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LA BARAJA DE PLATA, CONTRA

Cuando Florián Falomir descubre el cadáver de una muchacha en

una playa de Cádiz, no puede imaginar hasta dónde le conducirá

este caso.

La muerte de la chica estará relacionada con una baraja de plata

dorada que perteneció a los Borbones. Concretamente, a Carlota

de Borbón, primogénita de Carlos IV y hermana de Fernando VII.

Dándose la circunstancia de que ese valiosísimo juego de naipes

se acaba de subastar en una sala de Nueva York, sin que se sepa

dónde está ni quién lo ha adquirido.

Una trama que se irá complicando a medida que la policía

relacione esta muerte con las desapariciones anteriores de otras

tres mujeres, y que Falomir se vaya introduciendo en un Cádiz

tan hermoso de día como misterioso de noche. Muy inquietante,

porque tal vez en la subterránea oscuridad de sus criptas, pozos o

túneles acechen antiguos secretos y sombras del pasado, fuerzas a

las que acaso sea preferible no despertar…
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La formación de una polis es el acontecimiento más grande y decisivo de la

vida de un pueblo… Y la condición previa de toda fundación, el agua potable,

que acaso habría que recoger de una fuente lejana, no se podría lograr sino en

lucha con una potencia tenebrosa. Cadmo mata al dragón de Ares que

guardaba la fuente que luego perteneció a Tebas… Todo lo que ha de prosperar

enérgicamente sobre la tierra tiene que pagar tributo a potencias subterráneas.

JACOB BURCKHARDT,

Re�exiones sobre la historia universal



PRIMER DÍA

Sábado 15 de febrero del 2020

8:00

Los días anteriores había llovido en Cádiz tan torrencialmente

como casi nadie recordaba, pero aquel sábado 15 de febrero del

2020 había amanecido claro, aunque muy ventoso, con

ponientazo.

Eran poco más de las ocho cuando el comisario provincial de

Cádiz, Antonio Castillo, oyó algo anómalo en la emisora policial.

Al salir del bar Pedrín, donde estaba tomando un café, vio algo

aún más extraño tendido en una punta de la playa de Santa

María del Mar, con una marea tan baja que las rocas asomaban

como quijadas de dinosaurios.

A la pálida luz que flotaba sobre el mar, el comisario volvió a

fijarse en aquel bulto desdibujado como una mancha tras el

espigón.

¿Y si se tratara de una persona? ¿Tal vez, por sus ovaladas

formas, de una mujer de cabello negro, con ropa oscura?

Fuese lo que fuese, el bulto estaba tan quieto como activo el

hombre que a su alrededor se movía como una araña en torno a

una mosca apresada en su red. Su insólita actitud, revoloteando

en círculos, agachándose, alejándose unos metros como si buscara

algo y volviendo a acercarse al bulto para arrodillarse a su lado —

¿y abrazarlo?, ¿besarlo?—, indicó al comisario que allí estaba

sucediendo algo totalmente fuera de lo normal.

A su izquierda, al otro extremo de la playa, junto al segundo

espigón, un grupo de siluetas en movimiento desvió su atención.



Eran cuatro y corrían hacia el hombre que seguía dibujando

círculos alrededor de esa cosa inmóvil.

Castillo distinguió a uno de sus oficiales, el inspector Felipe

Ponce. Fuerte y ágil como era, Ponce avanzaba a la carrera

delante de los otros, dos de los cuales llevaban uniforme. La

cuarta corredora era la subinspectora Macarena Zamora, en tan

buena forma que había dejado atrás a los otros dos agentes y a

punto estaba de rebasar al propio Ponce.

A su vez, el comisario decidió bajar por la rampa más cercana

y dirigirse a la orilla. Lo hizo al trote porque a sus sesenta y

cuatro años no estaba para carreras. Se había dejado la

americana en el despacho y había bajado al Pedrín, el bar donde

solía tomar café, por lo que tuvo que atravesar la playa a cuerpo y

con los ojos semicerrados, porque se los acribillaba la

arremolinada arena.

Hasta que no estuvo a solo unos metros no comprendió qué era

aquel bulto: una mujer muerta. El inspector Felipe Ponce y la

subinspectora Macarena Zamora lo esperaban junto a sus restos

tirados en la arena húmeda.

—¿Respira?

Ponce acababa de tomarle el pulso. Meneó la cabeza.

—¿Llamamos a los forenses, comisario?

—Y al juez.

—¿Cómo se ha enterado, señor? —le preguntó la subinspectora

mientras, en medio de otra fuerte ráfaga, marcaba el número del

Instituto de Medicina Legal. Ponce estaba haciendo lo propio con

el juzgado.

—Había bajado a por un café y oí la frecuencia. ¡Pobre

chiquilla! Tan joven…

El comisario contemplaba el cadáver protegiéndose del viento

con el dorso de una mano. Con la otra, señaló al hombre a quien

los otros dos policías estaban interpelando.

—¿Y ese individuo?



—Fue quien encontró el cadáver. ¡Marquina!

El aludido agente se les acercó aspando los brazos en cerrada

lucha contra el vendaval.

—¡A la orden, inspector!

—¿Quién es ese ciudadano? ¿Lo han identificado?

—Se llama… —Marquina consultó su libreta, cuyas hojas,

sopladas por el vendaval, revolotearon como alas de un

monstruoso insecto—. Falomir, Florián Falomir. Es detective

privado, casualmente.

—¿Colegiado en Cádiz?

—En Aragón.

La subinspectora Zamora comentó:

—Una cosa me ha llamado la atención. Cuando nos

acercábamos a la carrera me pareció ver que ese hombre estaba

haciendo algo así como… tomar medidas.

—¿Tomando medidas a qué? —se extrañó Castillo.

—Al cuerpo, al cadáver… Estaba como… midiéndolo.

—¿Midiendo qué?

—No lo sé, comisario. Las piernas, las pantorrillas, los

tobillos…

—¡A ver si va a resultar un sátiro! ¡Tráiganmelo!

Nada más oír aquella orden, y como si quisiera escapar de

ellos, el detective Falomir se dio la vuelta y, remontando el

espigón con una agilidad, dada su oronda figura, sorprendente,

huyó a la carrera. Los dos agentes arrancaron a correr iniciando

su persecución, que duró muy poco porque a los pocos metros el

investigador se detuvo en seco para, con su móvil, ponerse a hacer

fotos a la arena.

—¡Suéltenme! —protestó; los policías lo tenían aferrado—. ¡No

pisen o borrarán las huellas!

—¡Tráiganlo! —volvió a reclamarlo el comisario.

Sin miramientos, Marquina y el otro policía nacional

empujaron al detective hasta el círculo de mandos.



En cuanto lo tuvo delante, el comisario lo calibró de una

mirada. El tal Florián Falomir era de estatura media tirando a

alta y un tanto grueso tirando a gordo. El viento le planchaba los

pocos pelos que quedaban en su cabeza, maciza y noble como si la

hubiesen cortado de una estatua para incrustársela en el cuello.

Llevaba un traje de lino color celeste demasiado veraniego para

aquellos frescos días de febrero, a juego con una corbata azul

marino de punto y con unos mocasines de piel igualmente azules.

En una mano sostenía un sombrero de paja. De haberlo llevado

puesto, se le habría volado.

—¿Puedo saber qué estaba haciendo?

—¡Fotos de las huellas! —jadeó el detective, sin respiración

porque los dos agentes lo mantenían firmemente aferrado.

—Soy el comisario Castillo. ¡Cálmese y explíquese!

—¡Así no puedo hablar, comisario!

—Está bien, suéltenlo.

En cuanto los agentes lo hubieron desasido, Falomir se irguió

con dignidad, se planchó dignamente la pechera de su americana

y se dignó avanzarles:

—Voy a contarles con exactitud lo que he visto y lo que he

hecho. Respecto a lo que he pensado, muy gustosamente se lo

revelaré si necesitan mi ayuda.

—¡Sobran las impertinencias! —le advirtió el inspector—. ¡Y

déjese de acertijos!

—Muy bien, verán… Estaba dando un paseo por la playa

cuando descubrí a esta mujer tirada en la arena. No parecía

respirar. Aquí no hay cobertura telefónica, así que corrí al paseo e

indiqué al primero que avisara a la Policía. Sería ese mismo

peatón quien les llamó.

La subinspectora lo confirmó y Falomir prosiguió:

—Regresé a su lado e intenté reanimarla. Masaje cardíaco,

respiración artificial… Mis esfuerzos resultaron inútiles. Había

muerto. Cerca del cuerpo reparé en unas huellas que el viento



estaba borrando y me apresuré a fotografiarlas con mi móvil por

si fueran demostrativas de la presencia de un testigo… o de un

agresor. Las medí: dieciséis centímetros. Acto seguido, medí los

pies del cadáver: diecinueve centímetros.

Falomir sacó del bolsillo una cinta métrica y la extendió en el

aire, mostrándola a los policías como si fuera un instrumento de

infalible precisión.

—La diferencia de tres centímetros entre ambas mediciones

me invitó a pensar que las huellas en la arena no eran de esta

joven muerta, sino de otra mujer.

—Pero entonces —replicó el inspector Ponce—, ¿dónde están

las huellas de esta chica? ¿Cómo llegó hasta aquí? ¿Volando?

—Tuvo que arrojarla el mar —presumió el comisario—, por

eso no habrá huellas de sus pasos. Enséñenos esas fotos,

detective.

Falomir les fue mostrando las fotografías. Las había tomado

aproximadamente media hora antes. En todas se veían las

mismas huellas de zapatos, más nítidas sobre la franja de arena

húmeda, bastante más borrosas, debido a la acción del viento,

sobre la seca.

La subinspectora observó:

—Zapatos de tacón.

Tenía razón. Se distinguían estilizadas punteras y agujeros de

finos tacones. Falomir continuó razonando:

—Los pasos de otra mujer se detuvieron muy cerca del

cadáver, pero no lo tocaron, ni se le acercaron siquiera, sino que lo

rodearon. ¡Fíjense en su caprichoso deambular! Pasos que se

acercan, pasos que se alejan… ¡Y miren esta otra fotografía, la

más clara de todas! Tanto que puede leerse algo grabado en la

suela del zapato, entre la puntera y el tacón…

—Déjeme ver —pidió la subinspectora.

El detective le pasó su móvil. Macarena amplió la imagen.



—En la suela se puede leer «Christian Louboutin, made in

Italy». Una marca cara… ¡Carísima!

—¿Hay algo que diferencie esa marca de zapatos de otras? —

preguntó Ponce a la subinspectora, acercando la boca a su oreja

porque el viento apenas les dejaba oírse. Instintivamente,

Macarena se alejó un paso de él.

—Los Louboutin se parecen a otros zapatos de tacón de alta

gama, como los Manolo Blahnik o los Jimmy Choo. Pero las

suelas de los Loubutin son de color rojo.

—¿En todos los modelos, Macarena, o solo en uno

determinado? —preguntó el comisario.

—En todos, creo.

—¿Como una especie de distintivo o señal de la marca?

—Exactamente, señor.

—¿Cómo es que sabe tanto de zapatos de tacón, Macarena? —

El tono de Ponce era un tanto burlón.

—Los zapatos son una de mis pasiones.

—¿Tiene otras?

—E inconfesables.

—¡Déjense de carajadas! —los amonestó el comisario—.

Intenten localizar a la dueña de esos zapatos de suela roja. Su

testimonio puede ser relevante.

—Igual fue ella quien se cargó a esta chica —aventuró

Macarena, señalando el cadáver.

—¡Qué imaginación! —exclamó Ponce, rozando lo despectivo

en el tono.

El comisario iba a llamarle la atención, pero no era momento

de discusiones internas y se dirigió al detective:

—¿Algo más, señor…?

—Falomir, Florián Falomir. Pues sí, señor comisario, me

gustaría hacerles notar otro detalle, muy relevante desde mi

punto de vista. La mujer de los zapatos de tacón estaba

completamente ebria.



—¿Por qué lo cree?

—No solo lo creo, estoy seguro de ello. Sus vacilantes pasos se

dirigieron hacia el paseo Marítimo dibujando eses. Fíjense otra

vez en mis fotos, vean cómo carga el peso y cómo apoya las manos.

Aquí es donde se habría caído, y aquí y aquí…

—Puede que en el paseo la recogiera un taxi —sugirió la

subinspectora.

—Comprueben si algún taxista ha recogido esta pasada

madrugada en el paseo Marítimo de Cádiz a una mujer con unos

zapatos de tacón de suela roja y algún trago de más —ordenó el

comisario, y volvió a dirigirse a Falomir—: Gracias, detective, nos

ha sido muy útil. Espere, no se vaya aún. Es muy posible que los

forenses, que ya deberían estar aquí, quieran saber exactamente

con qué se encontró usted. Seguramente, también el juez querrá

interpelarle.

Castillo y Ponce volvieron a acercarse al cadáver.

Especialistas de la Policía Científica lo estaban videografiando. El

rostro de la mujer muerta se había hinchado como el de un

ahogado. Al comisario no le gustaban los casos de ahogamiento.

Siendo niño, su madre se había ahogado en la playa de La

Barrosa, delante de bañistas que no se dieron cuenta del peligro o

nada hicieron para ayudarla.

De repente, Castillo decidió:

—¡Ponce, aleje a los nuestros!

El inspector juzgó un tanto absurda aquella orden, pero la

transmitió como un eco.

—¡Obedezcan al comisario y peinen la playa por parejas!

Los efectivos policiales, incrementados por las dotaciones de

otros dos coches patrulla, se dispersaron en abanico por el arenal.

Junto al cadáver únicamente se quedó Castillo.

Al comisario le gustaba «interrogar» a los muertos. «Para

escucharles», sostenía, empeñándose en establecer alguna clase

de contacto con ellos, como si sus almas no hubiesen logrado



abandonar sus ya inútiles cuerpos y en un póstumo esfuerzo

pudieran revelarle la identidad de sus agresores.

Dispuesto a «hablar» con aquel bulto de carne inerte, el

comisario se acuclilló a su flanco. Sus rótulas crujieron como

cojinetes mal engrasados y tuvo que corregir su posición a rodilla

en tierra. Examinó el cadáver de cerca. Apenas era una

adolescente. Un alón de cabello húmedo, indicativo de que el mar

la había expulsado hacía poco de su líquida mortaja, emboscaba

su cara, que comenzaba a azulear a causa de la hipotermia. Sin el

impulso del corazón, su sangre estaría embalsándose en las

arterias, acumulándose, atraída por la gravedad, en los vasos

sanguíneos más próximos a la tierra.

A simple vista, Castillo no apreció heridas de consideración,

aunque sí un hematoma en el cuello y rasguños y arañazos en

brazos y piernas. Una franja más clara de piel en la muñeca

izquierda denunciaba la falta de un reloj, que un ladrón o el mar

le habrían arrebatado.

Le habían desgarrado el vestido. Con la punta de los dedos, el

comisario le subió unos centímetros el borde de la falda. La

víctima —Antonio Castillo ya no tuvo duda de que lo era— no

llevaba ropa interior.

8:30

De reojo, el comisario vio acercarse por la playa al forense

titular, Mariano Acebal, con otro médico más joven, Pedro

Cárdenas, ambos del Instituto de Medicina Legal de Cádiz.

Saliéndoles al encuentro, el inspector Ponce aprovechó para

alejar a algunos curiosos que se habían acercado a la orilla.

Debido al ponientazo, no les iba a ser posible perimetrar la zona,

pero lo último que necesitaban era un público dispuesto a

disfrutar con el morbo de un espectáculo inesperado.



El doctor Acebal recomendó:

—Démonos prisa.

El viento amenazaba con borrar cualquier otra huella. Con

buen tiempo habría pisadas de surfistas, pues la playa de Santa

María del Mar era apta para surfear, pero esa mañana no se

veían tablas en el agua. El mar bronco y picado no gustaba a los

amantes de las olas.

—¿Y el juez? —El comisario comprobó su reloj.

—Mujer —matizó la subinspectora Zamora—. Es nueva.

Acaban de destinarla a Cádiz. Se apellida Pérez-«algo», con guion,

como los nobles…

—¿Conoce usted a algún aristócrata, Macarena?

—A ninguno. ¿Y usted, comisario?

—Yo sí, al duque de Cazorla, Sebastián Salazar-Stewart, con

su triple «S» y su noble guion.

—¿Es de los que están alicatados de pasta o de los que

lampan?

—El duque de Cazorla es millonario. No…, ¡multimillonario!

—¿De qué lo conoce? —curioseó Ponce.

—Fue a raíz de un robo en su residencia de Costa Ballena. Les

limpiaron el joyero de su mujer y un par de Sarasquetas suyas,

hechas a medida y recamadas en plata. Al duque, las joyas de la

duquesa le importaban un carajo. Con sus armas, en cambio, le

iba la vida.

—¿Recuperaron el botín?

—Sí, y ¿adivinan quién era el ladrón? ¡La mujer del

mayordomo!

—¿Como en las novelas de Agatha Christie? Pero ¿es que esa

gente todavía tiene mayordomos? —se asombró la subinspectora.

—Y monteros, amas de llaves, secretarios, incluso algún

político a sueldo… ¿Seguro que no le suenan los Salazar-Stewart,

Macarena? Están emparentados con la Casa Real.

—No, comisario, no me suenan.



—El hijo mayor del duque, Bernardo, es comunista. El

segundo, Álvaro, lleva justa fama de playboy. Y creo recordar que

hay también una hija… Son sobrinos lejanos del emérito rey Juan

Carlos y medio primos del rey Felipe. A Álvaro tuve que

interrogarlo en una ocasión, a propósito de la desaparición de una

chica, llamada Elisa Alsina, con la que estaba quedando…

—¿Quién, el emérito?

—No, no… —rio Castillo—. El hijo del duque.

—No me suenan de nada, ya le digo.

—¿No lee revistas del corazón?

—Para eso debería tener corazón —repuso Macarena, más

bajito, para evitar que la oyese Ponce, aunque el inspector se

había alejado unos pasos por la playa para hablar por su móvil.

Castillo la miró en silencio. Parecía nervioso. La impaciencia

se le desbordó en irritación.

—Esa jueza… ¿dónde andará?

Lanzó una impaciente mirada hacia el paseo Marítimo, por

donde debía llegar la magistrada. Hiriendo las nubes, el sol le

deslumbró. Sus hijos le habían regalado unas gafas oscuras, pero

se las debía de haber dejado en la chaqueta. Con la simple camisa

blanca y el pantalón negro que llevaba, se sintió, además de

despojado de su jerarquía y más parecido a un tabernero del

barrio de la Viña que a un alto mando policial, helado de frío….

En el paseo se estaba organizando un buen atasco. Dos

turismos acababan de darse un golpe y sus conductores discutían

airadamente.

Irritado y congelado, el comisario rezongó:

—Ya aparecerá esa jueza un año de estos, no perdamos más

tiempo. —Y autorizó al forense—: ¡Proceda!

El médico abrió su maletín, sacó un termómetro y, primero en

una axila y luego en la ingle, tomó la temperatura al cadáver. No

tuvo que separarle los párpados, pues seguían abiertos. En los

globos oculares advirtió puntitos de sangre.



—Pequitias —murmuró.

—¿Asfixiada? —le interpeló Castillo, elevando la voz sobre los

banderazos del poniente. Sus palabras llegaron a oídos del

detective Falomir, quien, al cobijo del viento tras el espigón,

seguía a la espera de que le requiriera el forense—. ¿Muerta por

ahogamiento?

El cadáver había permanecido «algún tiempo» en el agua,

evidenció Acebal, pero sin concretar el período. Sus golpes y

heridas «podrían haberse producido por impactos contra las

rocas».

«Podrían», se encogió de hombros el comisario.

—Las pequitias en los globos oculares y los hematomas del

cuello podrían ser compatibles con un estrangulamiento —añadió

Acebal. No parecía demasiado convencido.

«¿Podrían?», volvió a decepcionarse Castillo, y especuló

gritando contra el viento:

—¿Qué método más seguro para evitar que una mujer atacada

sexualmente denuncie a su agresor que ahogarla en tierra,

rompiéndole la garganta, y arrojándola al mar? ¿Violación?,

¿asesinato? —insistió—. ¿Por qué no nos adelanta un diagnóstico,

aunque sea provisional?

—Sería muy prematuro aventurar la causa de su muerte —

mantuvo su cautela Acebal—. Por la temperatura del cuerpo,

puede que llevase en el agua un par de horas…

—¿Sin vida? —preguntó Ponce.

—No puedo saberlo aún, inspector… No hay saponización de

la piel —divagó el médico, demasiado técnicamente para los

policías—. Si hablásemos de asfixia, los tipos más comunes serían

el estrangulamiento y la inmersión. Pero no siempre es posible

precisarlas al cien por cien…

De nuevo, y muy a su pesar, la memoria del comisario regresó

treinta años atrás, hasta la imagen indeleble, grabada a fuego con

el buril del dolor, de su madre, que se había ahogado en aguas de



La Barrosa rodeada de mirones, en vez de por algún médico que

tal vez hubiera podido salvarla.

La subinspectora se les acercó para prevenirles:

—Su señoría está en un atasco. Acaba de avisarme el

secretario del juzgado, que viene con ella.

El coche de la jueza tan solo había logrado acceder hasta un

centenar de metros del punto donde seguía cortada la circulación

del paseo Marítimo. Dos filas de coches parados hacían sonar en

protesta sus bocinas. La portezuela trasera del vehículo oficial se

abrió para dejar salir a una mujer desconocida para los policías.

La acompañaba el secretario judicial, Andrés Recadero, a quien sí

conocían sobradamente.

Calculando que la jueza tardaría todavía unos minutos en

alcanzar la punta del arenal donde ellos se encontraban, Castillo

rogó a los forenses que se alejaran del cadáver. Esta vez lo hizo, y

así lo explicó, con el propósito de crear la protocolaria ilusión de

que fuese la autoridad judicial quien diera la orden de proceder a

examinar los restos humanos. Pero, en realidad, el comisario

quería aprovechar sus últimos momentos de soledad con aquella

desgraciada muchacha para rogarle de nuevo mudamente, como

hacía con todas las víctimas cuando aún estaban «calientes», que

le «hablara». Que le contara si su conjunto de fiesta había

degenerado en trágica mortaja tras una noche de excesos o si la

habían golpeado, violado y arrojado al mar desde alguna

embarcación…

Pero la muchacha muerta no le habló. El comisario tan solo

oía la voz del viento resonando en su cabeza. ¿Ya no sabía

escuchar a los muertos?, ¿a las víctimas? ¿Estaría perdiendo

facultades?, ¿haciéndose viejo? A juzgar por el retiro que pronto le

firmaría un ministro al que no conocía, sí. Y, una vez jubilado,

¿qué? ¿A pasear por la Alameda o por el parque Genovés?, ¿a

tomar el sol con otros decrépitos?, ¿a presentarse por la peña Los

Impresentables, que no pisaba desde su época de patrullero?, ¿a



disfrazarse para el carnaval…? «¿De qué, papá, de carcamal?», le

tomaba el pelo su hija Sol cuando le oía quejarse. ¿A

entretenerse… en qué? ¿Echando una mano a su hijo Emilio en el

quiosco librería de la plaza de la Candelaria?

—¡La jueza, señor! —volvió a prevenirlo la subinspectora,

arrancándolo de su ensimismamiento.

«De su arrobamiento», pudo perfectamente haber pensado

Macarena Zamora, pues la posición —una rodilla clavada en la

arena— y la actitud —como orante ante el cadáver— de su

superior jerárquico, el comisario provincial Antonio Castillo, era

la de un abatido familiar que, arrodillado en un invisible

reclinatorio, estuviese velando a un ser querido.

9:00

En cuanto hubo atravesado la playa de Santa María del Mar y

salvado el primer espigón hasta una pequeña luna de arena que

llamaban Playita de los Dados —por la proximidad de los

enormes bloques de hormigón que reforzaban el baluarte—, la

jueza Pura Pérez-Acanto se disculpó con el comisario por no

haberse presentado antes. Apenas habían pasado unos días desde

su llegada a Cádiz y, con el trajín de la mudanza, ni tiempo había

tenido para saludar a los mandos policiales.

Era joven y poco convencional. Sobre unos botines de ante

inapropiados para caminar por una playa, vestía unos vaqueros

ajustados, de tejido elástico, una camisa rosa con dibujitos de

aves —cigüeñas, loros, pelícanos—, y una americana invernal, de

lana, color avellana. Molesta con el airazo, sacó una gomita y, con

hábiles movimientos, recogió su melena en una cola de caballo

que le despejó y endureció la cara. Tenía un lunar en el pómulo

derecho y una desviación en el ojo izquierdo.

—¡Menudo aire, comisario! ¿El famoso levante?



—Hoy sopla poniente, señoría.

—¿Hay diferencia?

—Desde luego.

—¿Cuál?

—Que cuando no sopla uno sopla el otro.

—¿Deberé acostumbrarme?

—Eso me temo… Cuestión de tiempo.

—Como casi todo, empezando por el cambio de gobierno… ¿O

le gusta el que tenemos?

Castillo evitó contestar. La experiencia le había demostrado

los buenos resultados de ser prudente en política.

La jueza se acercó al cuerpo sin vida tendido junto al malecón,

lo examinó visualmente y se dirigió a Acebal:

—¿Es usted el forense? Lo he adivinado, ¿verdad? No me

pregunte cómo, ¡me ha sido fácil, tiene pinta de serlo! —Con una

sonrisa forzada, el médico estrechó la mano que le tendía la jueza

—. ¿Qué tenemos aquí? ¿Un crimen? ¿Cuál es su opinión, doctor?

Acebal le presentó un diagnóstico tan ambiguo como cauto.

Castillo, en cambio, apuntó sin eufemismos a una agresión

sexual.

—El vestido desgarrado habla por sí. Y le han quitado la ropa

interior.

—Si se trata de una violación con fatal desenlace, como

apunta, ¡actuemos! —les exhortó la jueza antes de adelantarles

en un tono más cálido—: Confiaré en ustedes. No me gusta estar

encima de su labor ni asfixiarles, pronto me irán conociendo.

Conmigo dispondrán de una razonable libertad de acción. No será

necesario que me estén preguntando todo el rato si autorizaría

esto o aquello… Plantéense si lo permitirían ustedes y, si la

respuesta es afirmativa, ¡actúen!

Castillo se la quedó mirando con asombro, sin conseguir

recordar cuándo había sido la última vez que un miembro de la



judicatura se le había dirigido con semejante franqueza… «¿O

ligereza?», comentaría después, críticamente, con su equipo.

—Procuramos ser eficaces, señora jueza. Es nuestra norma.

—Juez, si no le importa. ¿Sabe cuál es la mía, comisario, mi

primera norma o mandamiento? ¡Espere, no me conteste aún!

Antes, dígame: ¿cuál de las dos, la justicia o la acción policial,

tendría prioridad sobre la otra?

—La justicia está por encima de cualquier otro concepto —

repuso Castillo, descolocado por aquel digresivo y, a todas luces,

improcedente debate.

—¡Precisamente es al revés! —le contradijo la juez—. El éxito

de la justicia depende de una policía eficaz. El caos nos conduciría

a un Estado injusto. ¿Está de acuerdo?

—En parte, sí…

—¿Y cuál es la parte del no?

—Si el hombre es justo por naturaleza, ¿por qué iba a

necesitar que el Estado le educase en serlo?

Pérez-Acanto le clavó su mirada estrábica.

—Saqué matrícula de honor en Derecho Natural. ¿Aristóteles?

—Platón. —Animado por sus hijos Emilio y Sol, muy buenos

lectores, el comisario había empezado sus Diálogos.

—¡Bah, Platón! —lo desdeñó ella—. ¡No soy nada platónica, ni

siquiera en el amor!

Dando la espalda a sus interlocutores, la juez intentó encender

un cigarrillo, pero el viento le apagaba el mechero. En cuanto

pudo prender, aspiró una calada ávida y continuó hablándoles con

la voz quemada por el humo:

—Dejémonos de teorías y vayamos al caso práctico que nos

ocupa. ¿Quién es la chica?

—No lleva documentación, pero la identificaremos en breve —

garantizó Castillo.

—¿Edad?

—En torno a veintiuno o veintidós años —calculó Acebal.



—O alguno menos —le enmendó la juez—. Las adolescentes

engañan… ¿Tienen ustedes hijos?

El médico, soltero, guardó silencio. El comisario asintió.

—Yo, un hijo y una hija, Emilio y Sol, de treinta y cuatro y

diecisiete años.

—¿Su hija adolescente aparenta su edad?

—Puede que alguno más.

—¿No les decía yo? —La juez pegó otras dos nerviosas caladas

—: ¿Hay algún testigo del suceso o nadie ha visto nada, como

suele suceder?

—Aquel hombre.

Castillo estaba señalando a Florián Falomir.

—Fue quien encontró el cadáver.

Al abrigo del espigón, el investigador se había puesto a

conversar, y muy animadamente, al parecer, con la subinspectora

Zamora.

—Se trata de un detective.

—¡No me diga! Luego hablaré con él.

Unos desgarradores gritos a sus espaldas les hicieron volverse.

Acababa de presentarse la madre de la muchacha muerta. La

acompañaba otro pariente, un hombre bajito, con una llamativa

melena blanca.

Escoltados por el comisario y la juez, ambos familiares se

acercaron al cadáver y lo reconocieron entre muestras de dolor.

La madre se llamaba Adela Manso. Era rubia y menuda, e iba

sencillamente vestida con un chándal de color verde. Entró en

shock y hubo de ser atendida por el personal de una ambulancia

que acababa de descender la rampa.

Su acompañante, que era hermano suyo, un hombre llamado

Horacio Manso, de baja estatura y ese largo pelo blanco con que

jugaba el viento, pudo proporcionar a los policías los primeros

datos sobre la ahogada, que era sobrina suya: Casilda López



Manso, natural de Cádiz. Dieciocho años recién cumplidos.

Segundo de bachillerato en el colegio de San Felipe Neri.

Su sobrina Casilda, explicó Horacio al inspector Ponce, cerca

del lugar donde Falomir no podía menos que oír lo que se

hablaba, había estado la noche anterior celebrando su

cumpleaños en un pub del paseo Marítimo, el Pico de Oro. Por la

mañana, aún no había vuelto. Muy preocupada, su hermana

Adela —la madre de Casilda— había llamado a otras casas, por si

su hija había ido a dormir con alguna amiga. Pero «la niña» —a

Ponce le chocó que, delante de su cadáver, su tío Horacio la

llamara así— no estaba con ninguna de sus compañeras. Nadie

sabía nada de ella. La madre seguía sin averiguar su paradero

cuando el propio Horacio la avisó con su móvil para que acudiera

corriendo a la playa de Santa María del Mar.

—¿Cómo supo que la mujer tirada en la arena era su sobrina?

—quiso saber Ponce.

—La vi desde el paseo.

—¿Y cómo pudo distinguirla? Con la marea tan baja hay

mucha distancia y ella estaba con la cara vuelta hacia el mar.

—Por el tomavistas. Los agentes me impidieron pasar y se me

ocurrió usarlo.

Horacio señaló uno de esos artefactos instalados en el paseo

Marítimo. Su modelo vintage reproducía los antiguos anteojos

panorámicos. Por un euro, su lente de aumento permitía apreciar

las torres-miradores, la cúpula de la catedral y el castillo de San

Sebastián. O bien, apuntando hacia la inmensidad del océano

Atlántico, aquella mañana tan alborotado de espumas como en los

peores temporales, enfocar veleros, mercantes, cruceros…

—¿Reconoció a su sobrina por el catalejo?, ¿me lo dice en serio?

—Pues, sí, no tuve ninguna duda. ¿Puedo volver con mi

hermana Adela? ¡Está destrozada!

—Vaya usted.



Ponce dejó a los hermanos Manso en manos de Martín Reina,

el psicólogo, y se unió al comisario y a la juez.

—Indagaremos en el entorno de esta pobre muchacha —

estaba adelantando Castillo en medio de aquel endemoniado y

arremolinado aire que bombardeaba sus ojos y fosas nasales con

invisible metralla de arena—. Sus amistades y contactos, sus…

—¿Recuerda algún caso similar? —le consultó a voces la juez.

—Violaciones, varias. Entre los jóvenes cada vez hay más

casos.

—¿Han comprobado si algún violador vive por las

inmediaciones?

—Mis hombres lo están haciendo.

Pura Pérez-Acanto volvió a sacar el paquete de tabaco. Esta

vez se parapetó en la espalda del comisario para encender el

mechero.

—¡Maldito ventarrón…! ¡Con lo tranquila que estaba en

Teruel! ¿Fuma usted?

—Solo habanos.

—No hago más que llegar a Cádiz… ¡Y yo que pensaba que era

una ciudad tranquila!

—Y lo es.

—¿Divertida?

—También.

—¿Suele tomar una copa de vez en cuando? El comisario de

Teruel era abstemio.

—Me reservo para el Tío Pepe —repuso Castillo, sin poder

evitar una sensación de absurdo porque ni el tono ni el contenido

de aquella improcedente conversación concordaban con la escena

que estaban viviendo, con la trágica y todavía inexplicable muerte

de una mujer muy joven cuyo cuerpo sin vida les invitaba a

formularse nuevas preguntas a cada minuto que pasaba, un

tiempo precioso que aquella inclasificable juez parecía empeñada

en dilapidar.



—Solo fuma habanos, solo bebe fino… Es usted de gustos

singulares, comisario. ¡Confío en que sus virtudes policiales

resulten más plurales! —El gesto de Castillo se torció con aquel

ambiguo comentario que juzgó malévolo, pero la juez seguía

sonriéndole con una desenvoltura que el comisario no supo cómo

interpretar, ni tampoco lo que a continuación ella agregó—: Me

encantan los cócteles. ¿A usted?

—Puedo hacer una excepción —se resignó Castillo a llevarle la

cuerda.

—Un día de estos, o una noche, mejor, le invitaré a una

caipiriña. Mis amistades aseguran que las combino como nadie.

Por ahora, Antonio, les dejaré trabajar. Llámeme con lo que

vayan descubriendo.

—¿Al juzgado?

—O a mi móvil. Pídaselo a mi secretario. Puede telefonearme

en cualquier momento.

—Procuraré no molestarla, señoría.

—Pura.

—La incomodaremos lo menos posible, Pura.

—Hágalo, Antonio, será buena señal y me sentiré menos sola.

—¿Cómo dice?

—¿Nunca había oído hablar de la soledad de los jueces? ¡No es

una invención! Se da, y no es buena para el cuerpo. ¡Con

minúscula, me refiero!

Para desconcierto de Castillo, la juez se echó a reír como

celebrando su propia broma. El comisario tenía ganas de perderla

de vista. Al reparar de nuevo en la presencia de Falomir encontró

una excusa para quitarse de en medio.

—¿No quería hablar con ese detective, señoría?

La mirada estrábica de la juez se desvió hacia el espigón.

—¿El del traje turquesa? Sí, llámele.

El comisario así lo hizo y lo dejó con ella.



9:30

—Lo primero que me llamó la atención, señoría, fue la postura

del cuerpo —comenzó a explicarle Florián Falomir en cuanto la

juez le hubo preguntado qué había visto, con qué se había

tropezado en la playa—. Me extrañó que vistiese de noche, como

para una fiesta.

—¿A qué hora encontró el cadáver, señor Falomir?

—Sobre las siete treinta.

—¿Estaba amaneciendo?

—Había poca luz. Y ni un alma, por eso nadie repararía a

tiempo de auxiliar a esa chica, si es que en algún momento se

pudo hacer algo para salvar su vida, cosa que dudo. Intenté la

reanimación, pero fue en vano.

—Tocó el cuerpo…

—Sí, pero antes tuve la precaución de tomar unas fotografías

con mi móvil. Junto al cadáver descubrí huellas de zapatos.

—De tacón, según me han dicho. De la marca Loubutin.

Cuestan un ojo de la cara… Sus fotos nos serán de mucha

utilidad. Es usted detective privado, según creo…

De manera telegráfica —no era momento ni lugar—, Falomir

le habló de su pasado profesional en el Centro Nacional de

Inteligencia, de su agencia de investigación Las Cuatro Efes, y de

un par de casos difíciles que, como detective privado, había

resuelto. Su señoría había oído hablar de uno de ellos, el crimen

de la actriz Valeria Lázaro, cometido en el 2019 en Oropesa, en la

mansión de un famoso director de cine, Mateo Reblet.

1

—¿Qué está haciendo en Cádiz, Falomir?

—Si se lo cuento, no se lo va a creer.

—Inténtelo.

—Un cliente mío, gaditano, Amado Buitre Salido…

—¿De verdad se llama así?



—Así le pusieron al nacer al muy pájaro.

—¡Prométalo!

—Se lo juro.

La garganta de la juez no pudo sofocar una caballuna risa. El

comisario y el inspector, que estaban hablando con el forense, se

giraron escandalizados.

—¿Amado Buitre Salido? ¿Puede existir semejante nombre?

—Y muy apropiado, porque se dedica a desplumar al prójimo.

—Déjeme adivinar… ¿Prestamista?

—Crupier en el casino del Puerto de Santa María.

—¡Me parto!

—No es mala gente, aunque tiene un defecto: no paga. Me dejó

un pufo, pero, conociendo mi pasión por la guitarra, me propuso a

cambio recibir unas clases con Paquillo el Altramuz. Acepté.

—¿Unas clases con quién?

—Con un guitarrista flamenco. De aquí, de Cádiz.

—¿Paquillo el qué?

—El Altramuz.

—¿Un apodo?

—Inspirado en los altramuces.

—¿Y los altramuces son…?

—Una especie de habichuelas.

—¿No hay un cantaor llamado el Habichuela?

—¡Igual actúa con el Altramuz!

—¡Me parto!

La estridente risa de la juez inspiró otro gesto de reproche en

el comisario Castillo. Impertérrito, Falomir siguió explicando a su

señoría:

—Paquillo el Altramuz es sobrino del Beni de Cádiz y

discípulo de Paco de Lucía. La tentación de mejorar con él mi

técnica musical y «aflamencar» mi guitarra era irresistible. Soy

de la opinión, con Oscar Wilde, de que la mejor manera de vencer

la tentación es caer en ella.


