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S ie hort ihn, lange bevor sie ihn sieht. Das Knarren der Treppe, wenn er raufgeht.

Ein vorsichtiger Schritt nach dem anderen. Er versucht, sanft aufzutreten, will
niemanden wecken —noch nicht jedenfalls. Wenn sie so spit die Treppe hinaufgehen
wiirde, bekime es niemand mit. Aber er kann das nicht. Er kennt die Stufen nicht so
gut wie sie, weif$ nicht, wo man am besten auftritt.

Sie kneift die Augen wieder fest zusammen, spannt die Muskeln um die Augen so
sehr an, dass es wehtut. Atmet tief, ruhig. Hoffentlich hort er ihr Herz nicht pochen;
das Herz schligt nur dann so schnell, wenn man wach ist. Wach ist und Angst hat.
Sie erinnert sich noch daran, als sie einmal Papas Herzschlag horen durfte. Er war
sicher tausend Mal die Treppe auf und ab gerannt, bevor er sie gerufen hat. »Horch,
hat er gesagt. »Horch, wie schnell das Herz jetzt schligt. Das ist, weil der Korper bei
Bewegung mehr Sauerstoff braucht, und das Herz ist dafiir zustindig, ihn damit zu
versorgens, erklirte ev. Aber jetzt liegt sie requngslos da, und trotzdem schligt ihr
Herz viel schneller als damals bei Papa.

Ev kommt niher.

Sie weifS, wie die oberste Stufe klingt, und sie weifS auch, wie das Dach im Sturm
klingt und die Eingangstiir unten, wenn Mama nach Hause kommt. Vor ihren
Augen tauchen kleine Sternchen auf. Sie schweben herum, anders als die Sterne am
Himmel, die bewegen sich nur sehr selten. Das sieht man nur, wenn man sehr lange
abwartet und sehr viel Gliick hat. Und das hat sie nicht. Sie gehort nie zu denen, die
Gliick haben.

Jetzt spiirt sie ihn tiber sich stehen. Ev schnauft wie ein alter Mann. Der Geruch
von Zigaretten dvingt durch ihre Nase, und sie weif3, wenn sie jetzt aufblicken
wiirde, sihe sie direkt in seine dunkelgrauen Augen. Instinktiv zieht sie die Decke
liber das Gesicht. Aber sie kann sich nicht verstecken. Diese kleine Bewegung hat sie



wahrscheinlich auffliegen lassen, und er muss gemerkt haben, dass sie nicht
wirklich geschlafen hat. Nicht, dass es einen Unterschied gemacht hiitte.
Es hat noch nie einen Unterschied gemacht.
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Elma hatte keine Angst. Das Gefiihl war aber dhnlich. Die schwitzigen

Hinde, das rasende Herz. Eigentlich hatte sie keine schwachen Nerven.
Sie wurde aber immer nervos und rot, wenn sie vor Leuten sprechen
musste. Nicht nur im Gesicht, wo sie die Rote unter einer dicken Schicht
Make-up verbergen konnte, sondern auch auf dem Hals und am Dekolleté.
Uniibersehbare rote und weifie Flecke.

Schon damals, als sie in der zehnten Klasse angefangen hatte, sich mit
Vidar zu treffen, war sie das reinste Nervenbiindel gewesen. Ein
finfzehnjihriges Mddchen mit fleckiger Brust und viel zu viel Mascara,
das sich aus dem Haus schlich und hoffte, die Eltern wiirden die
Eingangstiir nicht ins Schloss fallen horen. Dann wartete sie an der
Straflenecke auf ihn. Er safd auf dem Riicksitz, weil er noch nicht alt genug
war, um selbst zu fahren, sein Kumpel aber schon. Sie waren noch nicht
lange unterwegs und hatten kaum zwei Worte gewechselt, als er sich zu
ihr heriiberlehnte und ihr die Zunge in den Hals steckte. Noch nie zuvor
hatte sie jemanden gekiisst, und die Zunge kam ihr grofd und aufdringlich
vor, aber sie nahm es hin. Wahrend sie sich kiissten, fuhr der Freund in
aller Ruhe weiter, und ihr fiel auf, dass er ab und zu in den Riickspiegel
blickte und sie beobachtete. Sie lief3 sich von Vidar tiber der Kleidung
beriihren, tat so, als finde sie es gut. Gerade war sie auf derselben Straf3e
unterwegs, die sie damals entlanggefahren waren, mit Lifehouse in den
Boxen und einem Bassverstirker im Kofferraum. There’s nothing else to lose,
there’s nothing else to find. Bei der Erinnerung lief es ihr kalt den Riicken
hinunter.

Vor dem Haus ihrer Eltern waren Risse im Gehsteig. Sie parkte und
starrte eine Weile darauf. Stellte sich vor, wie die Risse tiefer und breiter



wurden, bis sich Treibsand auftat, der ihren alten Volvo verschluckte. Die
Risse waren schon zu ihrer Kindheit da gewesen. Zwar etwas kleiner, aber
nicht merklich. Im blauen Haus gegeniiber hatte Silja gewohnt, und sie
hatten oft auf dem Gehsteig gespielt. In einem der Spiele war der grofdte
Riss eine riesige Schlucht, voll mit glithend heifer Lava und Feuerblitzen,
die auf sie zuflogen.

Im blauen Haus — das allerdings mittlerweile weifd war — lebte jetzt aber
eine Familie mit zwei kleinen Jungen, beide blond, mit Frisuren wie Prinz
Eisenherz. Sie wusste nicht, wo Silja wohnte. Es mussten mindestens vier
Jahre vergangen sein, seit sie das letzte Mal mit ihr gesprochen hatte.
Vielleicht linger.

Sie stieg aus dem Auto und ging auf das Haus zu. Vor dem Eintreten
warf sie noch einmal einen Blick auf die Risse im Gehsteig. Jetzt, zwanzig
Jahre spiter, war die Vorstellung, darin zu verschwinden, gar nicht mehr
so schlimm.
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Ein paar Wochen spiter |

~

l Elma erwachte von einem Windstof3. Sie blieb noch eine Weile
N

liegen und lauschte dem Rauschen vor dem Fenster, wihrend sie auf die
weifle Decke der Wohnung starrte. Als sie endlich aufstand, blieb ihr nur
noch Zeit, sich schnell in ein paar Klamotten zu schmeifien und mit einer
tiberreifen Banane aus dem Haus zu rennen. Sofort wehte ein beif3ender
Wind um ihre Wangen. Sie zog den Reifdverschluss der Jacke hoher, setzte
die Kapuze auf und beeilte sich. Die Strafienlaternen erleuchteten den
finsteren Gehsteig und der Frost der vergangenen Nacht brachte den
grauen Beton zum Schimmern. In der Stille hallte das Knarren der Schuhe
wider — es war nicht viel los an diesem Samstagmorgen spitim
November.

Wenige Minuten nachdem sie die warme Wohnung verlassen hatte,
stand sie vor dem blassgriinen Gebaude der Polizeistation von Akranes.
Elma versuchte, ruhig zu atmen, als sie zur kalten Tiirklinke griff. Drinnen
am Empfangstisch saf} eine dltere Frau und telefonierte. Ihr Haar war
blond und kraus, die Haut braun gebrannt und sah ein bisschen aus wie
Leder. Sie hob einen rot lackierten Zeigefinger, um Elma zu signalisieren,
sie solle einen Moment warten.

»]61, mein Lieber, ich sag ihm das. Ich weif}, dass es nicht in Ordnung
geht, aber das ist doch kein Fall fiir die Polizei. Das sind halt streunende
Katzen, du miisstest dich da an die Tierkontrollbehdrde wenden ... J6i ...«
Die Frau hielt den Horer ein wenig vom Ohr weg und lachelte Elma



entschuldigend an. »Lieber J6i, ich kann im Moment nicht viel fiir dich
tun. Denk einfach daran, das nichste Mal die Fenster zuzumachen, wenn
du einkaufen gehst ...Ja, ich weif}, die marokkanischen Teppiche sind
stindteuer. J6i, mein Lieber, ich muss mich spiter wieder melden. Bis
dann.«

Sie legte auf und atmete tief durch. »Diese Streuner in Nedri-Skagi sind
ein echtes Problem. Der arme Mann hat nur kurz das Fenster offen
gelassen, wihrend er einkaufen gegangen ist, und schon schleicht sich das
Vieh rein und pinkelt und kackt auf den alten Wohnzimmerteppich. Der
Armex, sagte die Frau und schiittelte den Kopf. »Aber genug davon, was
kann ich fiir dich tun, Liebes?«

»Ja, hallo.« Elma ridusperte sich und merkte sofort, dass sie sich nicht
die Zihne geputzt hatte. Sie schmeckte noch die Banane auf der Zunge.
»Ich heifSe Elma, ich habe einen Termin mit Hordur.«

»]a, ich weifd schon, wer du bist«, sagte die Frau, stand auf und reichte
ihr die Hand. »Ich heifde Guolaug, aber sag ruhig Gulla zu mir. Komm
doch rein und behalte die Jacke am besten an. Hier im Vorraum ist es so
kalt, ich bitte schon seit Wochen darum, dass diese Heizung endlich
repariert wird, aber das steht nun mal nicht weit oben auf der
Priorititenliste einer unterfinanzierten Polizeibehorde«, sagte sie genervt.
»Aber wie geht's denn deinen Eltern? Sie freuen sich sicher sehr, dass du
wieder zuriick in der Heimat bist, aber so ist das ja hier in Akranes, es gibt
keinen besseren Ort, und die meisten kommen wieder, wenn sie merken,
dass das Gras in Reykjavik auch nicht griiner ist.« Gulla plapperte vor sich
hin, ohne auch nur einmal Luft zu holen. Elma wartete geduldig, bis sie
aufthorte zu sprechen.

»Meinen Eltern geht’s gut«, warf sie ein, als sich die Gelegenheit bot,
wahrend sie angestrengt iiberlegte, ob sie Gulla irgendwoher kennen
sollte. Seit sie vor fiinf Wochen nach Akranes gezogen war, passierte es ihr



stindig, dass unbekannte Leute sie auf der Straf3e in ein Gesprach
verwickelten. Meist geniigte es, einfach zu nicken und zu licheln.

»Ach, entschuldige, ich rede immer so viel, da gewohnst du dich dran.
Du erinnerst dich sicher nicht, aber wir haben im selben Treppenhaus
gewohnt, als du ein kleines sechsjihriges Midel warst. Ich weifd noch, wie
stifd du am ersten Schultag warst, mit dem riesigen Schulranzen, fuhr
Gulla fort und lachte laut.

»Ja, ja doch, da klingelt was bei mir, an den Schulranzen erinnere ich
mich, sagte Elma. Sie sah ein vages Bild vor sich, von einem grofden
gelben Monstrum, das man ihr auf den Riicken geschnallt hatte und das
fast ein Viertel ihres damaligen Koérpergewichts wog.

»Und jetzt bist du wieder da«, sagte Gulla und lichelte.

»Ja, scheint so«, antwortete Elma etwas verlegen. Mit einer so
herzlichen BegriifSung hatte sie nicht gerechnet.

»Wie schon, ich bringe dich am besten gleich zu Hérdur, er hat dich
schon angekiindigt.« Gulla bat Elma, ihr zu folgen. Sie gingen einen Flur
mit Linoleumboden entlang zu einer Tiir, auf der eine kleine Metallplatte
angebracht war; Hordur Hoskuldsson stand darin eingraviert.

»So wie ich Horour kenne, hort er gerade Radio mit Kopfhorern und hat
uns noch nicht bemerkt. Der Mann kann anders nicht arbeiten, das habe
ich noch nie verstanden.« Gulla seufzte laut und klopfte fest an die Tiir.
Ohne auf eine Antwort zu warten, trat sie ein.

Am Schreibtisch safd ein Mann, der konzentriert auf den Bildschirm vor
sich blickte. Er trug Kopfthorer, genau wie Gulla vermutet hatte. Als er eine
Bewegung bemerkte, blickte er zu ihnen auf und nahm schnell die Hérer
runter.

»Hallo, Elma, und willkommenc, sagte Hordur mit einem freundlichen
Licheln auf dem Gesicht. Er stand auf, reichte ihr die Hand iiber den
Schreibtisch und bat sie, sich zu setzen. Vermutlich war er schon iiber
fiinfzig, das Haar war grau meliert und einzelne Strihnen fielen



ungeziigelt in sein schmales Gesicht. Seine Finger aber waren zartgliedrig
und die Nigel gepflegt. Elma stellte sich vor, wie er zu Hause mit der
Nagelfeile vor dem Fernseher safs. Aus Reflex versteckte sie ihre Hinde im
Schof}, damit niemand ihre abgekauten Nigel bemerkte.

»Du hast also beschlossen, wieder in die Heimat zu ziehen und uns mit
deiner Expertise zu begliickenc, sagte er und lehnte sich zurtick, die
Hinde vor der Brust verschriankt, ohne den Blick von ihr abzuwenden. Die
Stimme war tief, und er hatte eigenartig helle blaue Augen.

»Ja, so konnte man es wohl ausdriickenc, sagte Elma und straffte die
Schultern. Sie fiihlte sich plotzlich wie ein kleines Mddchen, das etwas
angestellt hatte und zum Schulleiter musste. Ihre Wangen erréteten, und
sie hoffte, es wiirde nicht auffallen. Was unwahrscheinlich war; sie hatte
sich am Morgen keine Zeit zum Schminken genommen, also konnte nichts
die Rote im Gesicht verdecken.

»Du warst ja vorher bei der Kripo in Reykjavik, und wie es der Zufall so
will, hat einer unserer Mitarbeiter beschlossen, dort sein berufliches Gliick
zu suchen, also nimmst du quasi seinen Platz ein, wenn man so will.« Er
lehnte sich vor und legte eine Hand unter das Kinn. »Ich muss zugeben,
ich war etwas iiberrascht, als dein Vater mich angerufen hat. Was hat dich
dazu bewogen, nach fiinf Jahren in der Stadt wieder hierherzukommen,
wenn ich fragen darf?«

»Ich schitze, Akranes hat mir gefehlt«, antwortete Elma und versuchte,
moglichst iiberzeugend zu klingen. »Ich hatte schon linger mit dem
Gedanken gespielt, zuriickzukommenc, fiigte sie hinzu. »Meine ganze
Familie ist hier. Und dann habe ich eine schone Wohnung zum Verkauf
gesehen und gleich zugeschlagen.« Sie lichelte und hoffte, die Antwort
wiirde geniigen.

»Verstehe«, sagte Hordur und nickte gelassen, bevor er weitersprach.
»Wir konnen dir vielleicht nicht ganz die Ausstattung und Schnelllebigkeit
bieten, die du aus der Stadt kennst, aber eins kann ich dir versprechen,



Akranes wirkt auf den ersten Blick wie ein verschlafenes Dorf, aber wir
haben hier mehr als genug zu tun. Unter der Oberfliche brodelt so einiges,
also wird dir sicher so schnell nicht langweilig werden. Klingt das nicht
guti«

Elma nickte, nicht ganz sicher, ob er es ernst meinte. Ihrer
Einschitzung nach war Akranes genauso ruhig, wie es auf den ersten Blick
wirkte.

»Wie du wahrscheinlich weif3t, bin ich der Chef der Kriminalpolizei und
somit dein Vorgesetzter. Wir arbeiten in Schichten rund um die Uhr, es
sind immer vier Polizisten und ein Schichtleiter im Dienst. Die Kripo
Akranes ist fiir den gesamten Westen Islands zustindig. Die
Schichtverteilung ist so, wie du es aus Reykjavik kennst. Soll ich dir noch
schnell die Station zeigen?« Er stand auf, 6ffnete die Tiir und bat Elma,
ihm zu folgen.

Die Polizeistation war nicht viel anders als die in Reykjavik, nur viel
kleiner natiirlich. In der Luft lag der gleiche Biirokratie-Geruch wie in
anderen staatlichen Einrichtungen. Der Boden war aus beigem Linoleum,
und vor den Fenstern hingen weifse Jalousien und helle Vorhinge. Die
Biiros waren mit Mobeln aus hellem Birkenholz eingerichtet. Hordur
zeigte ihr die vier Zellen am anderen Ende der Station. »Eine ist zurzeit
belegt, der gestrige Abend war anscheinend ganz schon turbulent, aber
hoffentlich wacht der Arme bald auf, damit er sich nach Hause begeben
kann«, sagte er und grinste spottisch, wihrend er iiber seinen dichten und
gut gepflegten Bart strich. Er 6ffnete eine leere Zelle, die genauso aussah
wie die in Reykjavik — ein kleines Zimmer mit einem schmalen Bett.

»So wie iiberall, nicht besonders aufregend«, sagte Hordur.

Elma nickte. Sie kannte diese Zellen von ihrem vorherigen Arbeitsplatz:
graue Wande und harte Betten, in denen kaum jemand mehr als eine
Nacht verbringen wollte. Sie folgte Hordur den Flur entlang zu den Biiros.
Vor einer Tiir blieb er stehen, 6ffnete sie und bat sie hinein. Sie blickte sich



in dem Biiro um. Der Schreibtisch war klein, aber grof3 genug fiir einen
Computer und alles, was sie sonst noch brauchte. Auf3erdem hatte er ein
paar Schubladen, die sich abschliefRen liefRen, und auf der einen Ecke des
Tisches stand ein Blumentopf. Die Pflanze sah zum Gliick wie ein
pflegeleichter Kaktus aus. Aber sie hatte es auch schon einmal geschafft,
einen Kaktus umzubringen.

»Hier ist deine Zelle«, sagte Hordur scherzhaft. »Gulla hat vor ein paar
Tagen fiir dich aufgeraumt. Dein Vorginger, Pétur, hat jede Menge
Papiere und Miill hinterlassen, aber fiir Montag sollte jetzt alles bereit
sein.«

»Sieht gut aus«, sagte Elma und lichelte Horour zu. Sie ging zum
Fenster und warf einen Blick hinaus. Von der Scheibe strahlte die Kilte ab,
und sie bekam Gansehaut auf den Armen. Gegeniiber der Polizeistation
standen Wohnblocks. Karg und trist. Als sie klein war, hatte sie in den
Kellern dieser Blocks gespielt. Die Flure waren grof3, leer, muffig und
rochen nach Gummi, weil in den Fahrradkellern Autoreifen gelagert
wurden. Fir Kinder wie gemacht zum Spielen.

»Na ja, das war’s eigentlich auch schong, sagte Hordur und rieb sich die
Hinde. »Lass uns mal nachsehen, ob schon jemand Kaffee gemacht hat.
Trink doch noch eine Tasse mit uns, bevor du nach Hause fahrst.«

Sie gingen in die Kaffeekiiche. An einem kleinen Tisch saf3 ein Mann,
der sich als Kari vorstellte, ein Polizist. Er teilte mit, dass die anderen der
Schicht bei einem Einsatz seien — eine Party in einem Mehrfamilienhaus,
die sich bis in die Morgenstunden gezogen hatte, wenig zur Freude der
Nachbarn.

»Du wirst noch merken, wie schon es ist, hier auf dem Land den
Stadttrubel hinter sich zu lassenx, sagte er dann. Als er lichelte, kniff er
die dunklen Augen zusammen, und kurz waren nur die schwarz
leuchtenden Pupillen zu sehen. »Wobei wir hier nicht mehr so richtig auf
dem Land sind, bei dem Aufschwung in letzter Zeit. Die Hiuser gehen weg



wie die warmen Semmeln. Alle wollen nach Akranes, so ist das nun mal.«
Er lachte laut.

»Es wird jedenfalls eine Umstellung«, antwortete Elma, und ihr entkam
ein Licheln. Der Mann sah aus wie eine Comicfigur, wenn er lachte.

»Wir freuen uns, dich im Team zu haben, ehrlich gesagt haben wir uns
Sorgen gemacht, wie es ohne Pétur sein wiirde, er war einer der alten
Hasen hier. Aber er wollte nach einigen Jahrzehnten am gleichen Ort noch
einmal neu anfangen, seine beiden Kinder sind aus dem Haus und
erwachsen. Auferdem hat er in der Stadt eine neue Frau kennengelernt.«
Horour schenkte zwei Kaffeetassen ein und reichte ihr eine. »Mit Milch
oder Zucker?«, fragte er und hielt ihr eine Packung H-Milch hin.

Als Elma wieder hinausging, wurde es langsam hell, aber die
Straflenlaternen waren noch an. In der Zwischenzeit hatte der Verkehr ein
wenig zugenommen und der Wind sich etwas gelegt. Der Ort hatte sich
seit ihrer Kindheit verandert, war gewachsen und die Einwohnerzahl
gestiegen, aber ihr kam es trotzdem so vor, als wire alles wie damals.
Akranes war immer noch klein und hatte nur etwa siebentausend
Einwohner, man begegnete also Tag fiir Tag denselben Gesichtern. Es gab
eine Zeit, da fand sie das iiberwaltigend. Als wiirde die Welt versuchen, sie
in einer kleinen Seifenblase gefangen zu halten, wihrend auf3erhalb so viel
auf sie wartete. Doch jetzt hatte die Vorstellung einen gegenteiligen
Effekt. Sie wollte nichts lieber, als sich in der Seifenblase zu verkriechen
und die Welt um sich herum zu vergessen.

Langsam setzte sie einen Fufd vor den anderen — wusste, dass zu Hause
jede Menge Arbeit auf sie wartete. Am vergangenen Wochenende hatte sie
die Wohnung iibernommen und war immer noch dabei, sie ordentlich
einzurichten. Sie lag in einem kleinen Mehrfamilienhaus mit insgesamt
acht Wohnungen auf zwei Etagen. Als Elma klein war, hatte es in der
Gegend noch keine Hiuser gegeben. Damals lag dort eine grof3e Wiese,



und manchmal grasten Pferde darauf, die Elma mit altem Brot fiitterte.
Doch in der Zwischenzeit war ein ganzes Viertel entstanden, mit vielen
neuen Ein- und Mehrfamilienhdusern, es gab sogar einen Kindergarten.
Thre Wohnung lag im Erdgeschoss und hatte eine grofde Terrasse. Es gab
zwei separate Treppenhiuser, und je vier Wohnungen teilten sich einen
kleinen Gemeinschaftsbereich, aber Elma hatte noch keinen der Nachbarn
so richtig kennengelernt. Sie wusste, dass gegeniiber von ihr ein junger
Mann wohnte, den sie bisher aber noch nicht gesehen hatte. Uber ihr
wohnten Bardur, ein etwas dlterer Herr, der auch Vorsitzender der
Eigentiimergemeinschaft war, und ein kinderloses Paar mittleren Alters,
die ihr freundlich zunickten, wenn sie ihnen begegnete.

Sie war seit einer Woche dabeli, sich einzurichten, und mittlerweile
standen fast alle Mobel an ihrem Platz. Ihr Hausrat war eine bunte
Mischung aus diesem und jenem. Einiges hatte sie aus Secondhandliden
zusammengetragen; eine alte Truhe mit eingeschnitztem Blumenmuster,
eine vergoldete Standleuchte und vier Kiichenstiihle, die um einen alten
Esstisch ihrer Eltern standen. Sie fand die Wohnung ganz gemiitlich
eingerichtet, aber als ihre Mutter zu Besuch kam, verriet ihr
Gesichtsausdruck, dass sie diese Meinung nicht teilte. »Aber Elma, es ist
sO ... 0 bunt, sagte sie in einem vorwurfsvollen Ton. »Was ist mit den
Mobeln aus der alten Wohnung? Die waren doch so schon. So stilvoll.«

Elma zuckte mit den Schultern und sagte, sie habe beim Auszug ohne
langes Nachdenken alles verkauft, und tat so, als wiirde sie den
Gesichtsausdruck ihrer Mutter nicht sehen. »Ich hoffe, du hast zumindest
einen guten Preis dafiir bekommen«, meinte ihre Mutter, aber Elma
lachelte nur, denn dem war in Wirklichkeit nicht so. Aber sie fiihlte sich
wohl inmitten dieser alten Sachen. Einige kannte sie noch aus ihrer
Kindheit, und die anderen hatten sicher eine interessante Geschichte.

»Guten Tag«, sagte Bardur, der dltere Herr aus der Wohnung iber ihr.
Elma war so in Gedanken vertieft gewesen, dass sie ihn nicht bemerkt



hatte. Er stand vor dem Haus und stampfte auf dem Gehsteig vor dem
Eingangsbereich auf einer losen Steinplatte herum.

»Guten Tag.« Elma nickte ihm hoflich zu.

»Wir sehen uns morgen Abend bei der Versammlung, oder?«, sagte er,
als sie an ihm vorbeiging.

»Die Versammlung?« Elma drehte sich um und sah ihn fragend an.

»Na, der Eigentiimergemeinschaft. Dieser Gehsteig muss in Ordnung
gebracht werden, die Platten sind alle mehr oder weniger locker. Wir
haben schon ein Angebot fir die Reparatur, iiber das wir abstimmen
miissen«, brummte er und sah sie mit ernster Miene an. Bardur hatte
einen scharfen Blick, und von seinem Balkon aus beobachtete er die
anderen Bewohner des Hauses genau. Von ihren Eltern wusste sie, dass
seine Frau vor einigen Jahren nach langer Krankheit verstorben war. In der
einen Woche seit ihrem Umzug hatte Bardur jede Gelegenheit genutzt, ihr
Informationen iiber diverse Regeln zukommen zu lassen, die
Wohnungseigentiimer beachten sollten. Personliche Gegenstinde durften
nicht im Treppenhaus abgestellt werden, auch nicht, wenn es nur fiir ein
paar Stunden war. Alle zwei Wochen sollten die Eigentiimer abwechselnd
den gemeinsamen Bereich saugen und putzen, und die Schilder auf
Briefkisten und Tirklingeln mussten in einer bestimmten Schriftart und
Grofde ausgedruckt werden. Im Garten galten dieselben Regeln wie fiir den
gemeinschaftlichen Bereich; nichts durfte ohne vorherige Genehmigung
frei herumstehen. Demnach musste jeder Blumentopf vor den beiden
Eingingen eigens besprochen werden, genauso wie die Frage, welche
Pflanzen man im Garten setzen wollte oder nicht.

»Ach ja, stimmt. Ich werde daran denken«, antwortete Elma frohlich
und fluchte innerlich. Sie hatte die Versammlung vollig vergessen, und es
war nicht gerade, wie sie ihren Sonntagabend verbringen wollte. Barour
hatte zwei Tage zuvor bei ihr geklopft und ihr ein Blatt mit den
Tagesordnungspunkten iiberreicht. Er hitte den Zettel auch einfach in den



Briefkasten stecken kdonnen, aber dabei wollte er es anscheinend nicht
belassen. Sicher aus Angst, er konnte dort verloren gehen.

Vor dem Umzug hatte sie mit ihrem langjahrigen Freund David in
Melar, im Westen Reykjaviks, gewohnt, in einer kleinen, aber feinen
Wohnung im Erdgeschoss eines dreistockigen Hauses. Sie vermisste die
grofde Eberesche vor dem Fenster. Der Baum war wie ein Kunstwerk, das
je nach Jahreszeit die Farben wechselte. Im Sommer sattgriin, im Herbst
rotlich orange und im Winter entweder braun oder weifd. Die Wohnung
fehlte ihr, aber vor allem fehlte ihr David.

Sie hielt vor der Tiir inne, holte ihr Handy raus und tippte eine
Nachricht. Loschte sie wieder und tippte sie noch mal. Blieb eine Weile
stehen und gab dann Davios Nummer ein. Sie wusste, es war zwecklos,
aber ohne lange dariiber nachzudenken, schickte sie die Nachricht ab und
ging in die Wohnung.

An diesem Freitagabend war das beliebteste Restaurant im Ort gut
besucht, es gab schlief3lich in Akranes auch nicht viel Konkurrenz. Magnea
straffte die Schultern und blickte sich um. Sie wusste genau, dass sie an
dem Abend ganz besonders gut aussah. Der schwarze Einteiler betonte die
Figur, und kaum jemand konnte es lassen, ihr tief in den Ausschnitt zu
gucken. Sie sah Bjarni, der ihr gegeniibersaf3, tief in die Augen, und beide
wussten, worauf der Abend hinauslaufen wiirde, sobald sie unter sich
waren. Natiirlich hitte sie lieber mit Bjarni allein am Tisch gesessen,
anstatt die Schwiegereltern noch dabeizuhaben.

Es gab einen Grund zu feiern. Bjarni sollte endlich die Firma von seinem
Vater ibernehmen. Gleich im Anschluss ans Gymnasium hatte er
angefangen, dort zu arbeiten, und obwohl das Unternehmen in
Familienhand war, musste er hart fir die Position kimpfen. Er arbeitete



von frith bis spit, auch abends und an den Wochenenden, und seit einigen
Jahren teilte er sich im Prinzip die Leitung mit seinem Vater. Jetzt sollte er
sie endlich auch offiziell ibernehmen. Das bedeutete doppelt so viel Gehalt
und doppelt so viel Verantwortung. Aber heute Abend wollte er
entspannen.

Der Kellner brachte eine Flasche Rotwein und schenkte Bjarni einen
kleinen Schluck ein, der ihn probierte und zustimmte. Dann beftillte der
Kellner alle Glaser und lief3 die Flasche am Tisch stehen.

»Prost.« Hendrik, Bjarnis Vater, hob sein Glas. »Auf Bjarni und seinen
unermiidlichen Arbeitseifer. Jetzt darf er sich auch noch Firmenleiter
nennen, und wir als Eltern sind duflerst stolz auf ihn, wie wir es freilich
immer schon waren.«

Dann stiefden sie an und nippten an dem teuren Wein. Magnea achtete
darauf, nicht mehr als einen ganz kleinen Schluck zu trinken, nur ein paar
Tropfchen passierten ihre rot geschminkten Lippen.

»Ohne diese wunderschone Frau an meiner Seite hitte ich es nie so weit
gebrachtc, sagte Bjarni etwas lallend. Er hatte sich ein wenig Whiskey
gegonnt, wihrend sie auf seine Eltern gewartet hatten, und starker Wein
stieg ihm immer schnell zu Kopf. »Ich kann gar nicht zihlen, wie oft ich
nach der Arbeit erst spat nach Hause gekommen bin, und nie, nicht ein
Mal, hat dieser Schatz sich beschwert, obwohl sie ja selbst auch alle Hinde
voll zu tun hat.« Er sah seine Frau mit vertraumtem Blick an, und sie
schickte ihm einen Luftkuss tiber den Tisch.

Hendrik sah Asa zufrieden an, sie lichelte aber nicht zuriick, sondern
wich seinem Blick mit einer missbilligenden Miene aus. Magnea seufzte
innerlich. Sie hatte die Versuche lingst aufgegeben, die Gunst der
Schwiegermutter zu gewinnen, und nahm sich ihre Ablehnung auch nicht
mehr zu Herzen. In den Anfingen ihrer Beziehung mit Bjarni hatte sie
sich bemiiht, ihr niherzukommen. Hatte versucht, die Wohnung vor ihren
Besuchen blitzblank zu putzen, extra etwas Frisches gebacken und ihr



Bestes gegeben, der Schwiegermutter zu gefallen. Aber alles ohne Erfolg.
Sie bekam immer denselben missbilligenden Blick von Asa, der ihr zu
verstehen geben sollte, dass der Kuchen zu trocken, das Badezimmer nicht
glinzend genug und der Boden schlecht geschrubbt war. Sie wiirde nie gut
genug fiir Bjarni sein, egal wie sehr sie sich bemiihte.

»Wie lauft es in der Schule, Magnea? Konnen die kleinen Racker sich
benehmen?«, fragte Hendrik. Im Gegensatz zu seiner Frau hatte er schon
immer ausgesprochen viel fiir Magnea ibriggehabt. Vielleicht war das
einer der Griinde fiir Asas Skepsis ihr gegeniiber. Hendrik nutzte jede
Gelegenheit, Magnea zu beriihren, fasste ihr an die Schultern oder die
Hiifte und kiisste sie auf die Wangen. Anders als seine kleine Ehefrau war
er grofd gewachsen, und in Akranes wussten alle, dass er bei
Geschiftsfragen keine Skrupel kannte. Sein Licheln wirkte sympathisch,
das hatte Bjarni von ihm, und seine Haut war dick und etwas rau. Uber die
Jahre hatte der regelmafRige Alkoholkonsum Spuren im Gesicht
hinterlassen, es war schroff und errétet. Magnea konnte aber besser mit
ihm als mit Asa und lief} das Begrapschen und das Flirten iiber sich
ergehen. Das schien ihr relativ harmlos.

»Bei mir reifden sie sich meist zusammenc, antwortete Magnea und
lachelte ihn an. In dem Moment kam der Kellner, um ihre Bestellungen
aufzunehmen.

Der Abend verlief ohne grofiere Vorfille, Bjarni und Hendrik redeten
iiber die Arbeit und itber Fulball; Asa safy schweigend da und wirkte in
Gedanken versunken. Magnea lichelte Vater und Sohn ab und zu an, warf
das eine oder andere Wort ein und saf$ ansonsten wie Asa still an ihrem
Platz. Aus dem Grund war sie doch sehr froh, als der Abend vorbei war und
sie das Restaurant verliefRen. Drauflen zog die kalte Abendluft bis unter
ihren diinnen Mantel. Sie hakte sich bei Bjarni ein und schmiegte sich an
ihn.

Der Rest des Abends gehorte ihnen allein.



Erst als Bjarni schon schlief, erinnerte sie sich an das Gesicht. Sah die
dunklen Augen, die ihr begegnet waren, als sie sich im Restaurant
umgeblickt hatte. Magnea lag bis spit in die Nacht wach im Bett und
versuchte, die Erinnerungen loszuwerden, die jedes Mal lebendig wurden,
wenn sie die Augen schloss.
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l Ihr Papa war seit Tagen nicht nach Hause gekommen. Sie fragte auch
N

nicht mehr nach ihm, das machte Mama immer so traurig. Sie wusste ja selbst, dass
er nicht wiederkommen wiirde. Tag fiir Tag sah sie Leute kommen und gehen, hirte
sie reden. Aber niemand redete mit ihr. Sie starrten iiber sie hinweg und titschelten
ihr den Kopf, aber wichen ihrem Blick aus. Trotzdem konnte sie sich ungefihr
zusammenreimen, was passiert war. Papa war an dem Tag, als er von ihnen
wegging, mit dem Boot rausgefahren, das wusste sie. Die Leute redeten iiber den
Unfall und den Sturm. Den Sturm, der ihren Papa mitgenommen hatte.

In der Nacht, in der er verschwand, hatte ein Windstof3 sie geweckt, der gegen das
Wellblechdach knallte, als wollte er es runterreifSen. Papa war in ihrem Traum
aufgetaucht, lebendig, mit breitem Léicheln und SchweifSperlen auf der Stirn. So wie
an dem einen Tag im Sommer, als sie mit aufs Meer durfte. Vor dem Einschlafen
hatte sie an ihn gedacht. Irgendwann einmal hatte er zu ihr gesagt, dass schine
Gedanken vor dem Schlafengehen schione Triume bringen. Deshalb dachte sie
immer an Papa, etwas Schoneres konnte sie sich nicht vorstellen.

Die Tage vergingen, und die Leute kamen nicht mehr. Irgendwann waren sie nur
noch zu zweit gewesen, Mama und sie. Und Mama erklirte nichts, egal wie oft sie
fragte. Sie antwortete immer einfach irgendwas, war abweisend und schickte sie
zum Spielen raus. Manchmal safs Mama lange da und starrte aus dem Fenster aufs
Meer, wihrend sie eine Zigarette nach der anderen rauchte. Viel mehr als friiher. Sie
wollte Mama aufheitern, ihr sagen, dass sich Papa vielleicht einfach nur verirrt
hatte und den Weg nach Hause bestimmt wiederfinden wiirde. Aber sie traute sich



nicht. Sie hatte Angst, Mama wiirde sich aufregen. Deshalb schwieg sie und
gehorchte, wie ein braves Mddchen. Ging zum Spielen raus, machte kaum den
Mund auf und versuchte, sich zu Hause unsichtbar zu machen, damit Mama nicht
traurig wurde.

Und wihrenddessen wurde Mamas Bauch immer grofSer.
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D ie Versammlung der Eigentiimergemeinschaft am Abend zuvor hatte

sich lange hingezogen. Nicht etwa, weil es so viel zu besprechen gegeben
hitte, sondern weil die Leute plauderten, statt die Tagesordnung
durchzugehen. Abgestimmt wurde erst am Ende, also konnte Elma nicht
einfach frither gehen. Dem Angebot fiir die Reparatur wurde zugestimmt,
was bedeutete, dass sich die Beitrdge in die Hauskasse eine Zeit lang um
zehntausend Kronen erhohten. Elma hitte eigentlich gerne dagegen
gestimmt, traute sich aber nicht, weil alle anderen offenbar daftir waren.
Der Gehsteig musste ja repariert werden. Und als neue Eigentiimerin
wollte sie nicht gleich bei der ersten Sitzung gegen alle anderen stimmen.
Auflerdem war es sowieso egal, mit ihrer Meinung war sie in der absoluten
Minderheit.

Nach der Versammlung hatte sie eigentlich gleich schlafen gehen
wollen, das wire am verniinftigsten gewesen. Aber nachdem sie unruhig
in der Wohnung auf und ab gelaufen war, hatte sie beschlossen, mit dem
Streichen des Wohnzimmers anzufangen — die Farbe stand seit dem
Einzug unberiihrt herum. Also war sie erst spit ins Bett gekommen,
erschopft und die Arme voller Farbflecke.

Jetzt safd sie am neuen Schreibtisch im neuen Biiro und konnte die
Augen kaum offen halten. Sie beugte sich vor und starrte mit leerem Blick
auf den Bildschirm. Elma musste an die Nachricht denken, die sie David
geschickt hatte. Sie stellte sich vor, wie er sie 6ffnete, leicht lichelte und
antwortete. Das war nur ein Wunschgedanke, ihr war vollig klar, dass er
nicht antworten wiirde. Einen Moment lang schloss sie die Augen und
spiirte, wie die Atemziige kiirzer und schneller wurden. Wieder dieses



beklemmende Gefiihl, als wiirden die Wande sie aus allen Richtungen
bedringen. Sie konzentrierte sich aufs Atmen.

»Ahemm.« Sie 6ffnete die Augen. Vor ihr stand ein Mann mit
ausgestreckter Hand. »Savar.« Elma fing sich schnell wieder und nahm
die grofle Hand. Sie war ungewohnlich zart.

»Wie ich sehe, hast du einen Platz zugeteilt bekommen, sagte Sevar
und lachelte. Er trug dunkle Jeans und ein T-Shirt, sodass die behaarten
Arme zu sehen waren, und von ihm ging ein schaler Geruch nach
Rasierwasser aus. Er hatte dunkle Haare und einen dichten Bart. Etwas an
den buschigen Augenbrauen und den groben Gesichtsziigen weckte den
Anschein, als wohnte er in Wirklichkeit in einer Hohle.

»Ja, ist ganz nett hier. Geht vollig in Ordnung«, sagte Elma und strich
sich die blonden Haare aus dem Gesicht.

»Und, wie gefillt dir das Landleben so?«, fragte Seevar immer noch
lachelnd. Das musste der andere Kommissar sein, von dem Hordur erzahlt
hatte. Elma wusste, dass er schon mit zwanzig zur Polizei in Akranes
gekommen war. Aber sie kannte ihn nicht von frither, obwohl er kaum
alter sein konnte als sie. In Akranes gab es nur zwei Grundschulen und ein
Gymnasium. In so einem kleinen Ort lernten sich alle Gleichaltrigen
irgendwann kennen — das dachte Elma jedenfalls.

»Doch, doch ... sehr«, antwortete sie und versuchte, frohlich zu klingen,
kam sich aber komisch vor. Sie hoffte, dass ihre Augenringe nicht allzu
offensichtlich waren, was aber gianzlich unwahrscheinlich war. Im grellen
Licht der Neonrohren lief3en sich diverse Miidigkeitserscheinungen nur
schwer vertuschen.

»Du warst bei der Polizei in Reykjavik, hab ich gehort. Wie kam’s, dass
du da aufgehort hast und nach Akranes gekommen bist?«, fragte Sevar.

»Ich bin hier aufgewachsen ... Ich schitze, ich habe einfach die Familie
vermisst«, antwortete Elma.



»Ja, nichts geht tiber die Familie«, sagte Sevar, »das wird einem klar,
wenn man in die Jahre kommt.«

»In die Jahre kommt?« Elma sah ihn verdutzt an. »So alt bist du doch
auch wieder nicht.«

»Nein, das vielleicht nicht.« Sevar lichelte ein wenig. »Fiinfunddreif3ig,
die besten Jahre kommen noch.«

»Das hoffe ich«, sagte Elma. Fiir gewohnlich versuchte sie, so wenig wie
moglich tiber das Altern nachzudenken. Sie wusste, dass sie noch jung
war, und trotzdem spiirte sie auf alarmierende Art, wie schnell die Zeit
verging. Meist musste sie kurz nachdenken, wenn sie nach ihrem Alter
gefragt wurde. Deshalb nannte sie oft einfach das Geburtsjahr. Das
Baujahr. Als wire sie ein Auto.

»Das hoffen wir beide«, antwortete Sevar und verschwand wieder.

Kurz darauf steckte er noch einmal den Kopf durch die Tiir. »Wir hatten
am Wochenende einen Einsatz, nachdem Leute in der Wohnung iiber
ihnen Frauenschreie und viel Lirm gehort hatten. Als wir dort ankamen,
war die Lage gelinde gesagt ziemlich schlimm. Der Mann hatte die Frau so
vermobelt, dass seine Finger voller Schrammen und Blut waren. Die Frau
behauptete, nicht klagen zu wollen, aber ich gehe davon aus, dass es
trotzdem zur Anklage kommen wird. Wobei es immer besser ist, wenn sie
bereit ist, selbst auszusagen, auch wenn die Verletzung arztlich bestitigt
wird und noch andere Beweise vorliegen. Sie ist jetzt aus dem
Krankenhaus entlassen, und ich wollte kurz mit ihr reden. Es wire sicher
gut, eine weibliche Kommissarin dabeizuhaben. Noch dazu eine, die auch
Psychologie studiert hat«, sagte er und grinste.

»Das war nur fiir zwei Jahre«, nuschelte Elma und fragte sich, woher er
von ihrem kurzen Psychologiestudium vor der Polizeischule wusste. Sie
erinnerte sich nicht daran, es je erwdhnt zu haben. Er musste es in ihrem
Lebenslauf gesehen haben. »Ich komme mit, aber ich bezweifle, dass
meine Psychologiekenntnisse viel bringen werden.«



»Ach, Quatsch, ich glaub an dich.«

Es roch stark nach Essen, als sie an die Tiir klopften. Nach einer kurzen
Stille erklangen Schritte. Laut Seevar war die Frau, die sie treffen wollten,
bei ihrer betagten Grof3mutter untergekommen.

Einige Augenblicke spater 6ffnete sich die Tiir mit einem lauten
Knarren, und im Eingang stand eine kleine Frau mit tiefen Falten und
braunen Altersflecken im Gesicht. Sie hatte schulterlange hellgraue Haare,
fiir ihr Alter ungewohnlich dicht und schon, die von einer Spange nach
hinten gehalten wurden. Die Frau hob fragend die Augenbrauen.

»Wir sind auf der Suche nach Asdis Sigurdardéttir, ist sie hier?«, fragte
Savar. Die Frau drehte sich um und gab ihnen schweigend ein Zeichen, ihr
zu folgen.

Das Haus hatte sich wohl kaum verindert, seit es in den Achtzigerjahren
gebaut wurde, vermutete Elma. Darin befand sich ein altmodischer
Teppichboden, und die Wande waren mit Holz verkleidet. Im Innern des
Hauses war der Essensgeruch noch stirker.

»Dieser Vollidiot«, sagte die alte Frau plotzlich, so unvermittelt, dass
Elma erschrak. »Soll der Jammerlappen doch in der Holle schmoren. Aber
meine kleine Asdis hort nicht auf mich. Nein, nein. Sie will davon nichts
wissen. Ich hab ihr gesagt, dass sie gehen muss. Ich werfe sie raus, wenn
sie nicht auf mich hort.« Die Frau drehte sich abrupt um und griff nach
Elmas Arm. »Aber ich bin nicht so durchsetzungsfihig, vielleicht hat sie
das von mir. Ich kann sie nicht rauswerfen — nicht jetzt. Hoffentlich
kannst du mit ihr reden, sie sitzt in ihrem alten Zimmer.« Sie zeigte auf
den Flur und wandte sich ab, wihrend sie unverstandlich vor sich hin
murmelte.

Elma und Sevar blieben zuriick und iiberlegten, welche Tiir die alte Frau
gemeint hatte. Im Flur waren vier Tiren, und Elma fragte sich, was die
alte Frau in so einem grof3en Haus machte. Ihren Informationen nach



