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21. MÄRZ, BERLIN

Deutschland liegt im Koma.

Die Tage sind ruhig und gedämpft und das Leben spielt sich unter einer

Glocke ab. Heute ist mein Geburtstag.

Wie ein Kind, das es vor Aufregung im Bett nicht mehr aushalten kann,

weil es den Gabentisch schon im Traum vor sich gesehen hat, wache ich

um Viertel nach sechs auf.

Vorsichtig schlage ich die Decke zurück, um J. und das Bärchen nicht zu

wecken, sorgsam ziehe ich meine Socken an und wanke in den Flur.

Ein Hubschrauber fliegt über das Haus hinweg. Das Geräusch der

Rotorblätter klingt in der Stille nach. Alles ist zuletzt ein bisschen

unheimlich geworden. Es wundert mich, wie hell es um diese Jahreszeit

bereits ist.

Der Baum vor dem Fenster ist nicht mehr da. Gestern kamen zwei

Männer vom Grünflächenamt. In der Parklücke, die durch das temporäre

Halteverbot vor dem Haus entstanden war, packten sie ihre Motorsägen

aus und schnitten dann beidseitig in den dunklen Stamm hinein. Nach

und nach sank der Baum einfach in sich zusammen. J. war untröstlich. Sie

hatte den Baum vom Schreibtisch aus jeden Tag im Blick gehabt.
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22. MÄRZ, BERLIN

Im Park versuche ich, entgegenkommenden Spaziergängern

weiträumig auszuweichen, und komme mir dabei vor wie eine Figur in

einem Videospiel.

Vor zwei Tagen hatte ich noch überlegt, mir eine Konsole zuzulegen, die

Idee aber wieder verworfen, weil ich mich daran erinnerte, dass ich vor

zwanzig Jahren bereits einen Nintendo 64 besaß und mich meine

Misserfolge im Spielverlauf regelmäßig um den Verstand brachten.

Ich habe mich immer für einen friedfertigen Menschen gehalten, doch

offensichtlich habe ich ein großes Aggressionspotenzial in mir, das ich im

Alltag weitgehend unterdrücke.

Die cholerischen Anfälle waren es auch, die mich schließlich dazu

zwangen, den Nintendo 64 in die Abstellkammer zu verbannen, denn wenn

mich ein Dämon bei einer Partie Doom zerfetzt hatte, war ich durchaus

imstande, das blöde Ding aus dem Fenster zu werfen, wie ein Rockstar den

Fernseher aus dem Hotelzimmer.

Ich erinnere mich, dass wir mit Tocotronic einmal in einem Künstlerhotel

in Düsseldorf übernachteten und dort auf die Idee kamen, eine derartige

Szene nachzuspielen. Aus Rücksicht auf die schlafenden Gäste schmissen

wir jedoch nicht den Fernsehapparat, sondern Sofakissen aus dem ersten

Stock in den Hof. Die zwei Wochen später eintreffende

Reinigungsrechnung zahlte ich widerspruchslos.
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23. MÄRZ, BERLIN

Der Himmel ist strahlend blau. In den letzten Jahren habe ich

schleichend, aber merklich eine kleine Sommerdepression entwickelt. Ich

reagiere zunehmend gereizt auf den endlosen Sonnenschein und die

ungnädigen Konturen, die er hervorbringt.

Auch die Hitze macht mir zu schaffen, besonders in den letzten Tagen

des August, den Tagen des Sirius, des Hundsterns, über den W.G. Sebald

zu Beginn der Ringe des Saturn schreibt. In Anbetracht der in dieser

Jahreszeit häufig auftretenden Traurigkeit scheint es dem Schriftsteller,

»als ob der alte Aberglaube, daß sich bestimmte Krankheiten des Gemüts

und des Körpers unter dem Zeichen des Hundssterns in uns festsetzen,

möglicherweise seine Berechtigung hat«. Im August des Jahres 2019

komponierte ich im Schatten eines Baumes an einem Brandenburger See,

dessen Liegewiese von mit Runen tätowierten Badegästen in Beschlag

genommen war, in Gedanken das Lied Sirius.

SIRIUS

Die letzten Tage

Im August

Steh ich unter dem

Sirius

Lebe wieder

Unterm Hundsstern

Und habe nichts

Dazugelernt



Lebe weiter

Ein Beschluss

Unter deinem

Einfluss

Schreibe weiter

Eine Flucht?

Gewohnheit oder

Geltungssucht?

Ich weiß, du bist

SIRIUS

Du vergisst mich nicht

SIRIUS

Im August

SIRIUS

Meine Finger

Sind schon blau

Auf dem Papier

Mehltau

Ich verlier

Den Überblick

Vielleicht werde

Ich verrückt

Ich weiß, du bist

SIRIUS

Du vergisst mich nicht

SIRIUS

Im August



SIRIUS

Auf halber Strecke

Kehr ich um

Mutlos und im

Delirium

Ein Zustand, den man

Sich nicht verzeiht

In der schönsten

Jahreszeit

Ich weiß, du bist

SIRIUS

Du vergisst mich nicht

SIRIUS

Im August

SIRIUS
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24. MÄRZ, BERLIN

In der Zeitung hat ein italienischer Philosoph einen Aufsatz über den

»Ausnahmezustand« publiziert. Eine Meditation über die Begriffe des NS-

Juristen Carl Schmitt, dem er, wie andere vermeintlich linke Denker und

Denkerinnen, in Faszination verfallen ist. Derartig steile Theorien sind

mir in letzter Zeit zunehmend fremd geworden und meine frühere

Begeisterung für philosophische Provokationen ist fast in Abscheu

umgeschlagen. In dem Zustand, in dem ich mich augenblicklich befinde,

kann ich allerdings nicht mit Gewissheit sagen, ob es die Welt ist, die sich

verändert hat, oder ob ich es bin, der einer Wandlung unterworfen ist. In

der plötzlichen Ablehnung geliebter Lektüren oder Musikstücke steckt

immer auch ein befremdlicher Hass auf die Person, die man selbst noch

vor ein paar Jahren war. Als ob man einem Spiegelbild mit Fratze

gegenüberstünde, das völlig unverfroren Stuss zum Besten gibt. Oder sind

im Zuge der Pandemie auch die Theorien schriller und unbarmherziger

geworden?
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25. MÄRZ, BERLIN

Jahrelang habe ich mir kommende, möglicherweise existenzbedrohende

Ereignisse lebhaft ausgemalt. Seitdem der Ernstfall eingetreten ist, bin ich

jedoch überraschend gelassen. Wie schnell sich der

Selbstoptimierungswahn unserer Zeit während der Coronakrise mit

modischen Erzählungen über Achtsamkeit, Empathie und

Entschleunigung verbunden hat, ist mir unheimlich, aber die

Selbstbeschau macht offensichtlich auch vor mir nicht halt. Empathie ist

ein scheinheiliger Begriff. Diese Gesellschaft ist genauso gnadenlos,

ungerecht und kriegerisch – wenn nicht gnadenloser, ungerechter und

kriegerischer – wie alle anderen vor ihr. Achtsamkeit zielt nur auf sich;

eine pervertierte Form der Solidarität. Und wenn man in Entschleunigung

verharrte, bis man bedrohten Menschen endlich Hilfe leisten würde, wäre

es vermutlich längst zu spät.

Für die Geflüchteten in Moria aber drängt die Zeit. Maximale

Beschleunigung in der Rettung wäre das Gebot der Stunde.

 

Trotz Virus macht – frei nach Rolf Dieter Brinkmann – alles weiter:

Der Krieg macht weiter

Die Flucht macht weiter

Die Hölle macht weiter

Europa macht weiter – dicht



Inhaltsverzeichnis

26. MÄRZ, BERLIN

Ich wache um 6:05 Uhr auf – man kann das nur als senile Bettflucht

bezeichnen. Seit dem Lockdown bin ich aktiver denn je, nutze jede

Gelegenheit, außer Haus zu gehen, und mache diszipliniert schon

morgens meine Rückenübungen. Dann kaufe ich ein, putze die Wohnung

und koche.

Manchmal kommen mir dabei die Dämonen in die Quere, lassen

Gegenstände fallen und schlüpfen aus den Vorratsschränken. Vorboten

dunkler Zeiten? Oder nur ein letztes Aufbäumen der Mächte, die uns

beständig das Leben versauen, aber eigentlich im Verschwinden begriffen

sind? Oft rauche ich dann zwei Zigaretten hintereinander und werde

davon so müde, dass ich mich entschließe, wieder ins Bett zu gehen, nur

um gleich wieder aufzustehen und alle Gegenstände in der Wohnung

erneut von A nach B zu räumen.

Ein zweites Mal an diesem Tag spaziere ich im Park umher. Auf dem

Rückweg kaufe ich Lebensmittel ein, die ich am Morgen vergessen habe.

Bald wird es Zeit für das Abendessen. Eigentlich sind meine

Tagebucheinträge, die ich morgens halb benommen tippe, die einzigen

ruhigen Stunden des Tages.
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27. MÄRZ, BERLIN

Ich habe neun Stunden geschlafen und fühle mich völlig versteift. Ich

lege mich noch vor dem ersten Kaffee auf meine Physio-Rolle, dabei höre

ich Musik. Eine Klarinette und eine Posaune liefern sich ein Wettrennen.

Das Stück klingt, als hätte man ein Mikrophon am Nürburgring

aufgestellt. Ich schließe die Augen, rutsche auf dem Hartschaum hin und

her und stelle mir vor, wie ich auf dieser Rolle aus dem Fenster fliege und

auf den Berliner Ring zusteuere, der wie in Jean-Luc Godards Film

Weekend mit Familienkutschen verstopft ist.

Entlang der Straße türmen sich schon Autowracks und Leichen, wie ich

von meinem Platz in den Wolken mit Erschrecken feststelle, obwohl doch

zunächst alles so klamaukig wirkte. Ein Hupkonzert beendet meinen

Tagtraum.

Später fahre ich mit dem Fahrrad ins Studio nach Kreuzberg. In den

Baumwipfeln über dem verlassenen Spielplatz an der Palisadenstraße

singen Vögel. Rentner mit Mundschutz kommen mit schweren

Einkaufstüten aus dem Edeka. Ich biege links in Richtung Berghain ab.

Eine verwaiste Festung, die in der Mittagssonne glänzt. Vereinzelt sitzen

Punker auf den Bänken und im Gestrüpp am S-Bahndamm, sonnen sich

und trinken Bier. Verirrte Gestalten in langen Ledermänteln trotten mit

hängenden Schultern, wie geschlagene Landsknechte auf dem Rückzug

nach dem Dreißigjährigen Krieg, in Richtung der neu errichteten East Side

Mall.
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29. MÄRZ, BERLIN

J. und ich machen eine Expedition ins Marschland. Wir parken neben

einem kleinen Imbiss, wie immer, wenn wir diese seltsame Landschaft

aufsuchen, die dort beginnt, wo Berlin aufhört. Jenseits der elektrischen

Zäune steht eine Gruppe von Eseln. Die Tiere blicken verschämt zu uns

herüber, als hätten sie vor Kurzem etwas ausgefressen. Die Sonne steht

tief und schimmert auf dem Wasser des schmutzigen Bächleins, das

zwischen Rosenbüschen und abgestorbenen Bäumen versickert. Schilf,

Gras, Weidenbäume. An den Rändern der großen Reinigungsbecken der

ehemaligen Rieselfelder sammeln sich Enten im sumpfigen Grund. In der

Ferne sehen wir einen Regionalzug vorbeihuschen. Der Tag liegt noch

immer unter einem seltsamen Dämmer verborgen, als J. und ich uns an

den Händen halten und zurück zum Auto laufen. Wir haben eine

verbotene Zone aufgesucht, in deren Zentrum wir alles über unser

Schicksal erfahren konnten. In der Zukunft werden die Menschen sich

Märchen über dieses geheimnisvolle Gelände erzählen.


