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LA BIBLIOTECA DEL FIN DEL
MUNDO

Hay muchas motivaciones que mueven al
peregrino a buscar, a encontrar Finis Terrae:
conocerse mejor, descubrir la simbología
secreta labrada en la ruta, así como también
ampliar su conocimiento hermético y de las
ciencias.

El Camino Mágico de Santiago, Azofra
Carballo

I

Según la astronomía, la astrología y otras ciencias menos
creíbles, nuestro deambular por el universo está
supeditado al deambular del astro rey (“siderum etiam
ipsorum, caelique rector”)1; ni soñar con seguir dando
vueltas y contando años, si este deja de hacerlo o comienza
a apagarse, para transformarse en una linda enana blanca,
y después… Lo cierto es que este reinado fue reconocido
desde tiempos inmemoriales, sin él no hay vida y no
solamente vida material, “Il est la vie ou plutôt l`âme du
monde entier…”2. Pero tranquilos, le queda cuerda para
rato, tiene combustible, al menos, para unos cinco mil
millones de años, esto es toda la edad de la tierra y un poco
más.

Caminando por ese tórrido desierto de arenas amarillas,
donde el sol pareciera emanar desde el centro ellas, con los
pies y la espalda ardiendo, Xulf iba pensando precisamente



en esto: ¿dónde y cuándo termina el mundo? Llevaba años
caminando, preguntando, indagando, interpelando sobre
esto, pero más que el tiempo, de cuándo acabaría el
mundo, buscaba el lugar, aquel mágico y fantástico espacio
del mundo donde siempre había querido llegar, era allí
donde debería estar aquella asombrosa y extraordinaria
biblioteca, cuyo saber guardado y ampliado por miles de
años, podría aclarar muchas de las dudas que lo acosaban
despierto y en sueños.

Xulf era un viejo amanuense que venía de aquella parte
de América, donde el continente comienza a estrecharse, y
después sigue para abajo adelgazando, tanto que poco faltó
para que los océanos se juntaran; fue ahí donde su pueblo
construyó aquellos elevados monumentos cuadrados en la
base y puntiagudos hacia arriba, queriendo con ello, tal
vez, apuntar a lo divino; aquí estaba su origen, aquí se
reconocía. Lejos ahora, caminando por estas arenas,
miraba alternativamente hacia el cielo y al horizonte; unos
viejos beduinos, con quienes se había encontrado años
atrás, le habían dicho que siempre al norte, siempre al
norte, si existe, allá debiera estar, en el vértice más
septentrional de este desierto.

Junto a él caminaba su amigo Pythias, que quizás nunca
se sepa cómo se encontraron caminando por este desierto
ardiente, siguiendo la huella de ese río de arena y agua que
escurre miles y miles de kilómetros, sin que nadie supiera
dónde nacía ni dónde terminaba. Muchos sostenían que no
solo llegaba al mar, sino que lo atravesaba como una lanza
enviada al firmamento, sin dejar huella de entrada ni de
salida. A veces, parece una descomunal serpiente de agua
que cuando quiere se traga el desierto, porque allí donde
hubo explanadas y montañas de arena, todo lo que se ve es
un mar sin fin, un mar de aguas plateadas tragándose las
arenas y reflejando el ardiente sol; otras veces, parece que
se sumerge hacia lo más arcano y recóndito de la tierra,
dejando apenas un hilo de plata, como para recordarnos



que no está muerto. Así es, ha sido y tal vez, será por los
tiempos de los tiempos.

Pythias era un antiguo escriba helénico, formado en
Samos, que había recorrido el mundo tratando de resolver
dudas en distintos ámbitos del saber; él no concuerda
mucho con su amigo respecto de la dirección a seguir, por
más que este le diga que quienes le indicaron la dirección
del viaje son beduinos que han hecho de estas arenas su
hogar por generaciones y generaciones. Él se mantiene fiel
al conocimiento de su pueblo, que allá en su patria,
formada por miles de islas, recuerda que analizaron y
discutieron días, semanas, años enteros este tema y otros
(dónde y cuándo termina el mundo); no obstante, sabe que
los mueve y los hermana una misma intriga, mismo enigma,
pero sabe también que algunos detalles los separan, pero
quizás esto mismo potencia la búsqueda más allá del límite
del interés personal.

Pythias necesita números, fórmulas que los generen;
necesita integrales, exponenciales, arcos tangente,
matrices, algo que sea irrefutable y para eso están los
números, que para él son el arjé de las cosas, entonces se
dice a sí mismo “no, en la dirección norte no puede ser, al
este sí, siempre al este, por donde nace la luz, y no hablo
de la luz, solo como propiedad física de la materia, sino de
esa luz que alguna vez deberá alumbrar a la humanidad,
esa que lo llevará a transitar de “ex umbra in solem”. Hablo
también de la sabiduría endógena, esa que tienen todos los
seres de este planeta y que no hemos podido comprender
ni aprehender. Donde nace ella es la dirección correcta, es
la dirección que contiene el multipunto del universo, del
saber de los saberes”.

El hecho era que cada uno tenía sus particulares
motivaciones para hacer esta peregrinación, pero si algo
los unía era esa terrible necesidad de expandir su
conocimiento. Xulf deseaba encontrar la esencia del ser,
ese punto donde una vez muerto el sujeto, surge, brota una



energía que sigue expresándose, sigue siendo, existiendo,
¿dónde comienza uno y termina el otro? ¿Eran ambos parte
de una misma esencia, de un mismo ente? Y, en un plano
más general y terrenal, deseaba con ansias encontrar el
límite entre este mundo y el otro, entre mitnal y yanal cab
(lo terrenal y el otro mundo) ¿dónde comienza uno y
termina el otro?

Por su parte, Pythias buscaba el límite del comienzo el
originis incipere y el límite del final, el Finis terrae del
planeta, ¿dónde comienza uno y termina el otro? o, ¿eran
ambos un solo y mismo punto en el universo?, pero sin
duda lo que más los unía era la búsqueda de aquel
enigmático lugar donde se decía estaba aquella insigne y
maravillosa biblioteca, cuyo conocimiento podría aclarar
muchas de las dudas que, al igual que Xulf, lo asediaban
despierto y en sueños; también él se decía que quizás allí
podría acceder a aquella sombra de donde podría ver la
redondez de la tierra y tal vez el final e inicio del planeta
juntos. Todo ello deseaba expresarlo en números, así como
lo había hecho su compatriota E. de Cirene3, quien había
expresado el largo de la redondez de la tierra
(circunferencia) en números, y como hoy sabemos, con
escasos metros de anacronismo.

Caminaron y caminaron por aquellas arenas
interminables, a las que ambos no estaban acostumbrados
pues venían de donde el agua y la vegetación son parte
importante del paisaje; pero era tanta la necesidad de
llegar a aquella célebre biblioteca, que no les importaban
los esfuerzos que tuvieran que hacer. Así, les llegó shemu
(verano) con su calor, que arreciaba más de lo que hasta
ahora habían soportado, los pies de ambos mostraban
vestigios de inmensas ampollas secas y vueltas a crecer,
sus ropas ya no eran ropas, eran harapos desteñidos y con
orificios múltiples… fueron largos esos cuatro meses de
calor, pero los guiaba el firme propósito de llegar a aquella



prodigiosa biblioteca; de tiempo en tiempo alguna caravana
de beduinos se apiadaba de ellos para ofrecerles
transporte, ellos aceptaban gustosos, más que por el alivio
de la caminata, para obtener información más precisa de
cuál era la ruta más corta y expedita.

También los encontró puet (invierno) con ello se alivió el
calor, pero, llegada la primavera, el río se infló como una
serpiente que todo lo quiere devorar, arenas, casas,
vegetación, gente; la voracidad del agua parecía que no
tenía límites y se desbordaba como queriendo tragar todo
lo que se oponía a su paso, eso los llevo a tener que hacer
enormes desvíos, con el consiguiente cansancio y retraso
de su avance.

Una noche al calor de una fogata de beduinos que
cantaban y consumían vino al por mayor y se entretenían
mirando bailar a sus mujeres, ellos sostenían una
entretenida conversación sobre qué los unía en esta
búsqueda.

Xulf insiste en que Pythias no puede ser tan altanero, tan
soberbio, al no considerar la sabiduría de cientos de años
de estas gentes que han hecho de estas arenas su hogar.

–Eso no es suficiente, no es un argumento en sí mismo –
responde Pythias–, la información que tengo y que ha
tenido mi pueblo desde hace milenios es que la dirección es
siempre al poniente, siempre al poniente, ahí debe estar el
Finis terrae, y cuando lleguemos a ese punto, debemos
seguir al oriente, siempre al oriente, hacia la luz, hacia la
iluminación de la humanidad, que ojalá cuando la
encuentre nunca la pierda, ahí, exactamente ahí, debería
estar el lugar donde se yergue esa asombrosa biblioteca
cósmica.

Xulf responde:
–Amigo mío, creo que lo que realmente nos mueve, nos

lleva y une es la tolerancia y la unión de los contrarios,
porque, o vamos hacia lak`in (este), donde según usted
nace la luz, o vamos hacia el chik`in (oeste) donde según



usted está el fin, es decir, la muerte. Entonces: vida o
muerte, ignorancia o saber (ex umbra in solem), agua o
desierto. ¿Qué hacemos?

Varios días tardó la caravana en retomar su camino. La
crecida del río fue extremadamente grande y la
recomendación de los beduinos fue esperar que el río
bajara para que sus desvíos no fueran de muchos
kilómetros y así no perder energías ni comida.

Habían caminado muchos, muchos kilómetros, el
cansancio y desaliento de tiempo en tiempo se apoderaba
de ellos; hasta que un día se escuchó un rugir de agua
como si un torrente chocara con rocas o se precipitara a un
acantilado sin fin; entonces Pythias dijo: “Pareciera que nos
vamos acercando; según la información que he recopilado
ya deberíamos estar relativamente cerca”, ello les daba
nuevas energías y los impulsaba a seguir adelante.

II
Su encuentro había sido del todo casual, hace ya muchos
años y muy al sur de donde estaban, pero siempre en la
ribera oeste de este río que, a diferencia de otros que
corren de este a oeste, o de norte a sur, este se desplaza de
sur a norte desafiando todas las fuerzas de la naturaleza;
su encuentro fue unos 700 kilómetros aguas arriba de
donde se encontraban ahora, allá por Jartum, donde se une
el brazo blanco con el brazo azul de este río interminable. Y
del mismo modo que estos dos brazos forman y potencian
con sus diferentes corrientes el caudal del río, ellos
finalmente también parecía que eran uno solo, con dos
vertientes de saberes distintas que potenciaban este
peregrinar y deseo de conocimiento, y la búsqueda de
aquella asombrosa biblioteca cósmica, como la llamaba
Pythias.



Atrás iban quedando ciudades y lagos, el Nasser, por
ejemplo, ciudades como Amarna y entraban de lleno a
aquel valle de reyes donde reposaban al final de sus días,
muchos gobernantes de ese pueblo; más adelante frente a
Abydos, Pythias distinguió un monumento grandioso en
tamaño y esplendor, hecho en memoria al dios rector de
este pueblo. A medida que caminaban más al norte, el río
se fue haciendo más y más ancho, los poblados se
agrupaban cada vez más cerca unos de otros, el mismo
desierto iba cambiando su aspecto; se tornaba más fértil.
Aparecieron amplios campos cultivados con variados
productos, muchos de los cuales no conocían, pero lo más
notable fueron esas construcciones en forma de τετράεδρο
(tetraedro) que, según Pythias, prefiguraban la
arquitectura, la estructura, la esencia de la biblioteca, y
con más certeza aseguraba que estaban cerca.

Un día Xulf dijo:
–Amigo mío, creo que tenemos ciertas coincidencias,

fíjese que esas construcciones que usted llama τετράεδρο
(tetraedros) también las hizo mi pueblo, algunas tan
grandes como estas, allí se guardaba el saber, la historia y
el alma de mi pueblo, por eso creo que esa asombrosa
biblioteca debe tener algo de esta figura.

–Mire usted, harto he viajado por el mundo, y otro tanto
me he informado, pero no tenía noticias que existiera algo
así, en esa parte de mundo.

–Lo que no quiere decir que no existan –respondió Xulf.
Caminando siempre hacia el norte una noche Pythias le

dijo a Xulf:
–Creo que ya siento el olor salino del mar, eso me pone

de buen humor porque creo que estamos muy cerca de
Finis Terrae; siento lo que deben haber sentido Ulises y sus
hombres cuando se acercaban a aquel punto donde el río
Océano se precipitaba como una catarata al fin del mundo,
y eso es exactamente lo que buscamos; en ese punto
estaremos muy cerca de esa misteriosa y asombrosa



biblioteca cósmica.
Bien adentrados río abajo, Xulf le manifestó a Pythias

que, en esto del fin del mundo, parece que tenían una
coincidencia, en el tipo de elemento predominante
“nosotros, al llegar a mitnal, Mu, caemos a las aguas más
profundas, allí donde reina Ah Puch, que es el final de la
explanada donde viví, y donde ha vivido por milenios mi
pueblo; pero más que del lugar, del punto donde termina el
mundo, Mu, nuestra claridad está en el tiempo. El final será
un 21–12–12; para ese día nuestro libro sagrado dice: “Es
hora del amanecer y de que se termine la obra”.

A una distancia donde ya se veía a lo lejos el mar, y el
rugir de las aguas era ensordecedor, Pythias creyó llegar al
mismo punto del río Océano que llegó Ulises, aquel punto
donde se precipita al vacío por un acantilado sin fin; la
densa neblina que emanaba desde las aguas al caer casi les
impedía ver, pero, poniéndose las manos en la frente,
simulando una visera, lograban distinguir su camino. Pero
cuál no sería su sorpresa al ver que el río antes de
precipitarse al mar se bifurcaba en varios cauces; varias
opciones, varias alternativas se presentaban ante los
viajeros. ¿Cuál tomar? De la correcta elección dependía el
éxito de su peregrinación. ¿Cuál sería la dirección
correcta?

–Bien –dijo Pythias–, ya estamos en la parte más
septentrional de este mundo de arenas y de este río sin fin.
Hemos llegado a Finis Terrae... entonces respiró
profundamente, miró a Xulf y siguió hablando–: Pero veo
que el universo nos puso frente a un dilema no menor:
elegir, optar, escoger, siempre será difícil, porque siempre
quedará un argumento inconcluso y una duda por resolver;
por mi parte insisto en que el saber, la luz, viene del este,
además, amigo mío, sus inquietudes y el saber que las
contiene ha sido cultivado con más delicadeza y
profundidad en oriente que en occidente. Este último
quedó atrapado en lo que llamó ciencia, que fue tomada



como absoluta y eterna, que es lo más anticientífico que
puede haber; así, con el tiempo, algunos “hemos tomado
conciencia no de la ignorancia humana en general, sino de
la ignorancia agazapada, disimulada, cuasi nuclear, en el
corazón mismo de nuestro conocimiento reputado como el
más cierto, el más verdadero, casi infalible: el conocimiento
científico”4; dicho esto, tal vez usted entenderá que mi
desafío es mayor que el suyo, y con esta responsabilidad en
las espaldas, sugiero que al bajar tomemos la dirección
oriente.

Un antiguo escriba y sabio del Mouseion que los miraba
extrañado, y a quien casualmente le consultaron por donde
bajar, después de saludarlos, murmuró:

–Por este lado, señores, en esta dirección. –Y señaló el
oriente, y agregó–: Los bárbaros y el monstruoso romani
navibus ignis no pudieron con Bruquión, salvándose el
Serapeum para fortuna de ustedes y tal vez de la
humanidad.

Entonces, siempre bajando en dirección oriente los guio
hasta una gran planicie, por cuyo lado adosado al
acantilado, por el lado que bajaron, caía un tenue manto de
agua, que continuaba su desplazamiento por sobre la
terraza hasta el otro lado de ella, donde volvía a
precipitarse hacia abajo por el acantilado sin fin. La
explanada mirada desde la distancia daba la impresión de
una terraza suspendida en el aire, algo parecido al oráculo
de Delfos en la antigua Grecia. Aquí se encontraron con la
construcción más fantástica que jamás se hubiera visto, de
la cual no existía antecedente alguno en la humanidad; la
luz que al atravesar la niebla se hacía multicolor se
reflejaba en innumerables tetraedros de libros dispuestos
estructuralmente de las más variadas formas, que juntos y
agrupados le daban vida a esta biblioteca cósmica.

La entrada era simplemente espectacular, en una mesa
de metal, pulida como espejo, y sobre una base cuadrada



de libros puestos sobre la mesa, se posaba un gigante
tetraedro (una pirámide) de cuarzo transparente, que en la
mesa espejo se multiplicaba, se repetía infinitamente en
todas direcciones. Desde la base y hasta la cúspide del
tetraedro, en sus cuatro lados, cuatro anillos de oro macizo
lo circundaban, tal vez queriendo significar que esta
biblioteca contenía, confinaba todo el saber más preciado
del universo; al fondo, en el muro del acantilado por el cual
caía aquel tenue manto de agua se podía leer: El secreto de
la iluminación no es tanto saber, sino ser capaz de dar luz
cuando se la necesita5.

Aquellas construcciones gigantes en forma de tetraedro,
que encontraron en el camino y, que junto al Tetrabiblos6

prefiguraban la estructura de la biblioteca, según Pythias
no era casual, ya que esta era una de las formas cósmicas
más antiguas y armónicas, conocida universalmente desde
los orígenes del planeta. Contenía entonces todo el saber
creado y atesorado y el que se pudiera generar; además
podía formar, desplegar el volumen más amplio, casi
infinito; así podía atesorar, guardar todo lo escrito, y lo por
escribir, desde el nacimiento mismo de la escritura
humana.

Una vez dentro de la biblioteca su asombro no tuvo
límites. Miraban fascinados su estructura con la cual no
había arquitectura comparable en ninguna cultura humana,
tampoco en sus mentes había nada que se pareciera a ella;
los libros se agrupaban siguiendo la misma forma
estructural de la biblioteca; es más, los libros y su
agrupamiento modelaban estructuralmente la biblioteca,
había cadenas de tetraedros, anillos, láminas7 de
tetraedros.

Mirado en detalle, los libros primeramente se agrupaban
formando la base cuadrada de una pirámide, seguían hacia
arriba formando cuadrados cada vez más pequeños uno
sobre otro, hasta la cúspide en la parte superior (o hacia la



parte inferior en el caso de las pirámides invertidas) pero
siempre conservando la forma piramidal; este
agrupamiento terminaba en la cúspide del tetraedro con un
solo libro, que era el libro más importante del tema
agrupado, “el libro de los libros” –dijo el amanuense del
mouseión que los acompañaba–. Así lo dispuso Calímaco8 y
consta en su libro Pinakes –agregó.

Eran infinitas las pirámides de libros, y se desplegaban
en todas direcciones, con distintos agrupamientos
estructurales, según lo que se ha explicado en la nota 7;
cuando se enlazaban, cuando se unían las pirámides de
libros, siempre lo hacían a partir del “libro de los libros”,
era como si entre la cima del conocimiento existiera una
especial atracción; alguien comentó que quizás esta misma
atracción fue la que juntó a sabios de tan diversas partes
del mundo a compartir este espacio del saber.

Parte importante de la arquitectura, de la estructura de
la biblioteca, es la forma en cómo se conectan las
secciones, lo que hacía posible su recorrido sin necesidad
de salir de ella. En todas las secciones, desde el centro de
los tetraedros, se desplegaban galerías que conectan la
biblioteca en todas direcciones: hacia arriba, hacia abajo y
los costados; dentro de las galerías existen cómodos
espacios para el estudio o consultas de los ciudadanos,
donde aún se podía ver personas hojeando libros, o
escribiendo.

La forma de agrupamiento de los tetraedros, también
sirvió como una forma de clasificación de las secciones de
la biblioteca y de los libros; así por ejemplo se podía
distinguir la sección Ciclobiblos, en la cual las pirámides de
libros se agrupaban formando círculos; la sección
Filobiblos, en la cual las pirámides de libros se disponían
formando una especie de capas de pirámides, algo así como
la capas de una torta; en la sección de Piroxbiblios las
pirámides se agrupaban formando cadenas de pirámides;



había dos o tres agrupamientos más, pero las que hemos
descrito son las más comunes, son las que forman la base
de la arquitectura de la biblioteca, desde ellas está
construido todo el armazón cósmico de la biblioteca, que
muchos sostienen que es, o parece, infinita.

La biblioteca ha evolucionado en el tiempo a medida que
evoluciona la humanidad y se suman las transformaciones y
el saber; paralelamente su base estructural, su origen, su
unidad arquitectónica, el tetraedro, evoluciona junto con
ello y con la evolución del planeta. Para muchos estudiosos,
la evolución del planeta y de la humanidad está
subordinada a la evolución estructural de la biblioteca y del
tetraedro, y sus nuevos agrupamientos. Así cualquiera sea
el curso del planeta y de la humanidad, cualquiera sea el
idioma, los signos, los códigos de escritura, todo quedará
en algún tetraedro de la biblioteca, aquí quedará guardada
la primera y última idea, el primer y último invento, la
primera y última estupidez o sapiencia, antes que
desaparezca, o continúe por los siglos de los siglos.

1 Naturae historiarum, Pline L’Ancien. II,4
2 Naturae historiarum, Pline L’Ancien. II,4
3 Eratóstenes de Cirene es conocido principalmente por ser la primera persona
en calcular la circunferencia de la tierra; lo que hizo al comparar las sombras
del mediodía de Alejandría y Siena; su cálculo fue notablemente preciso.
4 El Método, La naturaleza de la Naturaleza, Edgar Morin.
5 Calendario numerológico, Barbara A. Lyndon
6 El Tetrabiblos, también conocido en la Antigua Grecia como Apotelesmatiká,
es un libro sobre la filosofía y práctica astrológicas, escrito en el siglo II a. C.
por el erudito alejandrino Claudio Ptolomeo.
7 Para que el lector se haga una idea de lo versátil de este tetraedro, para
formar estructuras, le adjuntamos lo siguiente:

8 Calímaco es considerado el “padre de la bibliotecología” por haber creado el
primer “catálogo” con el contenido de la Biblioteca de Alejandría: los Pinakes.



UN TERRORISTA DE MIL
CARAS

Apareció un día cualquiera allá en una villa de oriente,
en los dominios del marqués Yi Zend. Muchos especulan
que pertenecía a esta noble casa; otros creen que solo es
una coincidencia de linaje porque él también pertenece a
una casa de alta alcurnia, de noble linaje, con reconocida
trayectoria en todas las monarquías del mundo.

La historia no cuenta, o no sabe, qué hacía exactamente
en aquellos parajes, no se sabe si realizaba visitas de
protocolo entre noblezas, o su espíritu atormentado ya lo
tenía ocupado en diseñar su estrategia de ataque contra
qué, quién, cómo, por qué... nada de esto han podido
recopilar y establecer los historiadores del mundo.

Tampoco se sabe si andaba por voluntad propia, lo
llevaron secuestrado, o había llegado allí bajo otra forma
de visitante; lo cierto es que fuese como fuere daba la
impresión de que lo soltaron como lobo hambriento, o lobo
enjaulado por mucho tiempo. Otros sostienen que, antes de
dejarlo libre, lo adiestraron en sofisticados laboratorios de
experimentos diabólicos y, entonces, después de años de
entrenamiento, lo soltaron con una capacidad increíble
para elaborar las más frías y enigmáticas formas de ataque,
las más sofisticadas tácticas de acoso y, sobre todo,
elaborar los más increíbles e insólitos camuflajes.

Cuando se sobrepuso a múltiples pruebas, que
demostraron a sus creadores que era un ente casi
indestructible, entonces, lo liberaron, y qué más se podía
esperar, sino que demostrara quién realmente era. ¿Acaso
más de una vez no habían desconfiado de él, al punto de
denigrarlo, de humillarlo? Ahora les demostraría no solo a


