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Der Briefwechsel



Briefe





 

 

Ich hae zu tun beim Sender in Hamburg und ließ mir das Hörspiel

vorühren, dann schrieb ich einen Brief an die junge Dichterin, die ich

persönlich nicht kannte: wie gut es sei, wie wichtig, daß die andere Seite, die

Frau, sich ausdrückt. Sie hörte Lob genug und großes Lob, das wußte ich,

trotzdem drängte es mich zu dem Brief. Ich wollte sagen: Wir brauchen die

Darstellung des Mannes durch die Frau, die Selbstdarstellung der Frau.

Max Frisch, Montauk. Eine Erzählung (1975)

Ich hae zu tun beim Sender in Hamburg] Anfang Mai 1958 und noch einmal vor dem 22. Mai hielt

sich Frisch wegen der Fernsehverfilmung von Biedermann und die Brandstier beim NDR auf

(Regie Fritz Schröder-Jahn, Erstsendung 22. Mai 1958). Bachmanns Hörspiel Der gute Go von

Manhaan wurde in zwei verschiedenen Produktionen gleichzeitig am 29. Mai 1958 urgesendet.

Hier geht es um die Ende März in München aufgenommene Gemeinschasproduktion von BR

und NDR (Regie ebenfalls Fritz Schröder-Jahn) und nicht um die Produktion des SWF (Regie

Gert Westphal). Den Brief sandte Frisch aus Hamburg, siehe Brief 7 (S. →). Die Erzählung

Montauk erschien 1975, zwei Jahre nach Bachmanns Tod (Zitat: FGW 6,676).





1. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, München, 9. [und spätestens 15.]

Juni 1958

Franz Josefstraße 9a

München 13

9. Juni 1958

Verehrter, lieber Max Frisch,

Ihr Brief ist mir schon so vieles gewesen in dieser Zeit, die schönste

Überraschung, ein beklemmender Zuspruch und zuletzt noch Trost nach

den argen Kritiken, die dieses Stück bekommen hat.

Ich bin froh, schon lange, daß es Sie gibt, mit der großen Genauigkeit, ür

die »andere Nation«, der nichts oder nur Ungenaues erwidert wird. Und

ich möchte ihr begegnen mit der Aufrichtigkeit, die sie erwarten darf.

Wenigstens es versuchen. Es war der erste Versuch.

Ich wollte Ihnen ja schon eher antworten, aber in den letzten Tagen sah es

bald aus, als ginge meine Reise über Zürich, bald als ging' sie weit dran

vorbei, und nun ist's entschieden. Sie geht über Zürich. So will ich den

Brief rasch abschicken mit der Frage, ob ich Sie, wenn ich Sonntag (diesen

kommenden Sonntag) nach Zürich komme, sehen darf. Ich könnte zwei,

drei oder vier Tage bleiben, und ich hoffe so sehr und ohne rechte

Überlegung, daß auch Sie es wünschen könnten. (Ich werde im Hotel

Urban, in der Nähe des Café Odeon, wohnen.) Es wäre zu schön und ist

nur fast zuviel verlangt. Sie haben mich schon sehr glücklich gemacht!

Meine besten Wünsche sind bei Ihnen und Ihrer Arbeit –

 Ihre

  Ingeborg Bachmann 

P.  S. Ich mußte den Brief noch einmal öffnen – ich komme erst Donnerstag

d. 19. nachmiag nach Zürich!

MFA / Ms., Tinte, 3 Bl., kleines Format / An: »Herrn Max Frisch / MÄNNEDORF (bei Zürich) /

SCHWEIZ c/o Seigner Alsenstr. 25 / alwil« / Von: »Deutschland / Ingeborg Bachmann / Franz

Josefstr. 9a / München 13 / EXPRESS!« / Expressauleber / Postvermerk: »Eil gilt!« / München 15.  6.  

1958 / Männedorf 16.  6.  1958



[und spätestens 15.] Juni 1958] Frisch war vom 27. Mai bis zum 26. Juni in Spanien, vor allem

auf Ibiza. Seine damalige Geliebte, Madeleine Seigner, an welche die Post umgeleitet wurde,

konnte den Brief nicht mitnehmen, weil sie ihm schon am 12. Juni nach Ibiza folgte.

Franz Josefstraße] So auch auf dem Kuvert, tatsächlich: Franz-Joseph-Straße, Bachmanns

Wohnadresse in München-Schwabing von Dezember 1957 bis zu ihrer Übersiedlung nach

Zürich Mie November 1958. Sie war als Dramaturgin beim Bayerischen Fernsehen

beschäigt.

Ihr Brief  ] Nicht aufgefunden.

nach den argen Kritiken] Die vielen Pressereaktionen auf die Ursendungen von Der gute Go

von Manhaan zeigen, welch großen Stellenwert die Gaung Hörspiel damals in der

öffentlichen Wahrnehmung hae. Der Gesamteindruck war zwiespältig, ein Kritiker nennt das

Hörspiel »auf verwegene Weise mißlungen« (mn: »Genialische Romanze«, FAZ, 2. Juni 1958).

Bemängelt werden die Handlungsarmut und vor allem das Gerichtsverhör als nicht stimmiger

Rahmen. Gelobt wird – wie auch von Frisch – die weibliche Perspektive, »das Hohelied aus

der Sicht der Frau« (J.  J.: »Funk ür Anspruchsvolle«, Die Zeit, 5. Juni 1958).

»andere Nation«] Die Anührungszeichen deuten darauf hin, dass Frisch diese Formulierung

in seinem Brief an Bachmann ür »die andere Seite, die Frau« gebrauchte (siehe Zitat aus

Montauk). In einem Text Bachmanns aus dem Entstehungszusammenhang der Erzählung Ein

Schri nach Gomorrha denkt eine Frau an die Männer, die »in ihren Körper eingezogen waren

mit der Lust einer anderen Nation, keiner feindlichen, aber einer anderen« (BDJ 495).

meine Reise über Zürich] Bachmann wollte bis zum 1. September 1958 in Paris bleiben (vgl.

IB/HME 18). Das Treffen mit Frisch in Zürich fand nicht sta.

Hotel Urban] Das bei Literaten beliebte Hotel (Stadelhoferstr. 41) besteht heute nicht mehr. In

der NS-Zeit war es ein Zufluchtsort der aus Deutschland vertriebenen Intellektuellen. Auch

Bertolt Brecht stieg 1947 dort ab, als er aus den USA nach Europa zurückkehrte.

Café Odeon] Vgl. die mit »Café Odéon« überschriebenen Kapitel in Frischs Tagebuch 1946-

1949 sowie in Homo faber, wo Walter Faber von sich sagt: »Ich habe dieses Café Odéon

eigentlich gehaßt; Emigranten und Intellektuelle, Bohème Professoren und die alten Kokoen

ür Geschäsleute vom Lande, ich ging nur Hanna zuliebe in dieses Café.« (FGW 4,184)

Donnerstag d. 19. nachmiag] Gegenüber Enzensberger nannte Bachmann dieses Datum ür

die Abfahrt aus München (vgl. IB/HME 18).

2. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, Paris, 5. [Juli 1958], Teilabschri

durch Frisch

5.  VIII Paris

Was ist los? Ich warte und bange. Kein Zeichen. Du willst dass wir

verschwunden sind ür einander ‥ Ich werde weiter warten auf dich. Oder

hast du Entschlüsse gefasst? Hast Du es schwer durch mich? Ich glaube

nicht mehr, dass Du kommst. Ich bleibe bis Montag in Paris und werde



nicht auören zu hoffen, dass ich Dich sehe. Warum machst Du das? Ich

bin sehr bestürzt, Du.

LIT 423/B894/14 / Ts., 1 Bl., großes Format / milerer Text aus einer Sammelabschri, zwischen

Auszügen vom 12. Oktober 1958 und vom 6. Juli 1958 (Brief 3 u. Brief 37) / Originalbrief nicht

aufgefunden

5.  VIII Paris … Montag] Letzte Ziffer in »VIII« nur schwach sichtbar: Frisch war nicht im

August in Paris, sondern vom 2. bis zum 7. Juli, als das Schauspielhaus Zürich am 2. und 3. Juli

mit Biedermann und die Brandstier und Die große Wut des Philipp Hotz am Pariser éâtre des

Nations gastierte. Bachmann, seit Juni in Paris, bemühte sich nach der Presse-Ankündigung

des Gastspiels um Frischs Hoteladresse. In Montauk wird das in der Nähe des eaters

gelegene Hôtel du Louvre genannt (FGW 6,676). Bachmann und Frisch besuchten die

Vorstellung nicht (vgl. Montauk, FGW 6,677), nahmen aber danach am Essen mit den

Schauspielern teil. Sie unterschrieb dabei eine gemeinsame Karte an Frischs Tochter Ursula

(3. Juli 1958, vgl. Priess 2009, 47f.). Der 3. Juli ist ein Datum, das in Bachmanns Werk besonders

bedeutsam ist; vgl. Malina: »Ein vielleicht rätselloser Tag, sicher noch ohne Kopfschmerzen,

ohne Angstzustände, ohne unerträgliche Erinnerungen, […]. Damit wird der Tag erst zum

Rätsel, es ist ein leerer oder ausgeraubter Tag, an dem ich älter geworden bin, an dem ich mich

nicht gewehrt habe und etwas geschehen ließ.« (BTA 3.1,588f.)

3. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Paris], 6. Juli [1958], Teilabschri

durch Frisch

6.  7.

Ich liege neben Dir, Ingeborg, und Du bist nicht da. Wirst Du je wieder da

sein? Ich bin glücklich und ratlos. Ich liebe eine Frau, die mich liebt, und

Du trist in mein Leben, Ingeborg, wie ein langgeürchteter Engel, der da

fragt Ja oder Nein. Und ich bin glücklich und ratlos und zu feig, um über

die Stunde hinaus zu denken. Ich will den Sommer mit Dir. Ich bin nicht

verliebt, Ingeborg, aber erüllt von Dir, Du bist ein Meertier, das nur im

Wasser seine Farben zeigt, Du bist schön, wenn man Dich liebt, und ich

liebe Dich. Das weiss ich – alles andere ist ungewiss … Ich bin todmüde,

wenn Du nicht da bist. Wenn ich Dich verliere (wenn ich dich verliere,

bevor ich es gewagt habe mit Dir zu leben), dann habe ich in meinem



Leben auf nichts zu warten … Denn Du warst da! Du bist da! dein Gesicht

in meinen Händen … Dann fahren wir zwei in die Wirklichkeit. –

LIT 423/B894/14 / Ts., 1 Bl., großes Format / letzter Text aus einer Sammelabschri (mit Brief 2 u.

Brief 37) / Originalbrief nicht aufgefunden

Ich liebe eine Frau] Frisch unterhielt seit 1952 eine Liebesbeziehung mit der Übersetzerin

Madeleine Seigner, Ehefrau des Künstlers Fred Seigner und Schwester des Schauspielers und

Regisseurs Benno Besson.

Ja oder Nein] Möglicherweise wollte Bachmann schon in Paris eine klare Entscheidung von

Frisch. An Hans Werner Henze schrieb sie nach dem 5. Juli 1958 aus Paris, sie komme zu ihm,

»wenn sich etwas ür mich sehr Wichtiges entschieden hat« (IB/HWH 203).

4. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, [16.] Juli 1958

Via Generale Parisi 6, Neapel

Miwoch abend

Die Fahrt war so lang, aber sie häe noch länger sein müssen, dann häe

ich ganz begriffen, wie weit ich weg muß von Dir. Mein Liebster, das ist

furchtbar. Jetzt geht draussen ein Wind um, ein wilder, es geistert im

Haus. Ich wollte gleich schlafen gehn, damit dieser Tag vorbei geht, und

jetzt bin ich doch wach und muß an alles denken. Ich glaube, mein Herz

tut mir weh.

Und hier ist, obwohl alles vertraut aussieht und ich so freundlich abgeholt

worden bin, zum erstenmal eine Fremde, ich wäre beinahe lieber in

München, aber in München häe ich wohl gedacht, es wäre besser, in

Neapel zu sein. Aber ich darf keine Traurigkeiten mehr hierherschreiben.

Sag mir, wie es Dir geht, ob Du Dich freier ühlst und ob Du es gut

machen konntest. Denn wenn ür Dich alles gut ginge, ür Euch, dann

könnte ich unsre Trennung ohne die Auflehnung annehmen, die

manchmal noch in mir ist.

Leb wohl, gute Nacht, fang zu arbeiten an.

 Ingeborg



MFA / Ms., Tinte, 2 Bl., kleines Format / An: »Herrn / Max Frisch / M Ä N N E D O R F  / bei

Zürich / SVIZZERA« / Neapel 17.  7.  1958

Via Generale Parisi 6, Neapel] Adresse von H.  W. Henze bis 1960. Bachmann kannte den

Komponisten von der Herbsagung 1952 der Gruppe 47 und wohnte zeitweise mit ihm

zusammen. Sie schrieb ür ihn Ein Monolog des Fürsten Myschkin zu der Ballepantomime »Der

Idiot« sowie die Librei der Opern Der Prinz von Homburg und Der junge Lord. Er vertonte

einzelne ihrer Gedichte und Gedichtzyklen und komponierte die Musik zu ihrem Hörspiel Die

Zikaden.

Die Fahrt war so lang] Bachmann kam aus Zürich, wo sie etwa eine Woche mit Frisch

zusammen war; danach wurde die Trennung vereinbart (Stellenkommentar zu Brief 198). Vgl.

Montauk: »Eine Woche in Zürich als Liebespaar und aus klarer Erkenntnis der erste Abschied.

Das gibt es tatsächlich: daß Haare zu Berge stehen. Ich habe es bei ihr gesehen. Die klare

Erkenntnis, lebbar nicht länger als vier Wochen.« (FGW 6,711)

5. Ingeborg Bachmann an Max Frisch mit vier Gedichten von Bachmann,

Neapel, 18. Juli 1958

Neapel, 18. Juli 1958

Bie schick mir den »Stiller« – und wenn es nicht zuviel ist, jetzt oder

später, »Graf Öderland«. Bie.

 Ingeborg 

[Beilagen] 

STRÖMUNG 

So weit im Leben und so nah am Tod,

dass ich mit niemand darum rechten kann,

reiss ich mir von der Erde meinen Teil;

dem stillen Ozean stoss ich den grünen Keil

mien ins Herz und schwemm mich selber an.

Zinnvögel steigen auf und Zimtgeruch!

Mit meinem Mörder Zeit bin ich allein.



In Rausch und Bläue puppen wir uns ein. 

GEH, GEDANKE 

Geh, Gedanke, solang ein zum Flug klares Wort

dein Flügel ist, dich auebt und dorthin geht,

wo die leichten Metalle sich wiegen,

wo die Lu schneidend ist

in einem neuen Verstand,

wo Waffen sprechen

von einziger Art.

Verficht uns dort!

Die Woge trug ein Treibholz hoch und sinkt.

Das Fieber riss dich an sich, lässt dich fallen.

Der Glaube hat nur einen Berg versetzt.

Lass stehn, was steht, geh, Gedanke!

von nichts andrem als unsrem Schmerz durchdrungen.

Entsprich uns ganz! 

NACH DIESER SINTFLUT 

Nach dieser Sintflut

möchte ich die Taube,

und nichts als die Taube,

noch einmal gereet sehn.

Ich ginge ja unter in diesem Meer!

flög' sie nicht aus,

brächte sie nicht

in letzter Stunde das Bla. 



HOTEL DE LA PAIX 

Die Rosenlast stürzt lautlos von den Wänden,

und durch den Teppich scheinen Grund und Boden.

Das Lichtherz bricht der Lampe.

Dunkel. Schrie.

Der Riegel hat sich vor den Tod geschoben.

MFA / Ms., Tinte, 1 Bl., kleines Format / Beilagen: Ts.-Durchschlag, 4 Bl., großes Format, Rostspuren

durch Büroklammer auf Bl. 2, auf jedem Bla oben »Ingeborg Bachmann«

»Stiller«] Das Buch wurde nicht in Bachmanns Nachlassbibliothek aufgefunden.

»Graf Öderland«] Die damals einzige Druckfassung des 1951 erstaufgeührten, 1956 und 1961

überarbeiteten eaterstücks von Frisch erschien 1951 im Suhrkamp Verlag (nicht in

Bachmanns Nachlassbibliothek aufgefunden).

STRÖMUNG] BW 1,156, Erstdruck in Jahresring 57/58 (Stugart 1957, S. 140).

GEH, GEDANKE] BW 1,157, Erstdruck wie Strömung.

NACH DIESER SINTFLUT] BW 1,154, Erstdruck in Boeghe Oscure (He 19, Rom, Frühjahr

1957, S. 448).

HOTEL DE LA PAIX] BW 1,152, Erstdruck wie Nach dieser Sintflut.

6. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, 20.-22. Juli 1958

Sonntag, den 20. Juli 1958

Neapel –

Heute kann keine Post kommen. Vielleicht kommt lang kein Brief; das fiel

mir gestern zur Hilfe ein, damit ich nicht anfange, mich dem Brieräger

ganz auszuliefern. Ich arbeite aus Angst, tippe meistens, weil die Muss-

Arbeiten zuerst fertigwerden müssen, und nur morgens gehe ich ür eine

halbe Stunde auf die Terrasse, um so braun zu werden, wie ichs ür Dich

gern gewesen wäre. Die Tage sind unglaublich, dunstig und blau in der

Hitze, gestern ist der neue Mond gekommen, gegen den man sich hier

dreimal verbeugen muss, es gehört sich so. Überhaupt die Abende hier:

wenn der Golf alle Lichter angelegt hat. Du musst Dir dann denken, dass

ich im Dunkeln draussen sitze, hinuntersehe, etwas trinke, an Dich denke,



lauter mae zukunslose Gedanken und sonst nichts, weil ich mehr nicht

denken kann. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es weitergehen soll. Hier

habe ich gesagt, was geschehen ist, es war nicht schwer. Ich soll bleiben,

solange ich will, es ist eigentlich nicht viel zu reden darüber, es wird auch

nicht geredet, aber ür mich hängen Fragen in der Lu, die ich beim

besten Willen nicht aussprechen könnte, wegen dem Bleiben, das doch

keines ist.

Auf dem Schreibtisch liegt ein flaches Streichholzding aus dem

MövenPick. In der Kadeenanstalt blasen sie die Trompete, sonst hört

man, ausser den Flugzeugen, fast nichts. Der Flugplatz hier ist voll von

amerikanischen Soldaten, die in den Libanon gescha werden.

Ich frage mich, was ich bei Dir will mit einem Brief, in dem nicht steht,

was zuerst und zuletzt drin stehn möchte, und ich kann Dir auch nicht

jedesmal schreiben, dass ich verzweifelt bin. Aber ich kann auch nicht

schreiben, dass ich es nicht bin, wenn ich es bin. 

Montag war ein langer Tag. Weil ich doch so sehr auf Nachricht von Dir

gewartet habe. 

Dienstag

Heute morgen kam der Brief. Wenn ich ihn lese, sage ich mir, daß er gar

nicht anders aussehn kann, daß auch Deine Situation jetzt keine andre

sein kann als diese schwierige. Daß einige Sätze schon weggehn von mir,

gehört auch dazu. Zum erstenmal begreife ich, wie verschieden Deine

Lage von der meinen ist, ich bin nämlich in gar keiner. Ich habe nicht

einmal jemand zu versöhnen, zurückzugewinnen und neu zu lieben; ich

bin nur noch deutlicher als früher allein und in keinem Zusammenhang.

Ich ühle mich deshalb nicht mehr, und ich wünsche mir nie mehr eine

Hoffnung. Das richtet sich nicht gegen Dich, glaub mir!, nicht einmal

gegen mich, denn ich denke auch, daß alles richtig war und so geschehen

mußte.

Aber Du darfst nicht nur dasitzen und Whisky trinken, ich bie Dich, Du

machst mich unglücklich, wenn Du nicht arbeitest, denn ich will gern an



allem Schuld sein, aber daran nicht. Du mußt arbeiten, versprich es mir,

Max, und gleich, und immer. Ich liebe Dich ja, ich will ja, daß der Titel gut

wird, und alles!

 Ingeborg

MFA / Ts., 1 Bl., hs. korr. u. erg., / Ms., 1 Bl. / jew. kleines Format, Tinte / An: »Herrn / Max Frisch /

M Ä N N E D O R F  / bei Zürich / SVIZZERA« / Neapel 23.  7.  1958

MövenPick] Restaurant in Zürich.

Kadeenanstalt] Die ›Scuola Militare Nunziatella‹ befindet sich in derselben Straße wie H.  

W. Henzes damalige Wohnung.

amerikanischen Soldaten … Libanon] Neapel war seit 1951 ›Headquarter‹ der Allied Forces

Southern Europe. Im Libanon brach im Sommer 1958 ein Bürgerkrieg aus, und im Irak wurde

am 14. Juli der prowestliche König Faisal II. bei einem Staatsstreich getötet. Zur Wahrung

westlicher Interessen landeten seit 15. Juli US-Soldaten im Libanon. Henze kommentiert

gegenüber seinem Komponistenkollegen Karl Amadeus Hartmann: »ueber unsere koepfe

hinweg brausen die amerikanischen transportflugzeuge nach libanon (neapel ist

zwischenlandungsplatz.) diese schweine! diese erzsaeue, diese kriegsmacher,

geschaeemacherschweine! sauschweine!« (21. Juli 1958, Wagner 1980, 197).

der Brief  ] Nicht aufgefunden.

Titel] Für Frischs Drama Andorra.

7. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, Zürich, 24. Juli 1958, Durchschlag

Zürich, 24.  7.  58

Ist es richtig, Ingeborg, Dir zu schreiben an einem Abend wie heut, wo Du

da bist, und Dir zu sagen, wie sehr Du da bist jetzt? – Dir zu melden: ich

trinke Whisky an dem runden Tisch, einen, höchstens noch einen zweiten,

und ich habe entdeckt, wie der Plaenspieler geht, und es ist spät, still,

etwas einsam, nachdem ich Barblin ür heute verlassen habe. Ich habe

gearbeitet täglich um des Haltes willen, langsam kommt's in Fluss, es ügt

sich (so leicht, dass ich dran zweifle) die Folge der Bilder. Nur die Sprache

von Andorra ist mir noch gar nicht geläufig! und darauf kommt es

allerdings an … Ich sehe Dich kaum, Ingeborg, obschon ich meistens in

der fremden Wohnung bin, die unsere gewesen ist. Dann bin ich froh um

deine Gedichte. Und ich möchte dein Hörspiel haben. Madeleine brachte



die Kritik, die im SPIEGEL erschienen ist, mit deinem Bild, das Madeleine

sehr bedrängt hat. Ich erkenne dich nicht darin. Ich habe deinen ersten

Brief, der wie ein letzter tönt, und ich ühle, wenn ich hier sitze und nicht

arbeite, mit leiblicher Deutlichkeit, wie ich Dich verliere Stunde um

Stunde, wie der Abschied, den ich verhängt habe, noch geleistet werden

muss von mir. Wie ich wissen möchte, wo Du bist, wie Du bist in diesem

Augenblick, und ich habe Angst vor dem Echo, das mich einholen wird.

Jetzt mache ich doch einen drien Whisky.

Ich bin freier (um auf die Frage deines Briefes zu antworten) als vor einer

Woche, stumm, reuelos und leer. Die Hitze ist vorbei, ich schwitze nicht

(was mir immer eine Pein ist) und denke, es häe kühler sein sollen in

unseren Tagen, Nächten, ich ühle mich wohler so, freier – Es regnet. Ich

bin zweimal oder dreimal in der Wohnung in Männedorf gewesen, die so

unbewohnt ist, und weiss nicht, wo ich wohnen möchte. Gestern war eine

sehr schwere Begegnung mit Madeleine. Ich kann wenig helfen. Es ist viel

zerbrochen, und unser Gespräch hat ein Geälle zum Unseligen immer

wieder. Madeleine bereut sehr, Dich nicht getroffen zu haben. In diesen

zwei Wochen hat sie acht Kilo abgenommen, und ihre Stimme ist

verändert. Heute habe ich mit ihrer Tochter zu Miag gegessen. Ich sollte

mich um meine eignen Kinder kümmern, die Ferien haben, und bringe

mich nicht dazu, und Madeleine fragt sich, ob wir, Du und ich, ein Kind

haben werden, und ich arbeite, ich wünsche mir, dass etwas entstünde,

was ich Dir zeigen könnte, und ich möchte lesen, was Du machst, was Du

versuchst, was Du verwirfst, was Du gelten lässt. Und so wird es immer

sein, Ingeborg; auch wenn ich nichts mehr von Dir vernehme als

Gedrucktes, was jeder vernimmt.

Ich möchte ein Bild von Dir haben und möchte es nicht. Ich möchte in die

Hallen und weiss, dass ich dorthin nie wieder gehe, und ich möchte

wissen, wenn Du nicht mehr in Neapel bist und wo Du bist, und was geht

es mich an? Du sagst, ich habe Dich fortgeschickt. Ich geh durch die leere

Wohnung, die nichts mit mir zu tun hat, und möchte schlafen. Ich möchte,

dass Du meinen Namen, den Du nie hast aussprechen können, aussprichst



in diese Wohnung, bevor ich sie verlasse. Ich grüsse Dich, Ingeborg

Bachmann, kaum anders als damals aus Hamburg.

 Max

LIT 423/B894/4 / Ts.-Durchschlag, 1 Bl., großes Format

Barblin] Figur aus Andorra.

fremden Wohnung] Die Wohnung in der Mühlebachstr. 21, die Frisch auch im Juli mit

Bachmann benützte, war ihm von Bekannten bis Mie August zur Verügung gestellt worden,

weil er in seiner eigenen Wohnung in Männedorf, Hasenacker 198 (seit 1955), wegen Baulärms

nicht arbeiten konnte (an Peter Suhrkamp, 16. Juli 1958, DLA SUA:Peter-Suhrkamp-Archiv).

Der Straßenname erscheint in der Geschichte »Der Goldschmied« in Frischs Tagebuch 1966-

1971 (FGW 6,17).

dein Hörspiel] Der gute Go von Manhaan.

SPIEGEL … mit deinem Bild] Die namenlose Kritik »Bachmann-Hörspiel: Guter Go« erschien

am 18. Juni 1958 im Spiegel (He 25, S. 56f.); sie lehnt sich weitgehend an die in der Zeit

erschienene an (Stellenkommentar zu Brief 1). Illustriert ist sie mit einer Reproduktion des

Spiegel-Titelbilds von 1954 (He 34, 17. August 1954) von Herbert List (siehe Abb. S. →); in

der Bildlegende ist das Hörspiel zitiert: »Dichterin Ingeborg Bachmann / Kühle Schultern,

kühle Augen« (S. 56, BW 1,279).

deinen ersten Brief  ] Gemeint ist sicher Brief 4 mit den Gedichten, Bachmanns erster nach der

Trennung in Zürich.

Madeleine … Dich nicht getroffen] Während Bachmanns Zürich-Aufenthalt in der ersten

Julihäle.

ihrer Tochter] Madeleine Seigner hae zwei Töchter aus erster Ehe, Karin und Gisela Hatzky.

meine eignen Kinder] Ursula, Peter und Charloe Frisch lebten bei ihrer Muer, Gertrud

(Trudy) von Meyenburg.

Hallen] Zu den alten Pariser Markthallen vgl. Frischs Tagebuch 1966-1971: »eine Nacht in den

Hallen, als Paar zwischen morgendlichen Metzgern mit Schürzen voll Blut« (FGW 6,119),

sowie Montauk: »PARIS, die ersten Küsse auf einer öffentlichen Bank, dann in die Hallen, wo es

den ersten Kaffee gibt: am Nebentisch die Metzger mit den blutigen Schürzen, diese zu plumpe

Warnung.« (FGW 6,711) »Les Halles«, die in den 1970er Jahren abgerissen wurden, lagen im

1. Arrondissement, nahe dem éâtre des Nations.

fortgeschickt] Von der Erfahrung, »fortgeschickt«, »verstoßen« oder »verbannt« zu werden,

ist schon in Bachmanns Frühwerk die Rede: Im ersten Hörspiel, Ein Geschä mit Träumen,

sagt Anna zu Laurenz: »Ich liebe Sie und Sie verstoßen mich. Ich will nichts, ich will nur zu

Ihren Füßen sitzen dürfen, Ihre Sklavin sein« (BW 1,203). Das ema wird im Briefwechsel

1959 und 1962 mit ähnlichen Verben mehrmals angesprochen (auch »wegschicken« oder

»ausstoßen«); siehe Brief 8, Brief 12, Brief 54, Brief 57, Brief 70 (S. →), Brief 76 (S. →),

Brief 78 (S. →), Brief 79 (S. →), Brief 88 (S. →), Brief 90 (S. →), Brief 144 (S. →), Brief 181

(S. →), Brief 183 (S. →) und Brief 245 (S. →).



8. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich], 25. Juli [1958],

Teilabschri durch Frisch

25.  VII

‥ es ist noch immer die gleiche Nacht, ich habe den Brief an Dich

eingeworfen, ein Bier getrunken in der Wirtscha, Zeitungen gebläert,

dann in die leere Wohnung zurück, ich möchte schlafen. … Du sagst, ich

habe dich fortgeschickt … Ich gehe durch die leere Wohnung, die nichts

mit mir zu tun hat, und möchte schlafen. Ich möchte, dass du meinen

Namen, den Du nie ausgesprochen hast, aussprichst in diese Wohnung,

bevor ich sie verlasse.

LIT 423/B894/5 / Ts., 1 Bl., großes Format / zweiter Text aus einer Sammelabschri, voraus geht ein

Auszug aus dem Brief vom 3. August 1958 (Brief 16), Originalbrief nicht aufgefunden

9. Max Frisch an Ingeborg Bachmann, [Zürich], 26. Juli [1958],

Teilabschri durch Frisch

26.  VII

… Volkslieder aus Andalusien. Hinter mir: Arbeitstag, ich komme voran,

Irrtum vorbehalten. Keine Zigareen mehr, keine Zigarre, Whisky zu

Ende, ein Freund mit Gain war hier. Und jetzt hat es geklingelt, denn es

wohnt doch jemand im Haus, eine Frau protestiert höflich, dass ich so

laute Musik mache, und sagt: Gestern auch bis drei Uhr! Und ich bie um

Nachsicht. Und jetzt, hinter geschlossenen Fenstern, klatscht der

Andalusier ganz leise in die Hände, und ich sitze allein vor vollen

Aschenbechern und leeren Gläsern. Es könnte gestern sein, aber es ist

heute mit der Erinnerung an gestern und der Angst vor dem morgigen

Abend. Ich möchte meine Stirn in deinen Schoss legen. Es regnet in

Strömen .  …

LIT 423/B894/6 / Ts., 1 Bl., großes Format / Originalbrief nicht aufgefunden



10. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, 28. Juli 1958

Neapel, den 28. Juli 1958

Beide Briefe sind heute früh gekommen, und ich habe sie in der

Morgensonne draussen gelesen, zur letzten Tasse Tee von meinem

Frühstück, als könnt das Strahlende rundherum die erste Traurigkeit

abfangen. Aber jetzt bin ich wieder in meinem Zimmer, das, meine ich, so

aussieht, wie Du es Dir vorstellst.

Sag mir, ob ich Dich ganz befreien soll von mir, Dir sagen soll, dass Du mir

nicht mehr schreiben mußt oder bald nicht mehr, nicht mehr über uns,

wie bisher?

Das Bild im Spiegel ist sehr irreührend, nicht?, man weiss zwar nicht, wie

man aussieht, aber so kann ich kaum aussehen; ich habe überhaupt kein

vernüniges Bild. – Ich weiss nicht, was das ist, dass ich allein mit immer

grössrer Deutlichkeit weiss, wie ich vorüberziehe in Dir, wie sehr Du, von

Anfang an, verloren warst ür mich und wie entschieden gegen mich –

und dass Madeleine es am wenigsten weiss; das muss furchtbar sein ür

sie, und wer wird es ihr sagen? Da Du am wenigsten wirst überzeugen

können.

Jetzt, wo ich nicht mehr hoffe und manchmal schon vor mir selber an

fernere Tage denke, in denen Du verboten bist, wünsche ich mir auch,

Madeleine zu sehen, jetzt könnte ich es.

Und vorbeikommen möchte ich noch einmal, in die Wohnung gehen und

Deinen Namen sagen, damit er gesagt ist.

Ich frage mich auch, ob ich ein Kind haben werde, weder mit Besorgnis,

noch mit einem Gedanken, dass das etwas ändern könnte zwischen uns.

Wir brauchen darüber deswegen nie mehr zu sprechen.

Ich bin froh, dass Du arbeitest, und die Sprache von Andorra wird sich

auch einstellen mit der Zeit; so rasch kann nicht alles kommen, das

wichtigste ist fast, dass Du schon arbeiten kannst. Ich bin immer noch

nicht fertig mit den liegengebliebenen Abschreibdingen, einer Bearbeitung

und einem Artikel, den ich versprochen habe, es wird bald so weit sein,

ich habe mir den 1. August vorgenommen als deadline. Ich denke nach



über Deinen Titel und ich werde Dir im Lauf der Woche ein paar

Vorschläge aufschreiben, auch dumme, Du weisst, wie das ist, auch wenn

keiner taugt, Du findest dann vielleicht weiter. Und schreib mir, was Dir

eingefallen ist.

Abends und nachts, weil ich o lang nicht einschlafe, denke ich von mir

ins Allgemeine und an alles, was sich abgezeichnet hat bisher und stosse

auf etwas, das ich nicht ausdenken kann. Du sagst: man könnte tot sein

und noch so dastehn wie jetzt. Und an einer andren Stelle: dass Du nicht

wüsstest, ob Du Dich nach mir oder einem anderen Menschen überhaupt

sehnst. – Das tri sich beinahe mit dem, was ich dann denke; es ist eine

Übung in der Leere, man kann nämlich fast alles aufgeben, es ist weder

notwendig, an einem bestimmten Ort zu leben, noch mit einem

bestimmten Menschen zu leben. Mir ist einmal Rom weggenommen

worden, daran muss ich immer denken, unter Umständen, die schauerlich

waren, und ich dachte, nie mehr zurückkommen zu können an den

einzigen Ort, von dem ich als Ort überzeugt war, ich war wochenlang

krank, es kam eins zum andern, nach dem Nervenzusammenbruch

handfestere Krankheiten, und zuletzt ühlte ich mich tot vor

Gleichgültigkeit. Ein Jahr später wohnte ich wieder in Rom, es war um

nichts weniger schön, ür die Augen, und ich war gern wieder da, mit

einem verlorenen Schmerz aber, keiner Möglichkeit, mich noch einmal so

nach einem Ort sehnen zu können, an einen absoluten glauben zu können.

Jetzt bin ich nicht krank, es ist mir nichts anzusehen, aber ich sehe ein,

dass ich nicht mit Dir leben muss, nicht nach Paris muss, nicht hier sein

muss, und hinzu kommt noch, dass ich immer überzählig war, das war ein

guter Anfang ür Einsicht.

Wenn ich schreiben könnte, wenn nicht alles hinginge in Kälte, wenn die

Bläer wenigstens Feuer fingen, wenn man nicht nur inwendig und

wortlos abbrennen müsste, dann … Aber was ist das dann, wenn nicht

eine alte travestierte Hoffnung auf Menschen? 

Montag, am spätren Nachmiag:



Das Portierskind hat den drien Brief gebracht, aus der Samstagnacht.

Und ich werde rückällig, weiss wieder, wie Du aussiehst und könnte Dir

sagen, so weit ichs weiss, was Du ür mich bist, was Du warst. Das Du, vor

dem ich aufrichtig sein kann, denn ich habe noch nie soviel Vertrauen

gehabt, und es ist nie etwas zersprungen zwischen dem Schlafen mit Dir

und dem Sprechen mit Dir und dem Essen und den Gängen in der Stadt,

obwohl Du immer anders ausgesehen hast. Alles war so einfach und

deswegen wunderbar ür mich, und der Wunsch, der offen geblieben ist,

war nur, Dich jeden Tag offner anschauen zu können, Dich zärtlicher und

besser zu lieben. Ich war ganz ruhig und habe mich vor nichts geürchtet

in der Wohnung. Du warst der Strahlenschutz.

– Unterbrochen, ich musste Teekochen gehn, dem Mädchen sagen, was

abends gegessen wird. Es gibt kein Telefon hier in der Wohnung. – Was

sagst Du, wenn Du mit Rundfunkdirektoren über mich sprichst? – Wenn

ich im Wagen fahre, der offen ist, nehme ich immer das Tuch von Dir,

damit die Haare nicht fortwehn. O Go, und jetzt kommt Besuch, und ich

will sehn, dass der Brief fortkommt, eh das so weiter geht.

 Ingeborg

Ich schreibe morgen wieder, wegen des Titels usw.

MFA / Ts., 2 Bl., kleines Format, hs. korr. u. erg., Tinte / An: »Herrn / Max F r i s c h  /

M ä n n e d o r f  / bei ZÜRICH / SVIZZERA« / Neapel 29.  7.  1958

Beide Briefe] Bachmann antwortet wohl auf Brief 7 und auf den der Teilabschri Brief 8

zugrunde liegenden Brief.

einer Bearbeitung und einem Artikel] Bachmann arbeitete am Libreo ür H.  W. Henzes Oper

Der Prinz von Homburg nach Heinrich von Kleists Prinz Friedrich von Homburg sowie am Essay

Musik und Dichtung ür die Festschri Musica Viva (BKS 249-252). Am 21. Juli 1958 schrieb

Henze an K.  A. Hartmann, den Gründer und Leiter der Konzertreihe ›Musica viva‹ im

Bayerischen Rundfunk: »die ingeborg ist auch gluecklich wieder hier gelandet und sitzt im

nebenzimmer und haemmert das kleist-libreo in die maschine« sowie »P.  S. Ingeborg ist fast

fertig mit dem Aufsatz ür Dich.« (Wagner 1980, 197f.)

Deinen Titel] Für das spätere Andorra.

Rom weggenommen] Nachdem sie zwei Jahre vorwiegend in Rom und Neapel gelebt hae,

verbrachte Bachmann wegen einer langwierigen Krankheit die Monate August bis November

1955 bei ihren Eltern in Klagenfurt. Es folgte ein Jahr rastloser Ortswechsel. Kurz vor der

Jahreswende 1956/57 zog sie wieder nach Rom.



nach Paris] Die im Oktober 1957 wiederaufgenommene Liebesbeziehung zwischen Bachmann

und Paul Celan, mit dem sie schon 1948 in Wien und 1950/51 in Paris zusammen war, wurde

Anfang Mai 1958 beendet. Bachmann traf ihn und seine Frau Gisèle Celan-Lestrange während

ihres Paris-Aufenthalts im Juni und Juli. Außerdem war sie in Kontakt mit Pierre Évrard

(bürgerlicher Name Pierre Burk). Den in Paris lebenden französischen Journalisten, der ür

Zeitungen und Magazine wie L'Est Républicain, L'Express, France-Soir, Paris Match und zuletzt

Le Point schrieb, lernte Bachmann 1955 in Harvard kennen und pflegte mit ihm eine

langjährige Liaison.

Strahlenschutz] Bachmann unterschrieb den Aufruf von Kulturschaffenden gegen die geplante

Aufrüstung der Bundeswehr mit Nuklearwaffen in der Zeitschri Die Kultur vom 1. April 1958

und engagierte sich im Komitee gegen die Atomrüstung. Vgl. ihr schon 1957 veröffentlichtes

Gedicht Freies Geleit: »Die Erde will keinen Rauchpilz tragen« (BW 1,161).

damit die Haare nicht fortwehn] Anspielung auf Paul Celans 1948 nach seiner Abreise aus

Wien geschriebenes Gedicht Auf Reisen: »Dein Haar möchte wehn, wenn du ährst – das ist

ihm verboten. / Die bleiben und winken, wissen es nicht« (CGA, 48), und auf Bachmanns

Replik in Lieder von einer Insel: »Wenn einer fortgeht, muß er […] fahren mit wehendem

Haar« (BAGB 65).

11. Ingeborg Bachmann an Max Frisch, Neapel, [28./29.-30. Juli 1958]

Neapel, Dienstag nacht.

Hab Dank ür die Bücher! Gleich, als sie ankamen vor ein paar Tagen,

habe ich einen Brief an Dich begonnen, und nun kann ich ihn nicht mehr

finden, fand ihn schon gestern nicht. Der »Graf Öderland« ist sehr schön,

ich mag ihn sehr, aber es ist schwer, Dir jetzt in einem Brief etwas über die

beiden Stücke zu sagen, in mir steckt eine grosse Ungeschicklichkeit, und

ich hoffe, Du erwartest keinen Brief darüber. Auch im »Stiller« habe ich

wieder viel gelesen, ein bisschen auf der Suche nach Dir, auf einer

unerlaubten, aber mit genug Verstand ürs Verwandelte natürlich. In

meinem Zimmer sind ganz wenig Bücher, die meisten sind jetzt von Dir,

manchmal streu ich einen Hölderlin oder d'Annunzio dazwischen, in dem

ich zum Spass absurden Vokabeln nachgehe, die mir niemand erklären

kann, – damit es nicht zu obstinat aussieht.

Es ist Nacht, und der Mond wird immer voller, ich habe einen weissen,

ziemlich schlechten, aber kalten Wein neben mir stehn. Und ich habe

heute o an den Titel gedacht. Der, den Du vorschlägst in dem Brief



(»Andorra. Geschichte einer Legende.«) ist leider auch nicht gut, ürchte

ich; da war noch der erste besser. Bis wann musst Du ihn haben⁇ Mie

August, nicht wahr?

Gestern sind drei Briefe von Dir gekommen, und darüber müsste ich sehr

glücklich sein, aber es heisst auch, dass ich nach drei Briefen nicht so bald

einen weitren erwarten darf – so schaff ich mir meine Unglücke an! Sehr

kindische. In einem Menschen müssen doch eine ganze Menge Schichten

miteinander auskommen, die vorsintflutlichen, die gemeinplätzigen, mit

denen weiter oben, in denen es unabhängiger zugeht. Es ist also Nacht,

und die Zigareen sind auch nicht besonders gut. Es war wieder ein

heisser Tag, aber ich habe viele Seiten abgetippt, bin nicht aus dem Haus

gegangen, kaum aus dem Zimmer; zu den Mahlzeiten gibt es zerstreute,

angenehm belanglose Gespräche und Schweigepausen, man teilt sich mit,

dass es heiss ist, dass man morgen zur Post muss, dass der englische Tee

zuende geht, dass man gern einmal ins Kino gehn möchte.

Und ich bin sehr allein, und nicht traurig drum im Augenblick, sondern

nur, wenn ich weiterdenke.

Die Fahnen vom Verlag sind gekommen, vom »Guten Go«, ich kann

nicht mehr viel verändern, weil sonst alles neu gesetzt werden müsste,

aber sie haben das Buch nicht schlecht gemacht, glaube ich – es sieht viel

besser aus als die Fahnen, die Du gesehen hast, und einiges kann ich doch

noch so machen, wie Du's mir geraten hast. Ich ginge so gern zu Dir

hinüber ins Nebenzimmer, um Dich zu fragen, wegen der Beistriche, und

ür jeden müsste ich Dich dann einmal umarmen, oder viele Male, und ür

die Rufzeichen bekämst Du lauter Küsse.

Gute Nacht!

 Ingeborg 

Miwoch vormiag:

Die neuen Titel gehen in die richtige Richtung. »Ein Modell«, das ist gut.

Am besten in der Kombination: ANDORRA, Ein Modell.

Und jetzt probiere ich ein paar Titel:

DER FALL ANDORRA


