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Fir Lilly

Du bist mein Antrieb auf der Reise durch das Unbekannte



»Die in der Nacht in den verstaubten Winkeln ihres
Geistes traumen, erwachen am Tag und finden nichts als
Leere. Aber die Traumer des Tages sind gefahrliche
Menschen, denn sie kénnen ihren Traum mit offenen Augen
leben und ihn méglich machen. «

- T.E. Lawrence
(Lawrence von Arabien)



Prolog

Zu jener Zeit war das Kind ein bloBer Wunsch im Herzen des
Vaters, ob es je zur Welt kommen sollte, war mehr als
ungewiss. Die Chancen dafur standen denkbar schlecht.
Gleichwohl hielt er das Kind in seinen Tagtraumen bereits in
den Armen, und es war genau so in seiner Vorstellung, wie
es wirklich einmal sein wurde. Er irrte sich weder im Wesen
noch im Geschlecht des Kindes. Der ungeborene Junge der
einzige Trost im Leben des Vaters.

Der Mann arbeitete in einem Stahlwerk, sein halbes Leben
war er Schmelzer an einem der grolSen Hochofen im
westlichen Sektor. Tag fur Tag kampfte er gegen die Hitze
und gegen die immer lauteren Fragen in seinem Innern, die
einst nur vage Gefuhle waren und heute dem Schmerz einer
Heimsuchung gleichkamen. Einfache Fragen wie warum
oder wozu, Fragen, auf die es keine Antwort gab.

Aus einem in die Ofenwand gebohrten Loch stromte
flussiges Eisen in die Ablaufrinne; weiRglihend und
zahflussig trieb der schwelende Metallfluss durch die
Anlage, durch eine Welt, die nach eigener Betrachtung der
Holle erschreckend ahnlich war. Der Qualm, die Glut, das
Eisen, die Ewigkeit.

Unter der feuerfesten Kleidung traumte der Mann von
seiner eigenen Familie. Seine Eltern waren lange tot; die
Mutter starb kurz nach seiner Geburt, der Vater irgendwann
davor. Eine Frau hatte er nie kennengelernt. Der Mond war
fur die Arbeiter der Straflingskolonie eine



gegenwartsbestimmte Welt, in der jeder Gedanke an die
Zukunft qualender war als die Erinnerung an das
Vergangene. Daher gab es auf Limbus Il keine anderen
Anspruche, als durch den Tag zu kommen, irgendwie den
nachsten Morgen zu erleben.

Myriaden von Metallfunken brannten sich in die
Schutzkleidung ein und sprangen gegen das dunkle
Schutzvisier an seinem Helm. Er beugte sich uber die
kochende Eisenrinne, seine Jacke schwelte, die Luft toxisch
und unertraglich heils. Er befreite das Bohrloch von der
anlaufenden Schlacke, stocherte fortwahrend in der
gleiBenden Substanz herum, wahrend sein mudes Herz
weiter hammerte und der Schweils den Stoff am Leib
beschwerte.

Er lehnte gegen eine Steinwand, schwer atmend war er
am Ende seiner Krafte angekommen. Kaum zwei Meter
neben ihm verlief eine Sauerstoffleitung und fuhrte wie eine
stahlerne Arterie zum Herzen der Anlage. Im Hochofen tobte
ein dreilSig Meter hohes Inferno. Das Feuer und der
Maschinenlarm lieBen kaum einen klaren Gedanken zu.
Obwohl der Mann einen Horschutz trug, auch wenn er
bereits ohne Horschutz nur noch wenig horte, war der Larm
unertraglich gewesen.

Mach weiter, sagte er zu sich. Mach einfach weiter.

Gegen Abend hockte er an seinem Stammplatz in einer
heruntergekommenen Arbeiterspelunke und als allein. Die
Kumpels aus vergangenen Tagen waren selbst Geschichte,
neue Freundschaften schloss er aus Prinzip nicht mehr.
Kauend salS er da und dachte nach.

An einem anderen Tag, kurz vor Beginn der Nachtschicht,
wechselte er mit einem anderen Schmelzer die
Abdeckplatten uber dem hinteren Teil der Rinne. Er war
Ende zwanzig und hatte die Lebenserwartung auf dem
Straflingsmond Uberschritten. Er war abgearbeitet und



mude, traumte nicht mehr. Ein Mitarbeiter des Konzerns
kam zu ihm und bot ihm eine Stelle als Leiter der Schmelze
an. Es kam nicht Uberraschend, er war ein guter Arbeiter,
der alteste und erfahrenste seiner Gruppe. Mit dem Gehalt
hatte er jeden Monat etwas zurucklegen konnen und sich
eine Existenz im Alter schaffen. Es sei der erhoffte
Wendepunkt in seinem Leben, sagte der Konzernmitarbeiter,
und dem stimmte er zu. Ohne zu zogern, lehnte er das
Angebot ab und verliels noch am selben Tag das Stahlwerk.
Mit kaum mehr als ein paar Silbermunzen im Geldbeutel
sprang er auf den Zug nach Sudwesten auf. Tagelang war er
unterwegs. Ein Wanderer unter Arbeitern, eigentlich einer
von ihnen, aber doch ganz anders. Nur sein Ziel versprach
etwas von GrolSe, von einem hoheren Zweck als diesen, und
doch war es so profan.

Alle paar Stunden hielt der Zug an einem Bahnhof,
manchmal brauchte er einen ganzen Tag zur nachsten
Station und dann durchmal er wieder die gefrorene Odnis
fur qualend lange Zeit. Eis, Methan und Staub zu bizarren
Figuren verformt. Gebirgsketten und Krater. Die Eiswuste
erstreckte sich weit Uber den Horizont und wer weil3, wie
weit noch dahinter. Der Mann blickte aus dem zerkratzten
Fenster. Seine Wasserflasche war langst leergetrunken. Er
ging im Abteil auf und ab, schlief manchmal mehrere
Stunden am Stuck und spahte wieder nach draufRen. Die
Landschaft veranderte sich kaum merklich, hie und da war
ein Hang schroffer und ein Fels scharfer als der andere. Ein
von blassroten Bergen umschatteter Horizont. Sandfarbene
Sturmwolken. Der Mann hatte keinen Schimmer, was er
sahe, wenn diese Wolken irgendwann einmal vom Himmel
verschwanden. Aber das wurde nicht passieren. Nicht in
seinem Leben, nicht irgendwann, niemals. Oft glaubte er,
die Wolken seien nur da, um die Augen Gottes vor dem zu
schutzen, was hier unten auf der Mondoberflache passierte.



Er besah sich noch einen Moment den ockerfarbenen
Himmel, dann irrte sein Blick entlang des immergleichen
Wellenmusters auf dem DUnenmeer, und er liels seine
Gedanken darin umherschwimmen und ertrinken.

Am achten Tag stieg von dem Horizont ein Lichterbogen auf,
darunter die Silhouette einer Kolonie. Der Mann war noch
nicht am Ende seiner Reise angekommen, doch ihm fehlte
das Geld zur Weiterfahrt und so stieg er in einer Minenstadt
aus und schurfte als ungelernter Arbeiter zweieinhalb Jahre
in einem Bergwerk untertage. Die meiste Zeit davon war er
uberzeugt, nie wieder an die Oberflache zurtickzukehren.
Wochenlang hockte er im Halbdunkel in den Schachten und
bohrte mit schweren Pressluftmaschinen die Steinwande
auf. Die Erzbrocken fielen auf ruckelnde und larmende
Forderbander. In Reihe waren die Minenarbeiter aufgestellt
und brachen die Felswande auf, zwoIf Stunden jede Schicht
und manchmal schliefen sie vor Erschopfung in der Grube
ein. Einmal kam es bei einer Sprengung zum Einsturz eines
Schachts, und die Gesteinsmassen erschlugen drei Arbeiter
und brachen dem Mann das linke Bein. Im Lager verarztete
man ihn notdurftig, reinigte seine Wunden mit Alkohol und
richtete den Bruch mit Metallstangen, um die man
abgerissene Leinenstreifen wickelte. Zwei Wochen lebte er
von Gaben, die ihm die Bergleute mitbrachten. Er nahm sie
an und legte unbemerkt noch etwas fur die Weiterreise
zuruck. Dann stieg er wieder in den Schacht hinab. Von nun
an humpelte er. Jeden Tag kroch er aus der Mine wie eine
groteske Kreatur, die wild war oder verwildert, vielleicht
noch einen Kern Menschlichkeit in sich trug. Ein
Hohlenwesen, das immer wieder an die Oberflache
zuruckkehrte, als frage es sich, ob in der Welt da draulSen
doch noch etwas Glick zu finden sei.



Schon Uber dreilSig war er, als er nach Bancarduu kam. Er
hielt sich noch ganz gut. Nahm wieder eine Stelle als
Schmelzer an. Gerade dann, als er nach Arbeit suchte und
kein Geld mehr ubrig war, nahm eine weitere
Hochofenanlage den Betrieb auf. Er hielt es zunachst fur
eine schicksalhafte FUgung, und vielleicht war es das auch.

In seiner letzten Saison lernte er seine zukunftige Frau
kennen. Sie hatte kurzgeschorenes dunkelblondes Haar und
graue Augen. Sie war Anfang zwanzig, ihre Haut vernarbt.
Auf einer anderen Welt ware sie wunderschon gewesen. Er
traf sie das erste Mal beim Abendessen im Speisesaal. Auf
dem Blechtablett balancierte er einen Becher isotonisches
Wasser und eine Portion Proteinbrei zu dem Tisch, an dem
sie lustlos in ihrer Ration herumstocherte. Er Uberlegte keine
Sekunde, sie anzusprechen. Sein ganzes Leben hatte er fur
diesen Moment gekampft, gelebt. Er Uberlegte auch nicht,
was er ihr sagen sollte. Am Ende sagte er ihr, dass er ohne
Reue sterben wolle; was er davor gesagt hatte, wusste er
nicht mehr. Sie fragte ihn, ob er bis hierher schon etwas
bereue, und er sagte ihr, dass jetzt, wo er sie gefunden
habe, alles andere egal sei. Insgesamt sahen sie einander
nur funfmal. Die Liebe war aufrichtig. Als er eines Tages
unter der feuerfesten Kleidung von dem Jungen traumte, der
im Bauch seiner Mutter heranwuchs, wusste er, dass er
mehr erreicht hatte, als er je vom Leben hatte erwarten
konnen. Er traumte das letzte Mal von seiner eigenen
Familie, als der Hochofen seiner neuen Arbeitsstelle
uberhitzte, und all die neunzig Arbeiter bei der Explosion
ums Leben kamen.

Die ganze Hochofenanlage brannte in der Folge ab und
wurde nie wieder aufgebaut. Es war der schwerste Unfall in
Bancarduu und nur einer von vielen, seitdem die
Bergbaukolonie auf dem Straflingsmond Limbus Il vor
hundertfinfzig Jahren errichtet worden war.



Und damit endet die Geschichte des Vaters, die der Junge
selbst niemals zu horen bekam.



TEIL |

Limbus Il, Straflingsmond



Erstes Kapitel

Nichts als Pflichten

Durch die Tur zum Klassenzimmer betrachtet, war das Kind
kaum von den anderen zu unterscheiden. Alle hatten sie
kahlrasierte Schadel und trugen zerschlissene und staubige
Kleider aus Leinen und Baumwolle wie eine armselige
Schuluniform. Sie hatten schwielige Finger und Blasen an
den FuUlBen, Schmutz in den Gesichtern. Hinter den Ohren
blinkten Peilsender im beinahe gleichen Takt, und sie sallen
auf dem Boden und lauschten den Worten der Lehrerin wie
stummgeschaltete Maschinen.

Der Junge hockte im Schneidersitz und kratzte zaghaft
uber dem Hemdstoff die frische Narbe an seinem Bauch. In
den zuruckliegenden Wochen hatte er nur schwer an etwas
anderes als an diesen Tag denken konnen, der Tag der
Berufswahl. Zu manchen Stunden konnte er deshalb nicht
essen, nicht lernen und nicht schlafen, doch jetzt, wo die
Zukunft zur Gegenwart verfallen war, fuhlte er kaum noch
etwas von der friheren Aufregung - er war blofs noch mude
von der Nacht, vom Schleppen Dutzender Erzsacke.

Die Lehrerin trug eine graue Uniform aus Synthetikfasern
mit dunkelblauen Langsstreifen an Beinen und Armen und
dem im diffusen Licht ganz matt erscheinenden Konzernlogo
auf ihrer Brust, das aus Platin geschaffen, nicht unbezahlbar
war, aber doch kostbarer als das Leben eines Straflings. lhr
Haar war annahernd schwarz und zu einem strengen Dutt



nach hinten gebunden. Mit Haltung stand sie vor dem
Databoard und erklarte in ihrer despotischen Manier, wie sie
sich den Ablauf der ersten Doppelstunde vorstellte und
Abweichungen davon nicht tolerierte.

Es folgte eine Ansprache auf die Vaughnfamilie, und mit
der himmelhohen Lobeshymne fand sie eine Uberleitung zu
Gott, worauf die Kinder ihr Erlosungsgebet aufsagten, der
Junge aber nur so tat. Im Chor der anderen Stimmen
bewegten sich seine Lippen sanft auf und ab, und er
flUsterte tatsachlich etwas, das wohl mit Gott zu tun hatte,
aber kein Lob fur ihn bereithielt und auch kein Flehen um
Vergebung.

»Bevor ihr aus der Schule entlassen werdet, fuhr die
Lehrerin fort, nachdem Stille eingekehrt war und wie eine
Last uber den Kopfen der Kinder wog, »werde ich euch
einige wichtige Fragen stellen, um zu sehen, ob auch
wirklich alle von euch bereit sind, den langen Weg der
Wiedergutmachung zu bestreiten. Ich werde jeden einzeln
im Nebenraum befragen und ihm dann seinen Beruf
mitteilen. Wir gehen alphabetisch vor. Fran Adaari, du bist
der Erste.«

Aus dem Kreis stiller Sitzender erhob sich ein
dunkelhautiger hochgewachsener Junge. Er bahnte sich
einen Weg an seinen Mitschulern vorbei, folgte der Lehrerin
und nahm im Prafungsraum vor einem Aluminiumtisch Platz,
auf dessen Oberflache sich das Deckenlicht gleilsend hell
spiegelte.

So wie die Tur einen Augenblick spater zufiel, hatte es
etwas Endgultiges gehabt. Als sahe man den Jungen nie
mehr. Oder als wurde er ein vollig anderer sein, wenn die
Tar sich wieder offnete.

Nach einer Weile wandte Jake den Blick ab und spahte
durchs seitliche Fenster in die karge Einode, die seit jeher
seine Heimat war. Der Mond war eine kalte und feindliche



Welt, die keine Art von Leben tolerierte, und doch lebten die
Straflinge hier und waren hier geboren.

Ein scharfer Westwind ging und trug Staubschwaden am
Fenster vorbei; Vorboten der bald beginnenden
Vortexsturme. Fur die nachsten sechs oder sieben Jahre
wurde die Windgeschwindigkeit in der Aquatorregion um
hundert Stundenkilometer zunehmen und an den Polen um
ein Vielfaches davon. In der Zeit der Vortexstirme regnete
es manchmal fir mehrere Monate am Stlck, bis man
glaubte, dass es nie wieder aufhoren wirde. Momentan war
alles trocken. Was dort am Fenster vorbeiwehte, war Sand
aus gefrorenem Athan und daran gebundene
Staubpartikelchen. Getragen von einer Luft ohne Sauerstoff.

Etwa zehn bis zwolf Meilen von Bancarduu entfernt
stiegen die Felswande eines riesigen Kraters empor. Vor
Abermillionen Jahren war dort ein sechs Tonnen schwerer
Eisenmeteorit eingeschlagen, Trager von wertvollen
Metallen wie Gold und Platin. Nun lag im Becken des Kraters
ein Tagebau, in dem die Arbeiter die wertvollen Erze des
Meteoriten abbauten. Es war eine von vielen Minen hier auf
dem Mond, und alles, was die Arbeiter sahen, riechen,
fuhlen, schmecken, horen oder anfassen konnten, war
Privatbesitz einer einzigen machtigen Frau namens Vana
Vaughn. Die Lehrerin war nicht mude, jeden Tag von ihr zu
erzahlen, oder sie wenigstens zu erwahnen, die machtigste
Frau des Systems, die sich noch nie auf einen der
Straflingsmonde verirrt hatte. Und wenn Jake, von seinen
eigenen Gedanken aufgeschreckt, den Erzahlungen seiner
Lehrerin wieder folgen wollte, hatte er so einige Male
Schwierigkeiten damit, in Erfahrung zu bringen, ob sie
immer noch Vana Vaughn meinte, oder schon tber Gott
sprach, wenn sie sagte, dass selbst das Leben der Straflinge
ihr gehore.



Zweite Halfte der ersten Doppelstunde: »Willst du gar nich
wissen, was fur‘n Job sie mir gegeben hat?«

Jake war in das Biologiebuch auf seinem Datengerat
vertieft. Er unterbrach das Kapitel uber die Ernahrung von
Nutzpflanzen in Hydrokulturen und wandte sich dem Schuler
zu. Sein Name war Clarke. Er hatte stark aus den Hohlen
hervortretende Augen, dunkel wie Ol, und einen langen,
knochigen Schadel. Hinter den abstehenden Ohren war der
Peilsender gar nicht auszumachen.

»Ich will nur wissen, obse mir das gibt, was ich mir
gewunscht hab«, sagte Jake.

»Was haste dir denn gewlnscht?«

»Ilch will im grolBen Biodom arbeiten. Da konnt ich’s
vielleicht noch aushalten mit den ganzen Pflanzen um mich
rum.«

»Is ja schon fur dich«, sagte Clarke und klopfte ihm auf die
Schulter. »Glaub aber nich, dass du da arbeiten wirst.«

»In Bio war ich immer ein Ass. Wusste also nich, warum'’s
nich klappen sollte.«

»lch schon«, sagte Clarke. »Du hast es dir gewunscht. Und
das hier is keine Welt, die was fur Wunsche ubrig hat.«

Der Junge hatte Bancarduu in seinen zw0If Jahren noch nie
verlassen und er versuchte gar nicht erst, daran zu denken,
dass er eines Tages, fur den Rest seines Lebens, in einem
Krater als Grubenarbeiter sein kurzes Dasein abbezahlen
musste. Er hatte schon viel von den Krankheiten der
Bergleute gehort, die oft zu hoher Strahlung anheimfielen.
Unfalle, Krebs und Knochenarbeit waren die augenfalligsten
Grunde fur eine Lebenserwartung, die sich auf unter dreilSig
Jahre kUrzte. Hier in Bancarduu, Hauptstadt und
Industriezentrum der Bergbaukolonie, war die Luft durch



viele Forderanlagen und Schmelzen trotz Filteranlagen
verpestet, doch die Lebenserwartung betrug immerhin noch
32 Jahre.

Die Lehrerin sagte nichts. Ihre Augen Uberflogen seit einer
Weile schon irgendeinen Text, der sich unlesbar klein auf
den Glasern ihrer Brille spiegelte. Wie zwei Fremde salien
sie sich gegenuber. Die Lehrerin strahlte eine Atmosphare
kihler Selbstsicherheit aus, in der der Junge wie ein
Fremdkorper schwamm.

Seine Augen wanderten umher.

An den sich gegenuberliegenden Wanden hingen zwei 80-
Zoll-Bildschirme, die Portratfotos der Schuler zeigten. Neben
seinem Foto war ein Steckbrief gedffnet mit Daten zu seiner
Person. Er, Jake Pryke, war am 20.08.2650 geboren; bisher
hatte er nur die Jahreszahl im Kopf gehabt.

»Eine gute Zukunft liegt vor dir«, fing die Lehrerin auf
einmal an. Ihre Stimme klang ernst, doch etwas anderes als
ein schlechter Scherz konnte es nicht gewesen sein.

»Aus den 140 Schulern dieser Klassenstufe gibt es
lediglich finfzehn mit herausragenden Leistungen, und nicht
nur bist du einer von ihnen, sondern der beste.«

Er nickte. »Danke«, fugte er hinzu.

»Das ist kein Kompliment gewesen, das war ein Fakt. Ob
in Mineralogie, Mathe, Physik, erste Hilfe, Biologie oder
Handwerk - du hast nirgends Schwachen gezeigt und es mir
damit ziemlich schwer gemacht, den richtigen Beruf flr dich
zu finden. Aber ich ware meines Dienstes nicht fahig, wenn
ich unter deinen vielen Talenten nicht das grolste erkennen
wurde.«

»Ich hab‘s Ihnen ja aufgeschrieben, was ich werden will.«

Die Lehrerin sah ihn an. Sie Uberging den Anflug von
Impertinenz, der einer niederen Bildung entwachsen war,
wie sie vermutlich selber am besten wusste. »Bevor ich dir
dein Zeugnis aushandige, kommen wir zu den



entscheidenden Fragen. Das hier ist schlielSlich mehr als nur
Schule. Nur weil ihr privilegiert seid, heilst es nicht, dass ihr
euch in eurer Schuld von den restlichen Arbeitern auf
Limbus Il abhebt. Schule ist nur die Vorbereitung auf eure
Bestimmung. Ich als Lehrkraft muss uberprufen, ob ihr
diesen Weg anzutreten wurdig seid. Also fangen wir an:
Neben dem Gebet um Erlosung muss noch etwas fest im
Geiste der Straflinge verankert und zu jeder Zeit abrufbar
sein. SchlieBlich richten die Straflinge - richtet /hr euer
Leben danach. Weilst du, was ich meine?«

Der Junge zbgerte. »Der Kodex?«, fragte er.

»Der Kodex. Ich konnte mir vorstellen, dass es viele
verschiedene Kodizes gibt. Welchen meinst du genau?«

»Ich kenn ja nur den einen. Den Daseinskodex der
Straflinge.«

»Gut. Kannst du ihn mir aufsagen?«

»Denk schon«, sagte er und holte tief Luft. »Die Straflinge
leben fur die Arbeit und arbeiten fur Vergebung. Der Korper
ist das Werkzeug, um den Geist zu befreien.« Er Uberlegte
eine Weile. »Harte Arbeit bedeutet Wiedergutmachung. Auf
harte Arbeit folgt der Tod und damit die Erlosung. Nur durch
Gehorsam und Fleils wird Gott die Straflinge zu sich
aufnehmen.«

Die Lehrerin zog die Stirn kraus, als der Junge fertig war.
»Es heilst: Nur die Gehorsamen und FleiBigen werden an
Gottes Seite sein.«

»Tschuldigung.«

Die Lehrerin nickte. »Das Wichtigste ist, dass du die
Botschaft verstanden hast«, sagte sie, »und das hast du. Ich
werde einen Vermerk bei dir machen, sodass dein
zukunftiger Ausbilder dich noch einmal nach dem
Daseinskodex fragen wird. Dann muss alles richtig sein,
sonst bekommst du ernsthafte Schwierigkeiten.«

»Verstanden«, sagte er.



Sie machte den Vermerk, der sofort auf dem Steckbrief
auf einem der grofSen Bildschirme aktualisiert wurde. Dann
blickte sie zu ihm auf. »In welchem Jahr wurde Cetos funf
von den Ubrigen der Menschheit kolonisiert, und unter
welcher Fuhrung geschah das?«

»Das war im Jahr 2360«, sagte der Junge. »Da hat Henry
James Vaughn die, die ... O Mann, ich hab‘s Wort
vergessen.«

»Dann umschreib das Wort.«

»Die, na ja. Henry James Vaughn war der Kapt‘'n vom
Generationraumschiff und er fuhrte die Reise von der Erde
hierher ins Tau-Ceti-System an.«

»Ja. Henry James Vaughn war der Oberbefehlshaber des
Generationenraumschiffs. Er leitete die Sternenexpedition
und war der erste Prasident der neu gegrundeten Kolonie
auf Cetos funf, deren Hauptstadt im Jahr 2370 - also zehn
Jahre nach der Grindung der Kolonie - den Namen Light City
bekam.«

»Jawoll, das wusste ich«, sagte der Junge.

»Wie konnte man Henry James Vaughn bezeichnen? Was
ist er fUr uns alle?«

Der Junge zogerte, weil er die Wahrheit nicht aussprechen
durfte. »Henry James Vaughn is der Retter der Menschheit,
log er. »Er is‘n Held.«

Die Lehrerin atmete zufrieden auf. So als lage ihr etwas an
seinem Bestehen. »Sehr gut. Nachste Frage: Wer wurde auf
die Straflingsmonde verbannt?«

»‘s waren vor allem Morder und Leute, die sich nicht ans
Gesetz gehalten haben, wahrend der Reise von der Erde
hierher.«

»Kannst du diesen Menschenschlag in einem einzigen
Wort zusammenfassen?«

Er zogerte wieder. Dann: »Verrater?«



»Nein. Abschaum«, sagte die Lehrerin ruhig und ernst,
ohne jegliche Wertung in ihrer Stimme. »Es war
menschlicher Abschaum, der auf vier der zahlreichen Monde
des Gasriesen Kronos verbannt wurde. Morder und Diebe.
Skrupellose, die den Ubrigen der Menschheit zu ihrer
schwersten Stunde einen Dolch in den Rucken stofSen
wollten. Sie sind - in einem Wort - Abschaum, und ihr seid
die direkten Nachkommen davon.

Sag mir, Jake Pryke, glaubst du an die Erbschuld?«

»Ja. Naturlich«, log er. Er wollte die einstudierte Definition
der Erbschuld schon nachsetzen, da nickte die Lehrerin und
stellte ihm weitere Fragen dieser Art, die er, auf ihre
Vorstellung hin zugeschnitten, nach seinem Bestmoglichen
beantwortete. Am Ende wusste er nicht, wie es gelaufen
war. Die Lehrerin liels ihren Blick wieder auf den
Computerbildschirm fallen und fing zu tippen an. Nach einer
Weile formten sich ihre Lippen zu einem gutmutigen
Lacheln.

»Ich habe dir dein Zeugnis soeben zugeschickt.«

Sofort schaltete er den Bildschirm seines Datengerats, das
er die ganze Zeit Uber auf seinem Schol3 liegen hatte, ein
und prufte unter Herzklopfen seinen Posteingang. Dort lag
die Nachricht der Lehrerin an erster Stelle.

Das Deckblatt des doppelseitigen Zertifikats sagte bereits
alles: Berufen zum Dienst als Bergbauingenieur.

In der Klasse stand der nachste Junge auf, doch die Blicke
der Schuler hafteten alle an Jake. Er blickte vom Datengerat
auf. Ein breiter Lichtstreifen fiel Uber eine Reihe von
Schulern. Die Klassentur stand offen, und im kalten Flurlicht
stand die hagere Gestalt eines Mannes. Er war schon einmal
im vergangenen halben Jahr hier gewesen, und niemand
konnte seine Anwesenheit gutheilsen, denn er Uberbrachte



stets nur die schlimmsten Botschaften. Das letzte Mal, als er
vor drei Monaten hier gewesen war, hatte er Fran erklaren
mussen, dass sein alterer Bruder bei einem Arbeitsunfall
ums Leben gekommen sei. Beim Erzschurfen draufSen im
Freien hatte ein Steinschlag das Visier an seinem
Druckanzug zerschlagen. Der einzige Trost fur Fran: Der Tod
seines Bruders ware schnell vonstattengegangen, und seine
Seele sei nun von der Erbschuld befreit.

»|lch suche einen Jake Pryke«, sagte der Mann.

Jake blieb wie erstarrt vor der Tur zum Priafungsraum
stehen. Erst jetzt kapierte er, warum die Kinder ihn so
anstarrten.

»Du dahinten. Bist du Jake Pryke?«, fragte der Mann.

Jake nickte. Das andere Kind, das jetzt von der Lehrerin
befragt werden sollte, bewegte sich an ihm vorbei.

»Miranda Pryke ist deine Mutter?«

Wieder nickte er. Diesmal zogerlich.

»Komm mit nach draulSen.«

Doch der Junge blieb stehen. Als suche er nach einer
Moglichkeit, das Unvermeidliche noch abzuwenden. Oder
durch Abwarten die Wirklichkeit zu seinen Gunsten zu
verandern.

»Du stehst einem Disziplinarverfahren gegenuber, wenn
du mir nicht sofort folgst.«

Und schlielslich, nach einer zeitlosen Pause, folgte er dem
Mann nach drauflSen; die automatische Metalltlir des
Klassenzimmers ging hinter ihm zu. Auch diesmal hatte es
etwas Endgultiges gehabt.



Zweites Kapitel

Keine Zeit zum Abschiednehmen

Gegen Abend hatte Jake all seine Habseligkeiten und einige
Sachen von seiner Mutter in einem Rucksack verstaut. Er
wartete im Bahnhof unterhalb der Wohnblocke auf den
nachsten Zug ans Ende der Stadt. Das kalte tote Licht der
Deckenstrahler fiel von oben auf ihn herab, wahrend er mit
seinem Datenpad beschaftigt war. In dem Brief, den der
Mann ihm zugeschickt hatte, war eine genaue
Wegbeschreibung zum grofSen Kinderheim in Bancarduu
eingezeichnet. Er warf einen priufenden Blick auf die
Bahnsteignummer, als eine Armeepatrouille ihn beinahe
uberrannt hatte. Er machte noch rechtzeitig zwei Schritte
zuruck und stieS mit dem Rucken gegen eine Litfallsaule.
Auf ihr wechselten im Minutentakt holografische Steckbriefe
gesuchter Personen. Hauptsachlich Mitglieder einer
Splittergruppe der machtigen Red Nova, die sich auf Cetos V
einen erbitterten Kampf gegen die Konzerne lieferte. Sie
nannten sich Front zur Befreiung von Demeter, kurz FBD.

Demeter.

So hatte der Mond geheilsen, bevor der Konzern die Bau-
und Schurfrechte fur die Kronosmonde erworben hatte.

Demeter.

Sie war eine Fruchtbarkeitsgottin der Menschen auf der
alten Erde gewesen. Das war Wissen, das nicht von der
Schule vermittelt wurde. Das erzahlte man sich insgeheim



auf dem Pausenhof. Der Konzern hatte die bis dahin
unbewohnten Monde kurzerhand in Limbus I, I, Il und IV
umbenannt, um den Straflingen glaubhaft zu machen, dass
sie sich wirklich in einer Art Vorholle befanden, aus der sich
die Seele nur durch Knochenarbeit herausarbeiten konnte.
Beinahe sechs Generationen hatte dieses Glaubensgerust
gehalten. Doch jetzt war die FBD auf dem Vormarsch, und
der Junge traumte insgeheim schon von einem Leben als
freier Burger auf Cetos V.

In der Mitte der Saule war der Steckbrief des
mutmalilichen AnfUhrers der Rebellengruppe platziert. Sein
richtiger Name war unbekannt. Wo das Fahndungsbild hatte
sein mussen, prangte nur ein groflRes weilses Fragezeichen
auf schwarzem Hintergrund.

Bekannt unter dem Decknamen Echelon. Gesucht wegen:
Grundung, Verwaltung und Organisation einer
terroristischen Vereinigung, Besitz und Gebrauch illegaler
Waffen, Munition, Sprengstoffe und Materialien zur
Herstellung von Sprengstoffen, Hackerangriffe aufs globale
Infonetz, schwerer Diebstahl, Mord, Terroranschlage gegen
die Freiheit und Sicherheit des Konzerns, Massaker an
Konzernmitarbeitern und Kolonisten ...

Die Liste setzte sich noch weiter fort. Der Konzern setzte
auf seinen Kopf eine Belohnung von 100 Goldstlcken aus
und die Vergebung der Erbschuld flr die- oder denjenigen,
der Echelon stellte. Das bedeutete, dass ein Strafling sein
Leben ohne Arbeit auf Limbus Il fortsetzen konnte, und mit
dem Geld konnte er eine grofRe Familie ernahren. Wurde er
Echelon daflr verraten?

Jake wandte sich wieder dem Gleis hin und wartete in der
Kalte. Ballte die Fauste zusammen und dachte, dass sie ihn
fur solche Gedanken von Freiheit auf ewig ins Exil
verbannen wurden.



Aus den Lautsprechern, irgendwo in der Nahe aufgestellt,
meldete eine blecherne Frauenstimme eine
aullerplanmaliige Durchfahrt des ganz aus dem nordlichen
Sektor kommenden Expresszuges. Er stellte sich dicht an
den Bahnsteigrand, beugte sich nach vorn und blickte
lauschend in die Tunnelréhre. Er horte das Bollern und
Rohren der Rader auf den Schienen, das sich walzende
Metall, er spurte es unter seinen FuRen und in seinem
Herzen, die Gewalt der bewegten und dahinjagenden
Masse, tonnenweise Stahl unaufhaltsam auf den Schienen.

Der Scheinwerferstrahl tauchte aus einer Biegung hervor
und schuf aus dem Dunkel das gekachelte Rohreninnere.
Die Reflexe sammelten sich an der Wand, heller, gleifend
hell, dann jagte der Zug um die Kurve, und der Junge tat
einen schnellen Schritt zurick. Gegen den eiskalten
Fahrtwind stehend, blickte er auf die Spiegelung des
Bahnhofs in den vorbeikrachenden schwarzen Fenstern. Er
sah sich selbst; sah den verwaisten Jungen mit der
flatternden Kleidung und dem fettig glanzenden Gesicht wie
ein anderes Ich aus einer Welt, die in jenem Moment noch
dunkler erschien als seine eigene.

So schnell die Erscheinung aufgetaucht war, so jah war sie
dahin. Jake blickte den Rucklichtern des Zuges nach, die auf
der anderen Tunnelseite verschwanden. Von dort drang
noch ein leises Grollen hervor, bis auch das verklang und
nur noch Schwarze zuruckblieb und ein Gefuhl gleich der
Farbe.

Samtliche Anlagen, Gebaudemodule und Bergwerke auf
Limbus Il waren von der Mondatmosphare hermetisch
abgeriegelt und durch Rohrensysteme miteinander
verbunden. Der Zug verliels die Habitate. Die Schienen
fuhrten das Metallungeheuer durch den oOstlichen Teil der



Stadt und brachten den Jungen an den Rand von Bancarduu,
wo das Industriegebiet rauchend und widernaturlich der
Horizontlinie aufstieg. Die Endstation lag inmitten eines
Eisenwerks, und der Zug fuhr fast menschenleer in den
Bahnhof ein. Der Junge stieg Treppen hinauf und
durchquerte eine distere Uberfiihrung. Darunter brannte
uberall zwischen den rufSgeschwarzten Werken, verzweigten
Leitungen und rostenden Erhitzern der gewalzte Stahl, und
Manner in silbernen Feueranzugen arbeiteten uber dem
magnesiumgrellen Fluss. Der Rauch vom Feuer der
zweitausend Grad heillen Materie orangefarben beschattet;
funftausend Tonnen Rohstahl gingen jede Schicht in
Produktion. Ein einziges Fenster aus funfzehn Zentimeter
dickem Verbundglas, rund wie ein Bullauge, war in die
Bricke eingebaut. Von dort aus schaute der Junge auf die
Hochofenanlage hinab, als blicke er durch eine Zauberkugel
in eine verborgene Welt, ein Reich bestimmt von
Schattenwesen und Damonen, ein Ort jenseits dieser
Hohen, wo Feuer ewig brannten und Fabrikanten unter der
Arbeit ihrer Teufel achzten. Die Hitze war omniprasent und
kaum zu ertragen. Selbst hier im Bruckenschacht, trotz der
Ventilationssysteme, war er schweilSgebadet.

Es war noch recht frah; das Kinderheim wirkte wie eine
verlassene Station, die auf Notstrom lief. Die Beleuchtung
im Gemeinschaftsraum war auf eine von der Decke
herabhangende Funzel reduziert, um Energie zu sparen, die
sonst in der Produktion fehlte. Der Junge fand in den
anliegenden Schlauchgangen einen Erzieher, dem er den
Sterbebericht seiner Mutter vorlegte.

Um Punkt 15 Uhr sprang der schrag an die Wand
angebrachte Videoschirm an, wobei Jake aus dem Halbschlaf



hochschreckte. Er schob sich auf der Metallbank in eine
aufrechte Position.

»In der im ostlichen Sektor gelegenen Siedlung Urriki sind
heute Morgen Dutzende bewaffnete Terroristen der FBD-
Bewegung in ein geothermisches Kraftwerk eingedrungen.
Die Angreifer wurden von den Sicherheitsbeauftragten vor
Ort gestoppt, bevor sie grofSeren Schaden anrichten
konnten. Unter den Todesopfern sind auch zahlreiche
Arbeiter, die sich zum Anschlagszeitpunkt im Kraftwerk
aufhielten«, sprach die brinette Nachrichtensprecherin in
die Kamera. Parallel dazu wurden kurze, von einer
Uberwachungskamera aufgezeichnete Kampfszenen aus
dem Kraftwerk gezeigt.

Der Erzieher trat herein und lieR die Zimmerkarte Uber
den Aluminiumtisch rutschen. Er schickte dem Jungen einen
Dutzende Seiten umfassenden Antrag auf sein Datengerat.
Bisher hatten sie kaum ein Wort miteinander gewechselt.
Der Erzieher war ein Konzernmitarbeiter wie die
Nachrichtensprecherin oder die Lehrkrafte, wie alle
Personen, die auf Limbus Il ein hoheres Amt besetzten und
vor allem jene Berufe ausuUbten, die den Geist der hier
geborenen Kinder formen sollten.

»Kann ich das im Zimmer ausfullen?«

»Kannst du.«

Der Junge ging mit dem Datengerat den Westflugel
entlang und folgte den Wegweisern durch mehrere
Schlauchkorridore. Er druckte auf einen Schalter, die Luke
zum nachsten Raum offnete sich wie eine Iris bei Nacht, und
ein weiterer im kunstlichen Dammer ertrunkener Gang lag
vor ihm. Ein Lichtstreifen fiel aus dem Eingang zur Mensa
quer uber den Boden. Die typischen Kantinengerausche
fehlten jedoch vollig. Im Vorbeigehen warf er einen Blick
hinein. Dort, zwischen all den leeren Platzen, sals ein
bleiches Madchen an einem Tisch und starrte auf seine



Essensration. Das Madchen wollte gerade zu ihm
aufschauen, doch da war er schon wieder an der Tur vorbei.

Vor ihm offnete sich die nachste Luke wie von selbst, und
ein dunkelhautiger Junge trat in den Gang. Er war einen Kopf
groler als Jake. lhre Schultern prallten gegeneinander wie
zwei Himmelskorper auf einer Umlaufbahn, wie etwas
Vorherbestimmtes, das sich treffen musste.

Sie wirbelten herum, standen sich gegenuber; Jake mit
einem Fuls auf der Schwelle zum nachsten Raum. Mit den
sich schlielSenden Fahrstuhlturen verschwand das meiste
Licht.

Der Junge vor ihm hatte breite Schultern, dinne Arme,
grolSe Hande. Er trug ein altes, von Schmierolflecken
verfarbtes Unterhemd, dessen fransiger Saum in den
Kniekehlen seiner orangefarbenen Overallhose hing. Um
den Hals schaukelte eine SchweilSerbrille mit runden
schwarzen Glasern.

»Pass doch auf, wo du hinlaufst«, sagte Jake, und im
nachsten Moment knallte er mit dem Hinterkopf gegen eine
Rohrleitung. Die fremden Finger, die sich im Leinenstoff
vergriffen und gegen seine Brust druckten, fuhlten sich spitz
und knochig an.

»Wir sind eins, du Sternentanzer. Wir sitzen im gleichen
Boot. Wir sind zwei Bruder, die beide im ScheilShaus
feststecken. Kapierst du das?« Er verlieh seiner Frage
Nachdruck, indem er die Fingerknochen noch tiefer in Jakes
Brust bohrte.

»Tayus, lass ihn in Ruhe.«

Der GrolSe drehte sich nach der zarten Stimme um. Das
Madchen lugte aus dem Eingangsbereich der Mensa hervor.
Er lielS noch einmal Jakes Hinterkopf gegen das Rohr
scheppern. Dann liel8 er los. »Ein Madchen hat dich
gerettet«, sagte er.



Der Junge rieb sich den Hals. Pumpende Schlagadern. Sein
Atem ging schwer. Er sah dem GrofSen nach, bis er mit dem
Madchen im Speisesaal verschwunden war.

Raum 301 mald wie alle anderen Zimmer dreizehn
Quadratmeter. Von der Mitte aus erreichte man jede Wand
in vier oder funf Schritten. Die Betten waren Ubereinander
geturmte Pritschen, keine Matratzen und keine Federn, blof3
Bretter und darauf stinkende Wolldecken. An der
gegenuberliegenden Wand gab es ein kleines Fenster,
ahnlich dem Bullauge auf der Brucke, mit Blick auf die
Industrieschornsteine und die rostbraune Eindde dahinter.

Jake liels den Rucksack von der Schulter gleiten, knopfte
das Leinenhemd zur Halfte auf und streifte es uber seinen
Kopf. Er ging in die Nasszelle und befreite sein Gesicht unter
eiskaltem Wasser von dem Dreck der letzten Nachtschicht.
Zuruck im Zimmer nahm er den Rucksack an der Schlaufe
und trug ihn zu den sechs in Reihe aufgestellten Feldkisten.
Auf einer Kiste stand der Name Tayus Nraad. Der Junge
dachte eine Weile daruber nach, wie gering wohl die
Wahrscheinlichkeit gewesen sein mochte, sich ausgerechnet
mit ihm ein Zimmer teilen zu mussen. Dann offnete er
seinen Rucksack und holte aus dem vorderen Fach ein
uraltes Bilderbuch aus echtem Papier heraus; eine Raritat,
die er bei den Sachen seiner Mutter gefunden hatte.

Er verschloss die Kiste und steckte den Schlussel in die
Beintasche. Mit dem Bilderbuch setzte er sich auf den
verbeulten Blechstuhl am Fenster. Es waren Bilder von der
Erde, gemalte Bilder, und der Junge wusste nicht, wie viel
Wahrheit in ihnen steckte und wie viele Freiheiten sich der
Urheber genommen hatte. Er sah Baume, Strande, Meere,
FlUsse, Wasserfalle; ein blauer Himmel. Er fragte sich, ob
das Meer auf der Erde aus Wasser bestand, das man einfach



