


 
 



 



 
 
Inhaltsübersicht
Prolog
TEIL I
Erstes Kapitel
Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Fünftes Kapitel
Sechstes Kapitel
Siebtes Kapitel
Achtes Kapitel
Neuntes Kapitel
Zehntes Kapitel
Elftes Kapitel
Zwölftes Kapitel
TEIL II
Erstes Kapitel
Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Fünftes Kapitel
Sechstes Kapitel
Siebtes Kapitel
Achtes Kapitel
Neuntes Kapitel
Zehntes Kapitel
Elftes Kapitel
Zwölftes Kapitel
Dreizehntes Kapitel
Vierzehntes Kapitel
TEIL III
Erstes Kapitel



Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Fünftes Kapitel
Sechstes Kapitel
Siebtes Kapitel
Achtes Kapitel
Neuntes Kapitel
Zehntes Kapitel
Elftes Kapitel
Zwölftes Kapitel
Dreizehntes Kapitel
Vierzehntes Kapitel
Fünfzehntes Kapitel
Sechzehntes Kapitel
TEIL IV
Erstes Kapitel
Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Fünftes Kapitel
Sechstes Kapitel
Siebtes Kapitel
Achtes Kapitel
Neuntes Kapitel
Zehntes Kapitel
Elftes Kapitel
Zwölftes Kapitel
Dreizehntes Kapitel
Vierzehntes Kapitel
Epilog
Impressum
 



 
 
 
 
 

Für Lilly
 

Du bist mein Antrieb auf der Reise durch das Unbekannte



 
 
 
 
 

»Die in der Nacht in den verstaubten Winkeln ihres
Geistes träumen, erwachen am Tag und finden nichts als

Leere. Aber die Träumer des Tages sind gefährliche
Menschen, denn sie können ihren Traum mit offenen Augen

leben und ihn möglich machen.«
– T.E. Lawrence

(Lawrence von Arabien)



Prolog
 
 
 
 
 

Zu jener Zeit war das Kind ein bloßer Wunsch im Herzen des
Vaters, ob es je zur Welt kommen sollte, war mehr als
ungewiss. Die Chancen dafür standen denkbar schlecht.
Gleichwohl hielt er das Kind in seinen Tagträumen bereits in
den Armen, und es war genau so in seiner Vorstellung, wie
es wirklich einmal sein würde. Er irrte sich weder im Wesen
noch im Geschlecht des Kindes. Der ungeborene Junge der
einzige Trost im Leben des Vaters.

Der Mann arbeitete in einem Stahlwerk, sein halbes Leben
war er Schmelzer an einem der großen Hochöfen im
westlichen Sektor. Tag für Tag kämpfte er gegen die Hitze
und gegen die immer lauteren Fragen in seinem Innern, die
einst nur vage Gefühle waren und heute dem Schmerz einer
Heimsuchung gleichkamen. Einfache Fragen wie warum
oder wozu, Fragen, auf die es keine Antwort gab.

Aus einem in die Ofenwand gebohrten Loch strömte
flüssiges Eisen in die Ablaufrinne; weißglühend und
zähflüssig trieb der schwelende Metallfluss durch die
Anlage, durch eine Welt, die nach eigener Betrachtung der
Hölle erschreckend ähnlich war. Der Qualm, die Glut, das
Eisen, die Ewigkeit.

Unter der feuerfesten Kleidung träumte der Mann von
seiner eigenen Familie. Seine Eltern waren lange tot; die
Mutter starb kurz nach seiner Geburt, der Vater irgendwann
davor. Eine Frau hatte er nie kennengelernt. Der Mond war
für die Arbeiter der Sträflingskolonie eine



gegenwartsbestimmte Welt, in der jeder Gedanke an die
Zukunft quälender war als die Erinnerung an das
Vergangene. Daher gab es auf Limbus II keine anderen
Ansprüche, als durch den Tag zu kommen, irgendwie den
nächsten Morgen zu erleben.

Myriaden von Metallfunken brannten sich in die
Schutzkleidung ein und sprangen gegen das dunkle
Schutzvisier an seinem Helm. Er beugte sich über die
kochende Eisenrinne, seine Jacke schwelte, die Luft toxisch
und unerträglich heiß. Er befreite das Bohrloch von der
anlaufenden Schlacke, stocherte fortwährend in der
gleißenden Substanz herum, während sein müdes Herz
weiter hämmerte und der Schweiß den Stoff am Leib
beschwerte.

Er lehnte gegen eine Steinwand, schwer atmend war er
am Ende seiner Kräfte angekommen. Kaum zwei Meter
neben ihm verlief eine Sauerstoffleitung und führte wie eine
stählerne Arterie zum Herzen der Anlage. Im Hochofen tobte
ein dreißig Meter hohes Inferno. Das Feuer und der
Maschinenlärm ließen kaum einen klaren Gedanken zu.
Obwohl der Mann einen Hörschutz trug, auch wenn er
bereits ohne Hörschutz nur noch wenig hörte, war der Lärm
unerträglich gewesen.

Mach weiter, sagte er zu sich. Mach einfach weiter.
Gegen Abend hockte er an seinem Stammplatz in einer

heruntergekommenen Arbeiterspelunke und aß allein. Die
Kumpels aus vergangenen Tagen waren selbst Geschichte,
neue Freundschaften schloss er aus Prinzip nicht mehr.
Kauend saß er da und dachte nach.

An einem anderen Tag, kurz vor Beginn der Nachtschicht,
wechselte er mit einem anderen Schmelzer die
Abdeckplatten über dem hinteren Teil der Rinne. Er war
Ende zwanzig und hatte die Lebenserwartung auf dem
Sträflingsmond überschritten. Er war abgearbeitet und



müde, träumte nicht mehr. Ein Mitarbeiter des Konzerns
kam zu ihm und bot ihm eine Stelle als Leiter der Schmelze
an. Es kam nicht überraschend, er war ein guter Arbeiter,
der älteste und erfahrenste seiner Gruppe. Mit dem Gehalt
hätte er jeden Monat etwas zurücklegen können und sich
eine Existenz im Alter schaffen. Es sei der erhoffte
Wendepunkt in seinem Leben, sagte der Konzernmitarbeiter,
und dem stimmte er zu. Ohne zu zögern, lehnte er das
Angebot ab und verließ noch am selben Tag das Stahlwerk.
Mit kaum mehr als ein paar Silbermünzen im Geldbeutel
sprang er auf den Zug nach Südwesten auf. Tagelang war er
unterwegs. Ein Wanderer unter Arbeitern, eigentlich einer
von ihnen, aber doch ganz anders. Nur sein Ziel versprach
etwas von Größe, von einem höheren Zweck als diesen, und
doch war es so profan.

Alle paar Stunden hielt der Zug an einem Bahnhof,
manchmal brauchte er einen ganzen Tag zur nächsten
Station und dann durchmaß er wieder die gefrorene Ödnis
für quälend lange Zeit. Eis, Methan und Staub zu bizarren
Figuren verformt. Gebirgsketten und Krater. Die Eiswüste
erstreckte sich weit über den Horizont und wer weiß, wie
weit noch dahinter. Der Mann blickte aus dem zerkratzten
Fenster. Seine Wasserflasche war längst leergetrunken. Er
ging im Abteil auf und ab, schlief manchmal mehrere
Stunden am Stück und spähte wieder nach draußen. Die
Landschaft veränderte sich kaum merklich, hie und da war
ein Hang schroffer und ein Fels schärfer als der andere. Ein
von blassroten Bergen umschatteter Horizont. Sandfarbene
Sturmwolken. Der Mann hatte keinen Schimmer, was er
sähe, wenn diese Wolken irgendwann einmal vom Himmel
verschwänden. Aber das würde nicht passieren. Nicht in
seinem Leben, nicht irgendwann, niemals. Oft glaubte er,
die Wolken seien nur da, um die Augen Gottes vor dem zu
schützen, was hier unten auf der Mondoberfläche passierte.



Er besah sich noch einen Moment den ockerfarbenen
Himmel, dann irrte sein Blick entlang des immergleichen
Wellenmusters auf dem Dünenmeer, und er ließ seine
Gedanken darin umherschwimmen und ertrinken.

 
 

Am achten Tag stieg von dem Horizont ein Lichterbogen auf,
darunter die Silhouette einer Kolonie. Der Mann war noch
nicht am Ende seiner Reise angekommen, doch ihm fehlte
das Geld zur Weiterfahrt und so stieg er in einer Minenstadt
aus und schürfte als ungelernter Arbeiter zweieinhalb Jahre
in einem Bergwerk untertage. Die meiste Zeit davon war er
überzeugt, nie wieder an die Oberfläche zurückzukehren.
Wochenlang hockte er im Halbdunkel in den Schächten und
bohrte mit schweren Pressluftmaschinen die Steinwände
auf. Die Erzbrocken fielen auf ruckelnde und lärmende
Förderbänder. In Reihe waren die Minenarbeiter aufgestellt
und brachen die Felswände auf, zwölf Stunden jede Schicht
und manchmal schliefen sie vor Erschöpfung in der Grube
ein. Einmal kam es bei einer Sprengung zum Einsturz eines
Schachts, und die Gesteinsmassen erschlugen drei Arbeiter
und brachen dem Mann das linke Bein. Im Lager verarztete
man ihn notdürftig, reinigte seine Wunden mit Alkohol und
richtete den Bruch mit Metallstangen, um die man
abgerissene Leinenstreifen wickelte. Zwei Wochen lebte er
von Gaben, die ihm die Bergleute mitbrachten. Er nahm sie
an und legte unbemerkt noch etwas für die Weiterreise
zurück. Dann stieg er wieder in den Schacht hinab. Von nun
an humpelte er. Jeden Tag kroch er aus der Mine wie eine
groteske Kreatur, die wild war oder verwildert, vielleicht
noch einen Kern Menschlichkeit in sich trug. Ein
Höhlenwesen, das immer wieder an die Oberfläche
zurückkehrte, als frage es sich, ob in der Welt da draußen
doch noch etwas Glück zu finden sei.



Schon über dreißig war er, als er nach Bancarduu kam. Er
hielt sich noch ganz gut. Nahm wieder eine Stelle als
Schmelzer an. Gerade dann, als er nach Arbeit suchte und
kein Geld mehr übrig war, nahm eine weitere
Hochofenanlage den Betrieb auf. Er hielt es zunächst für
eine schicksalhafte Fügung, und vielleicht war es das auch.

In seiner letzten Saison lernte er seine zukünftige Frau
kennen. Sie hatte kurzgeschorenes dunkelblondes Haar und
graue Augen. Sie war Anfang zwanzig, ihre Haut vernarbt.
Auf einer anderen Welt wäre sie wunderschön gewesen. Er
traf sie das erste Mal beim Abendessen im Speisesaal. Auf
dem Blechtablett balancierte er einen Becher isotonisches
Wasser und eine Portion Proteinbrei zu dem Tisch, an dem
sie lustlos in ihrer Ration herumstocherte. Er überlegte keine
Sekunde, sie anzusprechen. Sein ganzes Leben hatte er für
diesen Moment gekämpft, gelebt. Er überlegte auch nicht,
was er ihr sagen sollte. Am Ende sagte er ihr, dass er ohne
Reue sterben wolle; was er davor gesagt hatte, wusste er
nicht mehr. Sie fragte ihn, ob er bis hierher schon etwas
bereue, und er sagte ihr, dass jetzt, wo er sie gefunden
habe, alles andere egal sei. Insgesamt sahen sie einander
nur fünfmal. Die Liebe war aufrichtig. Als er eines Tages
unter der feuerfesten Kleidung von dem Jungen träumte, der
im Bauch seiner Mutter heranwuchs, wusste er, dass er
mehr erreicht hatte, als er je vom Leben hätte erwarten
können. Er träumte das letzte Mal von seiner eigenen
Familie, als der Hochofen seiner neuen Arbeitsstelle
überhitzte, und all die neunzig Arbeiter bei der Explosion
ums Leben kamen.

Die ganze Hochofenanlage brannte in der Folge ab und
wurde nie wieder aufgebaut. Es war der schwerste Unfall in
Bancarduu und nur einer von vielen, seitdem die
Bergbaukolonie auf dem Sträflingsmond Limbus II vor
hundertfünfzig Jahren errichtet worden war.



 

Und damit endet die Geschichte des Vaters, die der Junge
selbst niemals zu hören bekam.



 

TEIL I
Limbus II, Sträflingsmond



 

Erstes Kapitel
Nichts als Pflichten

 
 
 
 
 

Durch die Tür zum Klassenzimmer betrachtet, war das Kind
kaum von den anderen zu unterscheiden. Alle hatten sie
kahlrasierte Schädel und trugen zerschlissene und staubige
Kleider aus Leinen und Baumwolle wie eine armselige
Schuluniform. Sie hatten schwielige Finger und Blasen an
den Füßen, Schmutz in den Gesichtern. Hinter den Ohren
blinkten Peilsender im beinahe gleichen Takt, und sie saßen
auf dem Boden und lauschten den Worten der Lehrerin wie
stummgeschaltete Maschinen.

Der Junge hockte im Schneidersitz und kratzte zaghaft
über dem Hemdstoff die frische Narbe an seinem Bauch. In
den zurückliegenden Wochen hatte er nur schwer an etwas
anderes als an diesen Tag denken können, der Tag der
Berufswahl. Zu manchen Stunden konnte er deshalb nicht
essen, nicht lernen und nicht schlafen, doch jetzt, wo die
Zukunft zur Gegenwart verfallen war, fühlte er kaum noch
etwas von der früheren Aufregung – er war bloß noch müde
von der Nacht, vom Schleppen Dutzender Erzsäcke.

Die Lehrerin trug eine graue Uniform aus Synthetikfasern
mit dunkelblauen Längsstreifen an Beinen und Armen und
dem im diffusen Licht ganz matt erscheinenden Konzernlogo
auf ihrer Brust, das aus Platin geschaffen, nicht unbezahlbar
war, aber doch kostbarer als das Leben eines Sträflings. Ihr
Haar war annähernd schwarz und zu einem strengen Dutt



nach hinten gebunden. Mit Haltung stand sie vor dem
Databoard und erklärte in ihrer despotischen Manier, wie sie
sich den Ablauf der ersten Doppelstunde vorstellte und
Abweichungen davon nicht tolerierte.

Es folgte eine Ansprache auf die Vaughnfamilie, und mit
der himmelhohen Lobeshymne fand sie eine Überleitung zu
Gott, worauf die Kinder ihr Erlösungsgebet aufsagten, der
Junge aber nur so tat. Im Chor der anderen Stimmen
bewegten sich seine Lippen sanft auf und ab, und er
flüsterte tatsächlich etwas, das wohl mit Gott zu tun hatte,
aber kein Lob für ihn bereithielt und auch kein Flehen um
Vergebung.

»Bevor ihr aus der Schule entlassen werdet«, fuhr die
Lehrerin fort, nachdem Stille eingekehrt war und wie eine
Last über den Köpfen der Kinder wog, »werde ich euch
einige wichtige Fragen stellen, um zu sehen, ob auch
wirklich alle von euch bereit sind, den langen Weg der
Wiedergutmachung zu bestreiten. Ich werde jeden einzeln
im Nebenraum befragen und ihm dann seinen Beruf
mitteilen. Wir gehen alphabetisch vor. Fran Adaari, du bist
der Erste.«

Aus dem Kreis stiller Sitzender erhob sich ein
dunkelhäutiger hochgewachsener Junge. Er bahnte sich
einen Weg an seinen Mitschülern vorbei, folgte der Lehrerin
und nahm im Prüfungsraum vor einem Aluminiumtisch Platz,
auf dessen Oberfläche sich das Deckenlicht gleißend hell
spiegelte.

So wie die Tür einen Augenblick später zufiel, hatte es
etwas Endgültiges gehabt. Als sähe man den Jungen nie
mehr. Oder als würde er ein völlig anderer sein, wenn die
Tür sich wieder öffnete.

Nach einer Weile wandte Jake den Blick ab und spähte
durchs seitliche Fenster in die karge Einöde, die seit jeher
seine Heimat war. Der Mond war eine kalte und feindliche



Welt, die keine Art von Leben tolerierte, und doch lebten die
Sträflinge hier und waren hier geboren.

Ein scharfer Westwind ging und trug Staubschwaden am
Fenster vorbei; Vorboten der bald beginnenden
Vortexstürme. Für die nächsten sechs oder sieben Jahre
würde die Windgeschwindigkeit in der Äquatorregion um
hundert Stundenkilometer zunehmen und an den Polen um
ein Vielfaches davon. In der Zeit der Vortexstürme regnete
es manchmal für mehrere Monate am Stück, bis man
glaubte, dass es nie wieder aufhören würde. Momentan war
alles trocken. Was dort am Fenster vorbeiwehte, war Sand
aus gefrorenem Äthan und daran gebundene
Staubpartikelchen. Getragen von einer Luft ohne Sauerstoff.

Etwa zehn bis zwölf Meilen von Bancarduu entfernt
stiegen die Felswände eines riesigen Kraters empor. Vor
Abermillionen Jahren war dort ein sechs Tonnen schwerer
Eisenmeteorit eingeschlagen, Träger von wertvollen
Metallen wie Gold und Platin. Nun lag im Becken des Kraters
ein Tagebau, in dem die Arbeiter die wertvollen Erze des
Meteoriten abbauten. Es war eine von vielen Minen hier auf
dem Mond, und alles, was die Arbeiter sahen, riechen,
fühlen, schmecken, hören oder anfassen konnten, war
Privatbesitz einer einzigen mächtigen Frau namens Vana
Vaughn. Die Lehrerin war nicht müde, jeden Tag von ihr zu
erzählen, oder sie wenigstens zu erwähnen, die mächtigste
Frau des Systems, die sich noch nie auf einen der
Sträflingsmonde verirrt hatte. Und wenn Jake, von seinen
eigenen Gedanken aufgeschreckt, den Erzählungen seiner
Lehrerin wieder folgen wollte, hatte er so einige Male
Schwierigkeiten damit, in Erfahrung zu bringen, ob sie
immer noch Vana Vaughn meinte, oder schon über Gott
sprach, wenn sie sagte, dass selbst das Leben der Sträflinge
ihr gehöre.

 



 
Zweite Hälfte der ersten Doppelstunde: »Willst du gar nich
wissen, was für‘n Job sie mir gegeben hat?«

Jake war in das Biologiebuch auf seinem Datengerät
vertieft. Er unterbrach das Kapitel über die Ernährung von
Nutzpflanzen in Hydrokulturen und wandte sich dem Schüler
zu. Sein Name war Clarke. Er hatte stark aus den Höhlen
hervortretende Augen, dunkel wie Öl, und einen langen,
knochigen Schädel. Hinter den abstehenden Ohren war der
Peilsender gar nicht auszumachen.

»Ich will nur wissen, obse mir das gibt, was ich mir
gewünscht hab«, sagte Jake.

»Was haste dir denn gewünscht?«
»Ich will im großen Biodom arbeiten. Da könnt ich‘s

vielleicht noch aushalten mit den ganzen Pflanzen um mich
rum.«

»Is ja schön für dich«, sagte Clarke und klopfte ihm auf die
Schulter. »Glaub aber nich, dass du da arbeiten wirst.«

»In Bio war ich immer ein Ass. Wüsste also nich, warum‘s
nich klappen sollte.«

»Ich schon«, sagte Clarke. »Du hast es dir gewünscht. Und
das hier is keine Welt, die was für Wünsche übrig hat.«

 
 
Der Junge hatte Bancarduu in seinen zwölf Jahren noch nie
verlassen und er versuchte gar nicht erst, daran zu denken,
dass er eines Tages, für den Rest seines Lebens, in einem
Krater als Grubenarbeiter sein kurzes Dasein abbezahlen
musste. Er hatte schon viel von den Krankheiten der
Bergleute gehört, die oft zu hoher Strahlung anheimfielen.
Unfälle, Krebs und Knochenarbeit waren die augenfälligsten
Gründe für eine Lebenserwartung, die sich auf unter dreißig
Jahre kürzte. Hier in Bancarduu, Hauptstadt und
Industriezentrum der Bergbaukolonie, war die Luft durch



viele Förderanlagen und Schmelzen trotz Filteranlagen
verpestet, doch die Lebenserwartung betrug immerhin noch
32 Jahre.

Die Lehrerin sagte nichts. Ihre Augen überflogen seit einer
Weile schon irgendeinen Text, der sich unlesbar klein auf
den Gläsern ihrer Brille spiegelte. Wie zwei Fremde saßen
sie sich gegenüber. Die Lehrerin strahlte eine Atmosphäre
kühler Selbstsicherheit aus, in der der Junge wie ein
Fremdkörper schwamm.

Seine Augen wanderten umher.
An den sich gegenüberliegenden Wänden hingen zwei 80-

Zoll-Bildschirme, die Porträtfotos der Schüler zeigten. Neben
seinem Foto war ein Steckbrief geöffnet mit Daten zu seiner
Person. Er, Jake Pryke, war am 20.08.2650 geboren; bisher
hatte er nur die Jahreszahl im Kopf gehabt.

»Eine gute Zukunft liegt vor dir«, fing die Lehrerin auf
einmal an. Ihre Stimme klang ernst, doch etwas anderes als
ein schlechter Scherz konnte es nicht gewesen sein.

»Aus den 140 Schülern dieser Klassenstufe gibt es
lediglich fünfzehn mit herausragenden Leistungen, und nicht
nur bist du einer von ihnen, sondern der beste.«

Er nickte. »Danke«, fügte er hinzu.
»Das ist kein Kompliment gewesen, das war ein Fakt. Ob

in Mineralogie, Mathe, Physik, erste Hilfe, Biologie oder
Handwerk – du hast nirgends Schwächen gezeigt und es mir
damit ziemlich schwer gemacht, den richtigen Beruf für dich
zu finden. Aber ich wäre meines Dienstes nicht fähig, wenn
ich unter deinen vielen Talenten nicht das größte erkennen
würde.«

»Ich hab‘s Ihnen ja aufgeschrieben, was ich werden will.«
Die Lehrerin sah ihn an. Sie überging den Anflug von

Impertinenz, der einer niederen Bildung entwachsen war,
wie sie vermutlich selber am besten wusste. »Bevor ich dir
dein Zeugnis aushändige, kommen wir zu den



entscheidenden Fragen. Das hier ist schließlich mehr als nur
Schule. Nur weil ihr privilegiert seid, heißt es nicht, dass ihr
euch in eurer Schuld von den restlichen Arbeitern auf
Limbus II abhebt. Schule ist nur die Vorbereitung auf eure
Bestimmung. Ich als Lehrkraft muss überprüfen, ob ihr
diesen Weg anzutreten würdig seid. Also fangen wir an:
Neben dem Gebet um Erlösung muss noch etwas fest im
Geiste der Sträflinge verankert und zu jeder Zeit abrufbar
sein. Schließlich richten die Sträflinge – richtet ihr euer
Leben danach. Weißt du, was ich meine?«

Der Junge zögerte. »Der Kodex?«, fragte er.
»Der Kodex. Ich könnte mir vorstellen, dass es viele

verschiedene Kodizes gibt. Welchen meinst du genau?«
»Ich kenn ja nur den einen. Den Daseinskodex der

Sträflinge.«
»Gut. Kannst du ihn mir aufsagen?«
»Denk schon«, sagte er und holte tief Luft. »Die Sträflinge

leben für die Arbeit und arbeiten für Vergebung. Der Körper
ist das Werkzeug, um den Geist zu befreien.« Er überlegte
eine Weile. »Harte Arbeit bedeutet Wiedergutmachung. Auf
harte Arbeit folgt der Tod und damit die Erlösung. Nur durch
Gehorsam und Fleiß wird Gott die Sträflinge zu sich
aufnehmen.«

Die Lehrerin zog die Stirn kraus, als der Junge fertig war.
»Es heißt: Nur die Gehorsamen und Fleißigen werden an
Gottes Seite sein.«

»Tschuldigung.«
Die Lehrerin nickte. »Das Wichtigste ist, dass du die

Botschaft verstanden hast«, sagte sie, »und das hast du. Ich
werde einen Vermerk bei dir machen, sodass dein
zukünftiger Ausbilder dich noch einmal nach dem
Daseinskodex fragen wird. Dann muss alles richtig sein,
sonst bekommst du ernsthafte Schwierigkeiten.«

»Verstanden«, sagte er.



Sie machte den Vermerk, der sofort auf dem Steckbrief
auf einem der großen Bildschirme aktualisiert wurde. Dann
blickte sie zu ihm auf. »In welchem Jahr wurde Cetos fünf
von den Übrigen der Menschheit kolonisiert, und unter
welcher Führung geschah das?«

»Das war im Jahr 2360«, sagte der Junge. »Da hat Henry
James Vaughn die, die … O Mann, ich hab‘s Wort
vergessen.«

»Dann umschreib das Wort.«
»Die, na ja. Henry James Vaughn war der Käpt‘n vom

Generationraumschiff und er führte die Reise von der Erde
hierher ins Tau-Ceti-System an.«

»Ja. Henry James Vaughn war der Oberbefehlshaber des
Generationenraumschiffs. Er leitete die Sternenexpedition
und war der erste Präsident der neu gegründeten Kolonie
auf Cetos fünf, deren Hauptstadt im Jahr 2370 – also zehn
Jahre nach der Gründung der Kolonie – den Namen Light City
bekam.«

»Jawoll, das wusste ich«, sagte der Junge.
»Wie könnte man Henry James Vaughn bezeichnen? Was

ist er für uns alle?«
Der Junge zögerte, weil er die Wahrheit nicht aussprechen

durfte. »Henry James Vaughn is der Retter der Menschheit«,
log er. »Er is‘n Held.«

Die Lehrerin atmete zufrieden auf. So als läge ihr etwas an
seinem Bestehen. »Sehr gut. Nächste Frage: Wer wurde auf
die Sträflingsmonde verbannt?«

»‘s waren vor allem Mörder und Leute, die sich nicht ans
Gesetz gehalten haben, während der Reise von der Erde
hierher.«

»Kannst du diesen Menschenschlag in einem einzigen
Wort zusammenfassen?«

Er zögerte wieder. Dann: »Verräter?«



»Nein. Abschaum«, sagte die Lehrerin ruhig und ernst,
ohne jegliche Wertung in ihrer Stimme. »Es war
menschlicher Abschaum, der auf vier der zahlreichen Monde
des Gasriesen Kronos verbannt wurde. Mörder und Diebe.
Skrupellose, die den Übrigen der Menschheit zu ihrer
schwersten Stunde einen Dolch in den Rücken stoßen
wollten. Sie sind – in einem Wort – Abschaum, und ihr seid
die direkten Nachkommen davon.

Sag mir, Jake Pryke, glaubst du an die Erbschuld?«
»Ja. Natürlich«, log er. Er wollte die einstudierte Definition

der Erbschuld schon nachsetzen, da nickte die Lehrerin und
stellte ihm weitere Fragen dieser Art, die er, auf ihre
Vorstellung hin zugeschnitten, nach seinem Bestmöglichen
beantwortete. Am Ende wusste er nicht, wie es gelaufen
war. Die Lehrerin ließ ihren Blick wieder auf den
Computerbildschirm fallen und fing zu tippen an. Nach einer
Weile formten sich ihre Lippen zu einem gutmütigen
Lächeln.

»Ich habe dir dein Zeugnis soeben zugeschickt.«
Sofort schaltete er den Bildschirm seines Datengeräts, das

er die ganze Zeit über auf seinem Schoß liegen hatte, ein
und prüfte unter Herzklopfen seinen Posteingang. Dort lag
die Nachricht der Lehrerin an erster Stelle.

Das Deckblatt des doppelseitigen Zertifikats sagte bereits
alles: Berufen zum Dienst als Bergbauingenieur.

 
 

In der Klasse stand der nächste Junge auf, doch die Blicke
der Schüler hafteten alle an Jake. Er blickte vom Datengerät
auf. Ein breiter Lichtstreifen fiel über eine Reihe von
Schülern. Die Klassentür stand offen, und im kalten Flurlicht
stand die hagere Gestalt eines Mannes. Er war schon einmal
im vergangenen halben Jahr hier gewesen, und niemand
konnte seine Anwesenheit gutheißen, denn er überbrachte



stets nur die schlimmsten Botschaften. Das letzte Mal, als er
vor drei Monaten hier gewesen war, hatte er Fran erklären
müssen, dass sein älterer Bruder bei einem Arbeitsunfall
ums Leben gekommen sei. Beim Erzschürfen draußen im
Freien hatte ein Steinschlag das Visier an seinem
Druckanzug zerschlagen. Der einzige Trost für Fran: Der Tod
seines Bruders wäre schnell vonstattengegangen, und seine
Seele sei nun von der Erbschuld befreit.

»Ich suche einen Jake Pryke«, sagte der Mann.
Jake blieb wie erstarrt vor der Tür zum Prüfungsraum

stehen. Erst jetzt kapierte er, warum die Kinder ihn so
anstarrten.

»Du dahinten. Bist du Jake Pryke?«, fragte der Mann.
Jake nickte. Das andere Kind, das jetzt von der Lehrerin

befragt werden sollte, bewegte sich an ihm vorbei.
»Miranda Pryke ist deine Mutter?«
Wieder nickte er. Diesmal zögerlich.
»Komm mit nach draußen.«
Doch der Junge blieb stehen. Als suche er nach einer

Möglichkeit, das Unvermeidliche noch abzuwenden. Oder
durch Abwarten die Wirklichkeit zu seinen Gunsten zu
verändern.

»Du stehst einem Disziplinarverfahren gegenüber, wenn
du mir nicht sofort folgst.«

Und schließlich, nach einer zeitlosen Pause, folgte er dem
Mann nach draußen; die automatische Metalltür des
Klassenzimmers ging hinter ihm zu. Auch diesmal hatte es
etwas Endgültiges gehabt.



 

Zweites Kapitel
Keine Zeit zum Abschiednehmen

 
 
 
 
 

Gegen Abend hatte Jake all seine Habseligkeiten und einige
Sachen von seiner Mutter in einem Rucksack verstaut. Er
wartete im Bahnhof unterhalb der Wohnblöcke auf den
nächsten Zug ans Ende der Stadt. Das kalte tote Licht der
Deckenstrahler fiel von oben auf ihn herab, während er mit
seinem Datenpad beschäftigt war. In dem Brief, den der
Mann ihm zugeschickt hatte, war eine genaue
Wegbeschreibung zum großen Kinderheim in Bancarduu
eingezeichnet. Er warf einen prüfenden Blick auf die
Bahnsteignummer, als eine Armeepatrouille ihn beinahe
überrannt hätte. Er machte noch rechtzeitig zwei Schritte
zurück und stieß mit dem Rücken gegen eine Litfaßsäule.
Auf ihr wechselten im Minutentakt holografische Steckbriefe
gesuchter Personen. Hauptsächlich Mitglieder einer
Splittergruppe der mächtigen Red Nova, die sich auf Cetos V
einen erbitterten Kampf gegen die Konzerne lieferte. Sie
nannten sich Front zur Befreiung von Demeter, kurz FBD.

Demeter.
So hatte der Mond geheißen, bevor der Konzern die Bau-

und Schürfrechte für die Kronosmonde erworben hatte.
Demeter.
Sie war eine Fruchtbarkeitsgöttin der Menschen auf der

alten Erde gewesen. Das war Wissen, das nicht von der
Schule vermittelt wurde. Das erzählte man sich insgeheim



auf dem Pausenhof. Der Konzern hatte die bis dahin
unbewohnten Monde kurzerhand in Limbus I, II, III und IV
umbenannt, um den Sträflingen glaubhaft zu machen, dass
sie sich wirklich in einer Art Vorhölle befanden, aus der sich
die Seele nur durch Knochenarbeit herausarbeiten konnte.
Beinahe sechs Generationen hatte dieses Glaubensgerüst
gehalten. Doch jetzt war die FBD auf dem Vormarsch, und
der Junge träumte insgeheim schon von einem Leben als
freier Bürger auf Cetos V.

In der Mitte der Säule war der Steckbrief des
mutmaßlichen Anführers der Rebellengruppe platziert. Sein
richtiger Name war unbekannt. Wo das Fahndungsbild hätte
sein müssen, prangte nur ein großes weißes Fragezeichen
auf schwarzem Hintergrund.

Bekannt unter dem Decknamen Echelon. Gesucht wegen:
Gründung, Verwaltung und Organisation einer
terroristischen Vereinigung, Besitz und Gebrauch illegaler
Waffen, Munition, Sprengstoffe und Materialien zur
Herstellung von Sprengstoffen, Hackerangriffe aufs globale
Infonetz, schwerer Diebstahl, Mord, Terroranschläge gegen
die Freiheit und Sicherheit des Konzerns, Massaker an
Konzernmitarbeitern und Kolonisten …

Die Liste setzte sich noch weiter fort. Der Konzern setzte
auf seinen Kopf eine Belohnung von 100 Goldstücken aus
und die Vergebung der Erbschuld für die- oder denjenigen,
der Echelon stellte. Das bedeutete, dass ein Sträfling sein
Leben ohne Arbeit auf Limbus II fortsetzen konnte, und mit
dem Geld konnte er eine große Familie ernähren. Würde er
Echelon dafür verraten?

Jake wandte sich wieder dem Gleis hin und wartete in der
Kälte. Ballte die Fäuste zusammen und dachte, dass sie ihn
für solche Gedanken von Freiheit auf ewig ins Exil
verbannen würden.



Aus den Lautsprechern, irgendwo in der Nähe aufgestellt,
meldete eine blecherne Frauenstimme eine
außerplanmäßige Durchfahrt des ganz aus dem nördlichen
Sektor kommenden Expresszuges. Er stellte sich dicht an
den Bahnsteigrand, beugte sich nach vorn und blickte
lauschend in die Tunnelröhre. Er hörte das Bollern und
Röhren der Räder auf den Schienen, das sich wälzende
Metall, er spürte es unter seinen Füßen und in seinem
Herzen, die Gewalt der bewegten und dahinjagenden
Masse, tonnenweise Stahl unaufhaltsam auf den Schienen.

Der Scheinwerferstrahl tauchte aus einer Biegung hervor
und schuf aus dem Dunkel das gekachelte Röhreninnere.
Die Reflexe sammelten sich an der Wand, heller, gleißend
hell, dann jagte der Zug um die Kurve, und der Junge tat
einen schnellen Schritt zurück. Gegen den eiskalten
Fahrtwind stehend, blickte er auf die Spiegelung des
Bahnhofs in den vorbeikrachenden schwarzen Fenstern. Er
sah sich selbst; sah den verwaisten Jungen mit der
flatternden Kleidung und dem fettig glänzenden Gesicht wie
ein anderes Ich aus einer Welt, die in jenem Moment noch
dunkler erschien als seine eigene.

So schnell die Erscheinung aufgetaucht war, so jäh war sie
dahin. Jake blickte den Rücklichtern des Zuges nach, die auf
der anderen Tunnelseite verschwanden. Von dort drang
noch ein leises Grollen hervor, bis auch das verklang und
nur noch Schwärze zurückblieb und ein Gefühl gleich der
Farbe.

 
 

Sämtliche Anlagen, Gebäudemodule und Bergwerke auf
Limbus II waren von der Mondatmosphäre hermetisch
abgeriegelt und durch Röhrensysteme miteinander
verbunden. Der Zug verließ die Habitate. Die Schienen
führten das Metallungeheuer durch den östlichen Teil der



Stadt und brachten den Jungen an den Rand von Bancarduu,
wo das Industriegebiet rauchend und widernatürlich der
Horizontlinie aufstieg. Die Endstation lag inmitten eines
Eisenwerks, und der Zug fuhr fast menschenleer in den
Bahnhof ein. Der Junge stieg Treppen hinauf und
durchquerte eine düstere Überführung. Darunter brannte
überall zwischen den rußgeschwärzten Werken, verzweigten
Leitungen und rostenden Erhitzern der gewälzte Stahl, und
Männer in silbernen Feueranzügen arbeiteten über dem
magnesiumgrellen Fluss. Der Rauch vom Feuer der
zweitausend Grad heißen Materie orangefarben beschattet;
fünftausend Tonnen Rohstahl gingen jede Schicht in
Produktion. Ein einziges Fenster aus fünfzehn Zentimeter
dickem Verbundglas, rund wie ein Bullauge, war in die
Brücke eingebaut. Von dort aus schaute der Junge auf die
Hochofenanlage hinab, als blicke er durch eine Zauberkugel
in eine verborgene Welt, ein Reich bestimmt von
Schattenwesen und Dämonen, ein Ort jenseits dieser
Höhen, wo Feuer ewig brannten und Fabrikanten unter der
Arbeit ihrer Teufel ächzten. Die Hitze war omnipräsent und
kaum zu ertragen. Selbst hier im Brückenschacht, trotz der
Ventilationssysteme, war er schweißgebadet.

 
 

Es war noch recht früh; das Kinderheim wirkte wie eine
verlassene Station, die auf Notstrom lief. Die Beleuchtung
im Gemeinschaftsraum war auf eine von der Decke
herabhängende Funzel reduziert, um Energie zu sparen, die
sonst in der Produktion fehlte. Der Junge fand in den
anliegenden Schlauchgängen einen Erzieher, dem er den
Sterbebericht seiner Mutter vorlegte.

Um Punkt 15 Uhr sprang der schräg an die Wand
angebrachte Videoschirm an, wobei Jake aus dem Halbschlaf



hochschreckte. Er schob sich auf der Metallbank in eine
aufrechte Position.

»In der im östlichen Sektor gelegenen Siedlung Urriki sind
heute Morgen Dutzende bewaffnete Terroristen der FBD-
Bewegung in ein geothermisches Kraftwerk eingedrungen.
Die Angreifer wurden von den Sicherheitsbeauftragten vor
Ort gestoppt, bevor sie größeren Schaden anrichten
konnten. Unter den Todesopfern sind auch zahlreiche
Arbeiter, die sich zum Anschlagszeitpunkt im Kraftwerk
aufhielten«, sprach die brünette Nachrichtensprecherin in
die Kamera. Parallel dazu wurden kurze, von einer
Überwachungskamera aufgezeichnete Kampfszenen aus
dem Kraftwerk gezeigt.

Der Erzieher trat herein und ließ die Zimmerkarte über
den Aluminiumtisch rutschen. Er schickte dem Jungen einen
Dutzende Seiten umfassenden Antrag auf sein Datengerät.
Bisher hatten sie kaum ein Wort miteinander gewechselt.
Der Erzieher war ein Konzernmitarbeiter wie die
Nachrichtensprecherin oder die Lehrkräfte, wie alle
Personen, die auf Limbus II ein höheres Amt besetzten und
vor allem jene Berufe ausübten, die den Geist der hier
geborenen Kinder formen sollten.

»Kann ich das im Zimmer ausfüllen?«
»Kannst du.«
Der Junge ging mit dem Datengerät den Westflügel

entlang und folgte den Wegweisern durch mehrere
Schlauchkorridore. Er drückte auf einen Schalter, die Luke
zum nächsten Raum öffnete sich wie eine Iris bei Nacht, und
ein weiterer im künstlichen Dämmer ertrunkener Gang lag
vor ihm. Ein Lichtstreifen fiel aus dem Eingang zur Mensa
quer über den Boden. Die typischen Kantinengeräusche
fehlten jedoch völlig. Im Vorbeigehen warf er einen Blick
hinein. Dort, zwischen all den leeren Plätzen, saß ein
bleiches Mädchen an einem Tisch und starrte auf seine



Essensration. Das Mädchen wollte gerade zu ihm
aufschauen, doch da war er schon wieder an der Tür vorbei.

Vor ihm öffnete sich die nächste Luke wie von selbst, und
ein dunkelhäutiger Junge trat in den Gang. Er war einen Kopf
größer als Jake. Ihre Schultern prallten gegeneinander wie
zwei Himmelskörper auf einer Umlaufbahn, wie etwas
Vorherbestimmtes, das sich treffen musste.

Sie wirbelten herum, standen sich gegenüber; Jake mit
einem Fuß auf der Schwelle zum nächsten Raum. Mit den
sich schließenden Fahrstuhltüren verschwand das meiste
Licht.

Der Junge vor ihm hatte breite Schultern, dünne Arme,
große Hände. Er trug ein altes, von Schmierölflecken
verfärbtes Unterhemd, dessen fransiger Saum in den
Kniekehlen seiner orangefarbenen Overallhose hing. Um
den Hals schaukelte eine Schweißerbrille mit runden
schwarzen Gläsern.

»Pass doch auf, wo du hinläufst«, sagte Jake, und im
nächsten Moment knallte er mit dem Hinterkopf gegen eine
Rohrleitung. Die fremden Finger, die sich im Leinenstoff
vergriffen und gegen seine Brust drückten, fühlten sich spitz
und knochig an.

»Wir sind eins, du Sternentänzer. Wir sitzen im gleichen
Boot. Wir sind zwei Brüder, die beide im Scheißhaus
feststecken. Kapierst du das?« Er verlieh seiner Frage
Nachdruck, indem er die Fingerknochen noch tiefer in Jakes
Brust bohrte.

»Tayus, lass ihn in Ruhe.«
Der Große drehte sich nach der zarten Stimme um. Das

Mädchen lugte aus dem Eingangsbereich der Mensa hervor.
Er ließ noch einmal Jakes Hinterkopf gegen das Rohr
scheppern. Dann ließ er los. »Ein Mädchen hat dich
gerettet«, sagte er.



Der Junge rieb sich den Hals. Pumpende Schlagadern. Sein
Atem ging schwer. Er sah dem Großen nach, bis er mit dem
Mädchen im Speisesaal verschwunden war.

 
 

Raum 301 maß wie alle anderen Zimmer dreizehn
Quadratmeter. Von der Mitte aus erreichte man jede Wand
in vier oder fünf Schritten. Die Betten waren übereinander
getürmte Pritschen, keine Matratzen und keine Federn, bloß
Bretter und darauf stinkende Wolldecken. An der
gegenüberliegenden Wand gab es ein kleines Fenster,
ähnlich dem Bullauge auf der Brücke, mit Blick auf die
Industrieschornsteine und die rostbraune Einöde dahinter.

Jake ließ den Rucksack von der Schulter gleiten, knöpfte
das Leinenhemd zur Hälfte auf und streifte es über seinen
Kopf. Er ging in die Nasszelle und befreite sein Gesicht unter
eiskaltem Wasser von dem Dreck der letzten Nachtschicht.
Zurück im Zimmer nahm er den Rucksack an der Schlaufe
und trug ihn zu den sechs in Reihe aufgestellten Feldkisten.
Auf einer Kiste stand der Name Tayus Nraad. Der Junge
dachte eine Weile darüber nach, wie gering wohl die
Wahrscheinlichkeit gewesen sein mochte, sich ausgerechnet
mit ihm ein Zimmer teilen zu müssen. Dann öffnete er
seinen Rucksack und holte aus dem vorderen Fach ein
uraltes Bilderbuch aus echtem Papier heraus; eine Rarität,
die er bei den Sachen seiner Mutter gefunden hatte.

Er verschloss die Kiste und steckte den Schlüssel in die
Beintasche. Mit dem Bilderbuch setzte er sich auf den
verbeulten Blechstuhl am Fenster. Es waren Bilder von der
Erde, gemalte Bilder, und der Junge wusste nicht, wie viel
Wahrheit in ihnen steckte und wie viele Freiheiten sich der
Urheber genommen hatte. Er sah Bäume, Strände, Meere,
Flüsse, Wasserfälle; ein blauer Himmel. Er fragte sich, ob
das Meer auf der Erde aus Wasser bestand, das man einfach


