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Para Kelson, que personifica lo mejor de Mather y Theron
incluso cuando yo soy lo peor de Meira.





1
Meira

Cinco enemigos.
Cinco cascos abollados sobre cinco pecheras igualmente

abolladas; cinco soles negros que brillan, raspados pero
visibles, en el metal plateado. Más soldados de los que
podría enfrentar sola, pero de pie en el centro de ese
círculo, con las botas plantadas en la nieve, miro al más
cercano, arqueo una ceja, y desciende sobre mí la calma
que precede a una pelea.

Ya tengo mi chakram listo en la mano, pero una parte de
mí todavía no quiere arrojarlo pues se deleita con la
sensación de su empuñadura lisa contra la palma de mi
mano. Dendera se creyó muy lista al esconderlo donde lo
hizo, pero en realidad, dárselo a los soldados cordellanos
fue casi demasiado fácil. ¿Dónde más buscaría yo un arma
si no en la carpa armería?

—¡Hazlo! —me llega un chillido agudo.
—¡Cállate, te oirá!
Sigue una catarata de chistidos cuando alzo la cabeza

hacia la fila de rocas que están fuera de mi círculo de
enemigos simulados. Un grupo de cabecitas se esconde
detrás de la roca más grande.

—¡Nos vio!
—¡Estás pisándome el pie!
—¡Cállate!
Una sonrisa me revolotea en los labios. Cuando vuelvo a

mirar al más cercano de los soldados, la pila de nieve que
hay dentro del casco y la pechera se hunde un poco, torcida



por la misma ráfaga de viento helado que me azota la falda.
La ilusión se pierde.

No estoy vestida para una batalla: tengo puesto un
vestido sin mangas de tela color marfil con tablas, y el
cabello recogido con un peinado complicado de trenzas. Mis
“enemigos” son pilas de nieve que amontoné sin mucho
cuidado y vestí con algunas de las armaduras de Primavera
que quedaron descartadas por todo mi reino. Mi público no
es un ejército, sino un grupo de niños inverneños curiosos
que me siguieron desde la ciudad. Pero el chakram es real, y
el modo en que mi cuerpo reacciona a él hace la escena
casi creíble.

Soy un soldado. Me rodean los hombres de Angra. Y voy a
matarlos a todos.

Flexiono las rodillas, giro las caderas, tuerzo los hombros
y se me anudan los músculos. Inhalo, exhalo, giro, suelto;
los movimientos surgen de memoria, tan arraigados en mi
cuerpo como el acto de caminar, a pesar de que hace tres
meses que no arrojo mi chakram.

La hoja sale volando de mi mano con un silbido que
perfora el aire frío. Corta en vuelo al enemigo más cercano,
rebota contra una piedra, corta al siguiente soldado y
regresa cantando a mi mano.

Cada nervio tenso se relaja, y suelto una exhalación
larga, profunda, pura. ¡Santa nieve, qué bueno es esto!

Dejo volar al chakram otra vez y otra, y termino con el
resto de los soldados. A mi espalda hay un estallido de
hurras, vocecitas que ríen mientras los copos de nieve caen
sobre los cadáveres de mis víctimas. Me quedo en la
posición de mi última atajada, la cadera ladeada y el
chakram firme en la mano, pero ahora la ilusión desaparece
por completo… de la mejor manera.

Una sonrisa amplia me curva los labios. No recuerdo la
última vez que alguien rio en Invierno. Los últimos tres
meses deberían haber estado llenos de alegría, pero los
únicos sonidos que he oído son los golpes secos de la



construcción, los murmullos acerca de planes para los
cultivos y las minas, los aplausos apagados en los
acontecimientos públicos.

—¿Puedo arrojarlo yo? —pregunta desde lejos una de las
niñitas, y su pedido alienta al resto a exigir lo mismo.

—Mejor empiecen con algo menos filoso. —Sonrío y me
inclino, recojo un puñado de nieve y formo una bola no muy
apretada que dejo escapar de mis dedos—. Y menos mortal.

La niña que pidió primero arrojar mi chakram entiende
antes que los demás. Cae de rodillas, hace una bola de
nieve y se la arroja a un niño que está detrás de ella.

—¡Te di! —chilla, y echa a correr por el campo en busca
de un escondite.

Los demás entran en un frenesí, hacen proyectiles de
nieve y se los arrojan entre sí mientras corren por los
campos.

—¡Estás muerto! ¡Te di! —grita un niñito.
Se me borra la sonrisa.
Ya no tenemos que pelear. Nunca tendrán que arrojar otra

cosa que bolas de nieve, me digo.
—¿Esto no te parece un poco… morboso?
Doy media vuelta y mis dedos se tensan en torno al

chakram. Pero ni siquiera levanto la hoja antes de ver quién
está entrando al pequeño claro que crean las estribaciones
de los Klaryn a un lado y los campos nevados al otro.

Theron inclina la cabeza, y parte de su cabello se zafa de
detrás de sus orejas y cae como una cortina entre castaña y
rubia. En su mirada permanece una pregunta, y veo
preocupación en sus ojos.

—¿Morboso? —Solo logro sonreír a medias—. ¿O
catártico?

—La mayoría de las cosas catárticas son morbosas —
corrige—. La sanación por medio de la melancolía.

Pongo cara de exasperación.
—Tenías que ser tú quien encontrara algo poético en la

decapitación de unos muñecos de nieve.



Ríe, y el aire se pone un poco más frío, un frío delicioso
que me hace cosquillas en el corazón. Los colores de Theron
se recortan con dureza contra el fondo de eterno marfil de
Invierno. Los músculos de su cuerpo esbelto están
enfundados en el uniforme verde cazador y dorado de
Cordell, de tela más gruesa por el frío de Invierno y porque
su sangre cordellana no lo protege del clima de mi reino.

Theron señala con la cabeza en la dirección desde la que
llegó, hacia la ciudad de Gaos. Si los Klaryn fueran un mar,
Gaos sería el puerto más grande de Invierno: la ciudad más
grande con acceso a la mayor cantidad de minas.

Es un lugar donde he pasado demasiado tiempo en estos
últimos tres meses.

—Estamos listos para abrir la Mina Tadil —anuncia, y se
mueve con lo que podría ser un estremecimiento de frío,
pero también podría ser de entusiasmo.

—Acabamos de abrir una mina ayer. Y dos la semana
pasada —replico. Detesto cómo se deforma mi voz. Theron
no debería ser el receptor de mi ira.

Su mandíbula se tensa.
—Lo sé.
—Tu padre viene a Jannuari para la ceremonia el fin de

semana, ¿no es así?
Entiende a dónde apunto.
—La realeza de Otoño también vendrá. No deberías

discutir con mi padre delante de ellos.
—Cordell tiene tanto que ver con Otoño como con

Invierno. Probablemente su rey tiene tantos deseos como yo
de echar a Noam.

Theron hace una mueca de dolor, y me doy cuenta
demasiado tarde de lo insensibles que fueron mis palabras.
Noam es el padre de Theron y su rey, y por más que se me
estruje el pecho cada vez que él da una nueva orden…
necesitamos a Cordell. Sin la ayuda de Noam, no
tendríamos ejército; el físico de los inverneños apenas
empieza a pasar de raquítico a saludable, y por eso hace



muy poco que han podido empezar a entrenarse. Sin Cordell
no tendríamos provisiones, ya que Invierno aún no
restableció lazos comerciales, y lo poco que podemos
cultivar en nuestro reino helado (gracias a la magia) se
sembró hace muy poco y no dará frutos hasta dentro de
unos meses, aun con el estímulo del conducto de Invierno.

Entonces no me queda otra opción que obedecer las
exigencias de Noam, porque le debemos tanto que a veces
no puedo creer que no esté yo también vestida con los
colores de Cordell.

—Muy bien —acepto—. Abriré esta mina. Pagaré a Noam
y a Otoño por su parte en la salvación de Invierno, pero
apenas termine la ceremonia…

¿Qué pienso hacer después de la ceremonia? Porque es
eso, una ceremonia, una representación bonita para
agradecer a Otoño y a Cordell por su ayuda para liberar a
Invierno de Primavera. Les pagaremos con lo que hemos
extraído de las minas, pero no será siquiera una fracción de
lo que les debemos. Después de la ceremonia estaremos en
la misma situación que ahora: a merced de Cordell.

Por eso he pasado tanto tiempo en los últimos tres meses
tratando de convencer a Dendera de que las reinas sí
pueden portar armas. Por eso busqué mi chakram y monté
este momento de normalidad, porque a pesar de que hemos
recuperado a Invierno, me siento exactamente como
cuando nuestro reino estaba en poder de Primavera.
Esclavizada a otro reino. Aunque con menos amenaza
inmediata, y solo por esa razón he tolerado a Noam tanto
tiempo. Mi gente no ve opresión en la presencia de Cordell:
ve ayuda.

Theron extiende la mano hacia mí, pero todavía estoy
sosteniendo mi chakram, de modo que se conforma con una
de mis manos, y me saca de mi preocupación. No es solo un
delegado de Cordell; no es solo el hijo de su padre. También
es un muchacho que me mira con ansias, del mismo modo
que me miró en los pasillos oscuros del palacio de Angra



antes de besarme… del mismo modo que me ha mirado una
docena de veces en los últimos tres meses.

Contengo el aliento. Pero esta vez no me besa, y no logro
decidir si quiero que lo haga… y si quiero, si sería porque
necesito consuelo, distracción, o a él.

—Lo siento —dice con voz queda—. Pero tenemos que
seguir intentándolo… y el trabajo es bueno para Invierno. En
todo caso, tu reino también se beneficiará con estos
recursos. Detesto que él tenga razón, pero necesitamos…

—Noam no necesita a Invierno —lo interrumpo—. Él
quiere a Invierno. Quiere tener acceso al barranco de magia.
¿Por qué dices que tiene razón? —Vacilo—. ¿Estás de
acuerdo con él?

Theron se acerca un poco más, y un aroma a lavanda
emana de su cuerpo. Mueve las manos hasta mis brazos; y
al hacerlo, se le levantan las mangas de la chaqueta y
quedan al descubierto sus muñecas con irregulares
cicatrices rosadas. La culpa me deja un sabor repugnante
en la boca.

Le hicieron esas cicatrices mientras trataba de
rescatarme.

Theron me ve mirar sus muñecas descubiertas. Se aparta
y se estira las mangas.

Trago en seco. Debería decir algo al respecto: sobre sus
cicatrices, su reacción. Pero él siempre cambia de tema
antes de que…

—No creo que tenga toda la razón —tartamudea Theron,
volviendo a encauzar la conversación, aunque no se me
escapa que mantiene una mano en la manga, presionando
la tela contra su muñeca—. No en el modo en que lo encara,
al menos. Invierno necesita apoyo, y Cordell puede dárselo.
Y si encontramos el barranco de magia, todos estaremos
mejor.

Sus ojos me sostienen la mirada, rogándome en silencio
que prosiga como si nada.

Cedo. Por ahora.



—¿Y cómo debería Noam buscar una recompensa por su
ayuda?

Pero apenas planteo la pregunta, conozco la respuesta, y
mi cuerpo se inflama con una oleada de deseo que me hace
acercarme a él.

Theron se inclina hacia adelante.
—Quiero que mi padre restablezca nuestro compromiso.

—Sus palabras no se oyen más que los copos de nieve que
caen a nuestro alrededor—. Si nuestros reinos se unieran,
no se trataría de uno dominando al otro, uno en deuda con
el otro… estaríamos unidos, seríamos poderosos. —Hace
una pausa y exhala una nube de vapor—. Estaríamos
protegidos.

Un cosquilleo helado me recorre el cuerpo, en
contraposición con las partes de mí que saben que Theron y
yo no estamos destinados para lo que una vez íbamos a ser.
Noam canceló nuestro compromiso porque consideró que la
deuda de Invierno con Cordell era un vínculo suficiente
entre nuestros reinos… y quizás un poco porque sintió que
Sir lo engañó al concertar una boda entre su hijo, el
heredero de un reino rítmico, y una chica que debería haber
sido un títere de Invierno y no una reina por derecho propio.

Noam quiere nuestras minas; quiere acceso al barranco
mágico perdido. Sabe que lo conseguirá, gracias a la
dependencia nuestra con él. De esta manera, puede tratar a
Invierno como el despojo que somos… no con una relación
política entre iguales. Y, francamente, ahora me da cierto
alivio no tener que preocuparme por estar casada.

Pero Theron ha dejado en claro, muchas veces, que no
está conforme con la decisión de Noam.

Como para confirmar mis pensamientos, su expresión
cambia y él se ladea hacia mí.

—Siempre pelearé por ti. Siempre te cuidaré —añade.
El modo en que lo dice es a la vez una promesa, una

declaración y un ruego. Las palabras le producen un
estremecimiento que le llega hasta las muñecas, y ponen de



manifiesto los miedos que no se atreve a mencionar en voz
alta.

Protegidos. Te cuidaré.
A él también lo asusta nuestro pasado. Teme que vuelva a

ocurrir lo mismo, como pesadillas que se repiten una y otra
vez.

—No es necesario que me cuides —susurro.
—Pero puedo hacerlo. Y lo haré.
La declaración de Theron es tan seria que siento que me

corta la cara.
Pero no quiero necesitarlo… ni a su padre, ni a Cordell. No

quiero que mi reino necesite a nadie. La mayor parte del
tiempo, ni siquiera quiero que me necesiten a mí.

Toco mi relicario, la joya vacía que simboliza para todos
los demás la magia de Invierno. Todos piensan que, al
reunirse las dos mitades, el relicario volvió a ser una de las
ocho fuentes de magia en este mundo: los Conductos
Reales. Piensan que cualquier magia que yo haya usado
antes —al curar a Sir y al niño en el campamento de April, al
infundir nuevas fuerzas a los inverneños esclavizados— fue
pura casualidad, un milagro, porque todos los demás
Conductos Reales son objetos como una daga, un anillo, un
escudo. Nunca se les ocurrió (ni a mí, antes de esto) que la
magia pudiera alojarse en una persona.

No tienen idea de dónde está la verdadera magia. Y,
francamente, Cordell es lo que menos me preocupa…
porque dentro de mí hay algo que podría ser mucho más
peligroso.

Apoyo mi mano libre en el pecho de Theron. Solos aquí
afuera, con la nieve que cae, el viento frío que se
arremolina alrededor y el golpeteo de sus latidos bajo mis
dedos, nos permito tener este momento. Seamos lo que
seamos ahora, los momentos como este, en los que
podemos olvidarnos de la política, de los títulos de nobleza
y de nuestro pasado, nos ayudan a no desmoronarnos bajo
las presiones de nuestra vida.



Me apoyo en él, levanto la cara y lo beso en los labios.
Theron gime y me rodea con sus brazos, se amolda a la
forma de mi cuerpo y responde al beso con una pasión que
me desarma.

Me acaricia la sien, la oreja y la mejilla, y sus dedos
apartan los cabellos que se sueltan de sus horquillas. Inclino
la cabeza y me apoyo en la palma de su mano, y mis dedos
le rodean la muñeca.

Sus cicatrices son abultadas e irregulares bajo mis dedos.
Mi corazón (que ya latía erráticamente porque los labios de
Theron son ásperos pero sus manos me tocan con suavidad,
y por la punzada de necesidad que siento en mis entrañas
cuando gime así) se descontrola.

Me aparto un poco, y nuestras exhalaciones se convierten
en escarcha.

—Theron, ¿qué te pasó en April?
Apenas me salen las palabras, pero finalmente allí están,

danzando entre los copos de nieve.
Theron vacila; por un segundo no me oye. Luego hace

una mueca de dolor y su rostro se llena de un horror que
intenta suavizar demostrando confusión.

—Tú estabas allí…
—No, me refiero a… antes. —Respiro hondo varias veces

—. Estabas en April antes de que yo supiera que estabas.
Y… puedes contármelo. Si alguna vez necesitas hacerlo. Es
decir, sé que es difícil, pero yo… —Rezongo, y bajo la
cabeza—. No soy buena para esto.

A pesar de todo, Theron ríe entre dientes.
—¿Buena para qué?
Lo miro y empiezo a sonreír, hasta que caigo en la cuenta

de cómo pasó por alto todo lo que dije.
—Buena para… nosotros.
Sus labios estallan en una sonrisa que no hace más que

recordarme todo lo que intenta esconder.
—Eres mejor de lo que crees —susurra. Hace que le

suelte la mano y baja los dedos por mi rostro, mi cuello,



hasta tomarme el hombro.
Le ofrezco una sonrisa débil y sacudo la cabeza.
—Los mineros. Debo ir con ellos.
Theron asiente.
—Sí —concuerda. Su cara se ilumina con repentina

esperanza—. Quizás esta mina sea la definitiva.
Difícilmente, casi respondo. Hemos empezado a excavar

en más de la mitad de las minas de Invierno y en ninguna
encontramos nada más allá de los recursos habituales. Me
exaspera el hecho de que Noam crea que encontraremos el
lugar de donde se originaron los Conductos Reales. El
barranco de magia lleva siglos perdido bajo los Reinos
Estacionales, ¿y espera encontrarlo solo porque quien ahora
lo busca es un Rítmico?

Las minas son de Invierno, y está obligando a mi pueblo a
emplear la poca fuerza que tiene en las excavaciones. Mi
gente pasó dieciséis años en los campos de trabajo de
Angra; debería estar sanándose, no buscando poder para un
hombre que ya tiene demasiado.

Vuelvo a ponerme furiosa; me doy vuelta y dejo atrás los
cadáveres de mis enemigos simulados.

Theron camina a mi lado en silencio, y cuando rodeamos
algunas rocas, Gaos se alza ante nosotros como si los Klaryn
la hubieran tenido escondida hasta mi regreso. Se parece
mucho a cómo estaba Jannuari cuando llegamos por
primera vez, pero al menos en esa ciudad se han arreglado
algunas partes desde entonces. Es tan poca la gente que
eligió repoblar Gaos que solo hemos podido reparar la zona
más cercana a las minas, y la mayor parte de la ciudad está
en ruinas. A lo largo de las calles hay cabañas deterioradas
por el desuso; los callejones están llenos de escombros
acomodados en pilas apresuradas. La nieve lo cubre todo y
esconde parte de la destrucción bajo un puro manto color
marfil.

Vacilo apenas un segundo cuando Gaos aparece a la
vista. Pero eso basta para que Theron me rodee la cintura



con el brazo y atraiga mi cuerpo hacia el suyo.
—Mejorará con el tiempo —me asegura.
Lo miro, aferrando aún mi chakram con desesperación.

Sus manos me toman por la cadera, tibias a pesar del frío
perpetuo de Invierno.

—Gracias.
Theron sonríe, pero antes de que pueda responder, lo

interrumpe otra voz.
—¡Mi reina!
El crujido de la nieve bajo los pies de Nessa llega después

de su grito, seguido con igual rapidez por los gritos
sobresaltados de su hermano. Cuando me vuelvo hacia ella,
ya recorrió la mitad del tramo nevado que me separa de
Gaos, con el vestido flameando contra sus piernas.

Se detiene de golpe, jadeando entre sonrisas. Los meses
de libertad empiezan a notarse: sus brazos y su rostro se
han rellenado de un modo saludable, y tiene las mejillas
suavemente encendidas.

—¡Te hemos buscado por todas partes! ¿Estás lista?
Mi cara se transforma en algo que está entre la mueca de

fastidio y la sonrisa.
—¿Dendera está muy enojada?
Nessa se encoge de hombros.
—Se apaciguará cuando la mina esté abierta. —Hace una

reverencia torpe a Theron y me toma de la mano—. ¿Puedo
robársela, Príncipe Theron?

Theron me acaricia la cadera con el pulgar en un
movimiento que me hace estremecer.

—Por supuesto…
Pero Nessa ya está llevándome por la nieve.
Conall y Garrigan nos reciben justo al llegar a la primera

calle de la ciudad: Conall, con una mirada torva, y Garrigan,
con una sonrisa divertida.

—Deberías habernos llevado contigo —me regaña Conall.
Entonces cae en la cuenta de a quién está regañando y se
aclara la garganta—. Mi reina.



—Es perfectamente capaz de cuidarse sola —me defiende
Garrigan. Pero al ver la mirada de Conall, trata de disimular
la sonrisa con una tos bastante fuerte.

—No se trata de eso. —Conall gira rápidamente hacia mí
—. Henn no ha estado entrenándonos para quedarnos sin
hacer nada.

Casi repito las palabras de Garrigan, casi levanto mi
chakram solo para añadir más énfasis. Pero la tensión que
hay en los ojos de Conall me hace guardar el chakram a mi
espalda.

—Lamento haberlos preocupado —digo—. No quise…
—¿Dónde estabas?
Ahogo un chillido tembloroso cuando aparece Dendera en

la calle, hecha una furia.
—Te dejo sola un minuto y desapareces como…
Se detiene de repente. Trato de esconder mi chakram

todavía más a mi espalda, pero es demasiado tarde. La
mirada de Dendera no refleja la furia que yo suponía. Se la
ve cansada, agotada, y cuando llega hasta mí, sus cuarenta
y tantos años le pesan más aún en la cara.

—Meira —me reprende.
Hace meses que ni ella, ni Nessa, ni nadie más que

Theron me llama así. Siempre es “mi reina” o “milady”. Al
oírla llamarme por mi nombre, es como una ráfaga de aire
frío que irrumpe en una habitación cerrada, y lo disfruto con
avidez.

—Te lo dije —dice Dendera, al tiempo que me quita el
chakram y se lo pasa a Garrigan—. Ya no necesitas esto.
Eres la reina. Nos proteges de otras maneras.

—Lo sé. —Mantengo la mandíbula apretada, la voz calma
—. Pero ¿por qué no puedo ser las dos cosas?

Dendera suspira con la misma tristeza con que lo ha
hecho tantas veces en los últimos tres meses.

—La guerra terminó —me dice; no es la primera vez, y
probablemente tampoco la última—. Nuestra gente vivió



demasiado tiempo en guerra; necesitan un gobernante
sereno, no una reina guerrera.

En mi mente, me resulta lógico. Pero no en mi corazón.
—Tienes razón, duquesa —miento. Si la presiono

demasiado, veré en su rostro la misma expresión que vi
cientos de veces cuando era niña: el miedo al fracaso. Igual
que con Theron y sus cicatrices, y también Nessa: si la miro
cuando cree que nadie la ve, sus ojos se ponen vacíos y
vidriosos. Y cuando el sueño le trae pesadillas, llora con
tanto desconsuelo que me parte el corazón.

Mientras nadie mencione el pasado ni nada malo,
estamos bien.

—Ven. —Dendera bate palmas, nuevamente concentrada
en el trabajo—. Ya estamos llegando tarde.



2
Meira

Dendera nos lleva a una plaza que se abre a pocos pasos de
la Mina Tadil. Aquí los edificios están enteros y limpios, no
hay escombros en la calle y las casas están reparadas. La
plaza está atestada por las familias de los mineros que ya
están en lo profundo de la mina, además de soldados
cordellanos que, en su mayoría, saltan de un pie al otro
tratando de mantener el calor. En la entrada a la plaza hay
una carpa abierta, nuestra primera parada, y entramos en
fila pasando por mesas cubiertas de mapas y cálculos.

Sir y Alysson están en la carpa, las cabezas inclinadas y
conversando por lo bajo. Vuelcan su atención hacia mí; una
sonrisa genuina pasa por el rostro de Alysson, y una
expresión analítica por el de Sir. Están tan elegantes como
Nessa y Dendera: en Invierno, la vestimenta femenina
tradicional consta de vestidos largos tableados de color
marfil, y la mayoría de los hombres usan pantalones y
túnicas azules bajo una larga tela blanca con la que se
envuelven el torso en forma de X. Todavía me resulta
extraño ver a Sir vestido con otra cosa que no sea su ropa
de batalla, pero ni siquiera lleva una daga en la cadera. La
amenaza desapareció, nuestro enemigo está muerto.

—Mi reina.
Sir inclina la cabeza. Se me eriza la piel al oír ese título en

sus labios, algo más a lo que todavía no me acostumbro. A
que Sir me llame “mi reina”. Sir, mi general. Sir, el padre de
Mather.

No puedo evitar pensar en él.



No he hablado en verdad con Mather desde que
estábamos montados lado a lado en nuestros caballos, en
las afueras de Jannuari, antes de que yo asumiera
plenamente mis responsabilidades como reina, y él renunció
a todo lo que una vez creyó ser.

Yo había esperado que con el tiempo se adaptara, pero
hace tres meses que no me dice otra cosa que “mi reina”.
No tengo idea de cómo acortar esa distancia entre nosotros;
siempre me digo, tontamente quizás, que cuando esté listo
volverá a hablarme.

O tal vez no tenga tanto que ver con el hecho de que ya
no será rey sino con Theron, porque a pesar de que nuestro
compromiso fue cancelado, sigue presente en mi vida. Por
ahora, es más fácil no pensar en Mather. Poner buena cara,
forzar la sonrisa y disimular lo mal que me siento.

Ojalá no tuviera que forzar nada; ojalá ninguno de
nosotros tuviera que hacerlo, y que todos tuviéramos la
fuerza para aceptar las cosas que nos han pasado.

En mi pecho asoma un cosquilleo de frío. Chispeante y
loco, helado y vivo, y ahogo un suspiro por lo que significa.

Cuando Angra conquistó mi reino, hace dieciséis años, lo
hizo rompiendo nuestro Conducto Real. Y cuando se rompe
un conducto en defensa de un reino, el gobernante de ese
reino se convierte entonces en el conducto. Su cuerpo, su
fuerza vital, todo se funde con la magia. Nadie sabe esto
salvo yo, Angra y la mujer cuya muerte me convirtió en el
conducto de Invierno: mi madre.

Tú puedes ayudarlos a aceptar lo que pasó, me dice
Hannah. Desde que la magia está en mí, ilimitada dentro de
mi cuerpo, ella puede hablarme, incluso después de su
muerte.

No voy a imponerles la sanación por la fuerza, replico;
rechazo esa idea. Sé que la magia podría sanar sus heridas
físicas, pero ¿y las emocionales? Yo no puedo…

No me refería a eso, dice Hannah. Puedes demostrarles
que tienen futuro. Que Invierno puede sobrevivir.



Mi tensión se relaja. Está bien, logro responder.
La multitud se aquieta cuando Sir me acompaña a salir de

la carpa. Hay veinte trabajadores que ya están en lo
profundo de la mina, ya que lo mismo ocurre cada vez que
abrimos una: ellos entran, yo me quedo arriba y uso mi
magia para infundirles agilidad y resistencia sobrehumanas.
La magia actúa solo a poca distancia; no podría usarla con
los mineros si yo estuviera en Jannuari. Pero aquí están muy
cerca, en los túneles.

—Cuando estés lista, mi reina —dice Sir. Si percibe cuánto
detesto estas inauguraciones de minas, no dice nada; solo
se aparta con los brazos a su espalda.

Aprieto la mandíbula y trato de no hacer caso de todo lo
demás: Hannah, Sir, todas las miradas puestas en mí, el
silencio denso que se produce.

Mi magia solía ser gloriosa. Cuando estábamos atrapados
en Primavera, surgió y nos salvó; cuando llegamos de
regreso a Invierno y yo no sabía bien cómo ayudar a todos,
salió de mí a raudales, trajo nieve y llenó a mi gente de
vitalidad. Cuando yo no tenía idea de lo que quería ni de
cómo hacer nada, me sentía agradecida porque la magia
siempre lo sabía.

Pero ahora me doy cuenta de que, si quisiera impedir que
saliera de mí, surgiendo de la tierra y llenando a los mineros
de fuerza y resistencia, no podría. Eso es lo que más me
asusta de estas ocasiones: la magia se enciende y se
levanta como un remolino, y sé, desde el fondo de mi
corazón palpitante, que mi cuerpo se rendiría antes de que
la magia empezara siquiera a detenerse.

Disparadas por alguna señal tácita, unas corrientes
gélidas me recorren el pecho y convierten cada vena en
nieve cristalizada. Mi instinto reacciona con una necesidad
imperiosa de frenarla, de contenerla, pero la razón obstruye
mi certeza, pues sé que mi gente necesita la misma magia
que estoy intentando apagar, y antes de que pueda
respirar, la magia empieza a infundirse a raudales en los



mineros. Estoy detrás de ella, temblorosa, y mis ojos se
abren y observan los rostros expectantes de la multitud.
Nadie sabe lo vacía que me siento, como un carcaj para
flechas que existe solo para contener un arma mayor.

Intenté hablar de esto con Sir… pero inmediatamente
callé cuando Noam entró a la habitación. Si Noam se
enterara de que le bastaría conseguir que un enemigo
rompiera su Conducto Real para convertirse él mismo en su
propio conducto, no tendría necesidad de buscar el
barranco. Sería todopoderoso, estaría lleno de magia.

Y ya no tendría que fingir que le importa Invierno.
Me doy vuelta, ansiosa por encontrar una distracción. La

muchedumbre lo toma como mi despedida y aplaude con
timidez.

—Háblales —me dice Sir cuando amago dirigirme a la
tienda.

Me rodeo con los brazos.
—He pronunciado el mismo discurso cada vez que

abrieron una mina. Ya lo oyeron todo: renacimiento,
progreso, esperanza.

—Esperan que les hables. —Sir no cede, y cuando doy
otro paso hacia la tienda, me toma por el brazo—. Mi reina.
Olvidas tu posición.

Ojalá pudiera, pienso, y de inmediato me arrepiento. No
quiero olvidar quién soy ahora.

Solo querría poder ser esto y también yo misma.
Alysson y Dendera están detrás de Sir, en silencio; Conall

y Garrigan esperan unos pasos al costado; Theron llegó y
está conversando con algunos de sus hombres. Esta
normalidad hace que resulte más fácil notar de pronto lo
fuera de lugar que parece estar Nessa junto a sus
hermanos. Sus hombros miran hacia adelante, pero su
atención está fija en un callejón a mi derecha.

Hago que Sir me suelte y señalo con la cabeza en
dirección a Nessa, al tiempo que me adelanto.



—Ya volvieron —susurra, cuando llego hasta ella. Sus ojos
miran hacia el callejón, y desde este ángulo veo a Finn y
Greer en el límite de la luz, inmóviles hasta que fijo mi
atención en ellos.

Finn inclina la cabeza a modo de saludo, y se dirigen
hacia la tienda como si hubieran estado en Gaos todo el
tiempo. Salieron de Jannuari con nosotros pero se separaron
poco después, antes de que los Cordellanos pudieran darse
cuenta de que el consejo inverneño de la reina había
pasado de tener cinco integrantes a tres.

Sir me guía hacia la tienda como si temiera que me
niegue también a eso. Pero me adelanto a él y me acerco a
la mesa que está en el centro junto a Alysson y Dendera.
Todos tratamos de mantener una apariencia tranquila, nada
fuera de lo común, nadie que llame la atención. Pero con
cada segundo que pasa, mi ansiedad se divide en hebras
deshilachadas que me envuelven los pulmones con más
fuerza.

—¿Qué encontraron?
Sir es el primero en hablar, y lo hace en voz baja.
Finn y Greer se acercan a la mesa, los rostros polvorientos

surcados por hilos de sudor. Me cruzo de brazos. Es algo de
rutina: los consejeros de la reina regresan de una misión.
Pero no logro que esa vocecita insistente en mi cabeza esté
de acuerdo.

Yo debería haber ido con ellos a buscar información para
el monarca… en lugar de ser yo la monarca.

Finn abre su morral y saca un atado, mientras Greer saca
uno que llevaba a la cintura.

—Primero pasamos por Primavera —dice Finn, su atención
puesta en la mesa. Solo Conall, Garrigan y Nessa miran
hacia el exterior de la tienda, atentos a cualquier
movimiento de los cordellanos hacia nosotros—. Los
primeros informes que recibieron los cordellanos eran
correctos: no hay señales de Angra. Primavera se ha



convertido en un estado militar, dirigido por un puñado de
los generales que quedan. Pero no hay magia ni belicosidad.

El alivio se esfuerza por invadirme, pero lo contengo. El
solo hecho de que Primavera esté en silencio no significa
que todo esté bien: si Angra sobrevivió a la batalla en April
y quería mantener su supervivencia en secreto, habría sido
una tontería si se hubiera quedado en Primavera.

Y como no hemos tenido noticias de él desde la batalla, si
está vivo… decididamente no quiere que nadie lo sepa.

—Camino a Verano, pasamos por Otoño; ambos están
como antes —prosigue Finn—. En Otoño nos trataron bien, y
en Verano ni siquiera se percataron de nuestra presencia,
por lo que fue más fácil investigar si había rumores sobre
Angra. En cambio, Yakim y Ventralli…

Me acerqué a la mesa, sobresaltada.
—¿Los descubrieron?
Greer asiente.
—Se corrió la voz de que había dos inverneños en el

reino. Por suerte, cuando dijimos que íbamos en nombre de
nuestra reina, nos miraron con mejores ojos… pero no nos
perdieron de vista hasta que cruzamos la frontera. Tanto
Yakim como Ventralli enviaron regalos para ti.

Empuja los atados hacia mí. Recojo el primero y al abrir la
tela apelmazada encuentro un libro, un tomo grueso forrado
en cuero con letras negras en relieve en la cubierta.

—Implementación efectiva de las leyes impositivas en el
régimen de la Reina Giselle —leo. ¿La reina de Yakim me
envió un libro sobre leyes impositivas que ella promulgó?

Finn se encoge de hombros.
—Quería darnos más cosas, pero le dijimos que no

teníamos recursos para cargar con todo. Te invitó a su reino.
En realidad, los dos te invitaron.

Eso me hace recoger el otro atado. Lo desenrollo, y al
extenderlo sobre la mesa revela un tapiz de hilos coloridos
que en la trama forman una escena de los campos nevados



de Invierno dominando el bosque verde y florido de
Primavera.

—La reina de Ventralli mandó a hacer eso —señala Finn—,
para felicitarte por tu victoria.

Sigo con un dedo las hebras plateadas que separan a
Invierno de Primavera.

—Estuvimos en Ventralli y en Yakim antes de la caída de
Angra, en busca de provisiones y otras cosas, y la gente nos
vio, y ni una vez les importamos a las familias reales. ¿Por
qué ahora sí?

La edad de Greer se acentúa en el modo en que se le
marcan las arrugas y su cuerpo se encorva.

—Ahora Cordell tiene las manos puestas en dos
estacionales: Otoño e Invierno. Con tanta presencia aquí, le
resultaría muy fácil tomar también Primavera, si Noam así lo
decidiera. Verano tiene convenios comerciales con Yakim,
pero no una alianza formal. Los otros rítmicos saben que
Noam está buscando el barranco de magia, y tienen temor
de sus ambiciones. Están poniendo a prueba la lealtad de
Invierno hacia Cordell, para ver si pueden derrocar a Noam.

—Los dos insistieron mucho en que los visites —añade
Finn—. La Reina Giselle nos dijo que siempre eres
bienvenida. Y la Reina Raelyn dijo lo mismo de Ventralli;
parece que ella habla por el rey, aunque él también estaba
ansioso por conocerte.

Sacudo la cabeza.
—¿En alguno de esos reinos vieron alguna señal de… él?
No puedo pronunciar su nombre. No puedo obligarme a

sentirlo rasparme la lengua.
—No, mi reina —responde Greer—. No había rastros de

Angra. No fuimos a Paisly; el viaje por sus montañas es
peligroso, y después de las actitudes que observamos en
Ventralli y Yakim, no nos pareció necesario.

—¿Por qué?
—Porque Paisly también es rítmico; no albergaría a un rey

estacional derrocado. Yakim y Ventralli apenas estaban



dispuestos a recibirnos a nosotros. No creo… —Greer hace
una pausa—. Mi reina, no creo que Angra esté en Primoria.

El modo en que lo dice me hace cerrar los ojos. La
primera vez que sugerí que alguien buscara a Angra por el
mundo todos pensaron que mi cautela era exagerada. Se
esfumó tras la batalla de April, pero la mayoría piensa que
la magia lo desintegró… no que escapó.

—Está muerto —dice Sir—. Ya no es una amenaza que
deba preocuparnos.

Me quedo mirándolo, agotada. Él, como el resto de mi
consejo inverneño, todavía cree que Angra fue derrotado,
incluso después de que les conté que su Conducto Real
había sido tomado por una magia oscura creada hace miles
de años, antes de que se hicieran los Conductos Reales. En
aquel tiempo, todos tenían conductos pequeños, pero
cuando, poco a poco, empezaron a usar la magia para el
mal, ese uso negativo dio origen a la Decadencia, una
magia poderosa que infectaba a todos con la fuerza y la
necesidad de cumplir sus deseos más viles. Con la creación
de los Conductos Reales y la purga de todos los conductos
pequeños, la Decadencia se debilitó, pero no desapareció…
siguió alimentándose del poder de Angra hasta que Mather
quebró el báculo de Primavera.

Si Angra está con vida, podría ser como yo, un conducto
en sí mismo, sin las limitaciones que le imponía su
conducto-objeto. Y la Decadencia podría ser… infinita.

Pero si Angra vive, ¿por qué habría de esconderse? ¿Por
qué no había arrasado el mundo y no nos había esclavizado
a todos? Tal vez es eso lo que le da a Sir la seguridad de que
está muerto.

Todos me observan, incluso Conall, Garrigan y Nessa. Mis
ojos miran más allá de ellos y se dilatan. Un segundo; por
un segundo nadie vigiló a los cordellanos…

—¿Algún problema?
Un soldado cordellano se agacha para entrar a la tienda,

flanqueado por otros tres. En el momento en que sus



cuerpos acorazados entran, mi consejo se pone alerta, sin
simular siquiera tranquilidad.

Gruño por lo bajo al ver que Theron también entra a la
tienda.

—Seguramente están debatiendo la mejor manera de
proceder con el botín de Tadil —supone Theron, y se acerca
a mi lado. Inclina la cabeza hacia sus hombres—. Ningún
problema por aquí.

Los soldados vacilan; no están convencidos, pero Theron
es su príncipe. Retroceden y salen de la tienda, y Theron me
apoya una mano en la cintura. El frío de la magia palpita por
todo mi cuerpo, pero ahora arruinado: no debería necesitar
que alguien de otra tierra acuda a rescatarme.
Especialmente para alejar a los mismos hombres que
supuestamente están protegiéndonos.

—Gracias por interceder, Príncipe Theron —dice Sir.
Theron asiente.
—No me den las gracias. Deberían permitirles reunirse en

su propio reino sin interferencia de Cordell.
Lo miro y arqueo una ceja.
—Que tu padre no te oiga decir eso.
Eso hace que Theron me ciña más la cintura y me

acerque más a él.
—Mi padre oye lo que quiere oír —responde—. Pero ¿de

qué hablaban?
Sir se acerca. Mis ojos se dirigen brevemente a un

costado, y observo que Finn y Greer se alejan por la calle;
probablemente van a refrescarse para quitarse el cansancio
del viaje.

—Solo hablábamos de…
Pero cualquier mentira que Sir estuviera a punto de decir

resulta innecesaria. Theron me suelta y levanta el tapiz de
la mesa.

—¿Ventralli? —pregunta—. ¿Por qué tienen esto?
Por supuesto que iba a saber de dónde era el tapiz. Su

madre era la tía del actual rey ventrallino; la habitación de


