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Prolog

Vom Kopf her wusste sie, dass falsch war, was sie tat. Sie
lag mit offenen Augen in der Dunkelheit, spürte seinen
nackten Körper neben sich und trotz der Kühle in dem
Zimmer war ihr herrlich warm. Sie hatte niemals vorher
nackt geschlafen, doch jetzt fragte sie sich, ob es noch
irgendeine andere Möglichkeit zu schlafen gab.

Natürlich brauchte man dabei noch einen Körper neben
sich; einen von regelmäßiger Bewegung harten, straffen,
schlanken Körper ohne ein Gramm Fett.

Doch trotz seiner unglaublichen Stärke ging er sanft und
zärtlich mit ihr um. Letzte Nacht hatten seine
geschmeidigen Finger, die sie an einen Klavierspieler
erinnerten, kleine Kreise auf ihrer bleichen Haut gezogen
und sie hatte das Leuchten seiner Augen im weichen Licht
der schwachen Glühbirne gesehen.

Wenn seine Hände sie berührten, fühlte es sich an, als
wäre ihr Körper etwas Bewunderns- und Begehrenswertes,
einzig dafür geschaffen, mit dem Körper des Mannes zu
verschmelzen, neben dem sie gerade lag.

»Du bist einfach wunderschön. Ich wünschte, dieser
Augenblick würde niemals enden«, hatte er mit der leisen
Stimme gesagt, die sie genauso liebte wie alles andere an
ihm.

Er war einfach perfekt.
Nur gehörte er nicht ihr.
Hin und wieder stahlen sie sich ein paar Stunden, hielten

während des Essens heimlich Händchen unter dem Tisch,
klammerten sich wie die Überlebenden von einem
Schiffsunglück auf einer kleinen Rettungsinsel in dem



riesigen Hotelbett aneinander fest. In diesen Stunden
gehörte er ihr, doch in Wahrheit borgte sie ihn sich nur aus.

Das Bewusstsein, dass sie sich bald wieder würden
trennen müssen, verursachte ihr einen körperlichen
Schmerz.

Bald würde er erwachen. Bald würde seine innere Uhr
ihm sagen, dass es Zeit zum Aufstehen war. Um sieben
müsste er verschwunden sein, damit er seinen Zug bekam.

Sie wusste ganz genau, wenn sie als Erste das
Hotelzimmer verlassen müsste, brächte sie es ganz einfach
nicht über sich zu gehen. Er aber schaffte es. Sein
Pflichtbewusstsein trieb ihn immer wieder von ihr fort.

Nur die leuchtenden Zeiger seines Weckers zeigten, dass
schon Morgen war. Sie schlich sich aus dem Bett, zog den
schweren Vorhang einen Spalt breit auf und ließ etwas von
dem morgendlichen Dämmerlicht herein. Von außen schlug
die Art von kaltem Graupel gegen die Fensterscheibe,
deren Feuchtigkeit einem grausam in die Knochen drang.

Von der Straße drangen frühmorgendliche
Stadtgeräusche an ihr Ohr: das Knallen von Türen, Hupen,
das Rumoren des Verkehrs. Um sie herum nahm das
normale Leben seinen Lauf. Die Menschen liefen hin und
her und rackerten sich ab wie die Arbeiter in einem
Ameisenstaat, und niemand nahm vom Leben der anderen
Notiz.

Auch ihr Leben verlief vollkommen unbemerkt.
Er bewegte sich im Bett, und in dem verzweifelten

Verlangen, die letzte kostbare Stunde ihrer Zeit zusammen
zu genießen, kletterte sie eilig wieder neben ihn. Wenn sie
die Augen schloss, konnte sie fast so tun, als wäre die
Nacht noch nicht vorbei und sie hätten noch ein wenig Zeit.

Aber er wurde wach, rieb sich den Schlaf aus den Augen
und fuhr sich mit den Händen über die dunklen
Bartstoppeln an seinem Kinn.

Bald musste er gehen.



Sie fing an zu weinen, als er seinen schweren, warmen
Körper an ihr rieb.

»Sei nicht traurig«, bat er sie, neigte seinen Kopf und
küsste ihre salzigen Tränen fort.

»Ich bin nicht traurig«, antwortete sie, weinte aber noch
mehr. »Ich meine, ich will nicht traurig sein. Aber ich
werde dich vermissen, ich halte es einfach nicht aus, dass
du wieder gehen musst.«

»Du musst es aushalten, wir beide müssen es.«
Wie konnte Liebe nur so wunderbar und gleichzeitig so

furchtbar schmerzlich sein? Jede Zärtlichkeit brachte sie
dem Augenblick der Trennung näher. Jedes Mal, wenn er
sie streichelte, gingen ihr die Fragen durch den Kopf: »Ist
dies vielleicht das letzte Mal, dass er mich so berührt?
Werde ich ihn jemals wiedersehen?«

Obwohl es ihr unendlich schwerfiel, unterdrückte sie die
Tränen, denn sie hatte keine andere Wahl.

Am Ende lag sie schweigend auf dem Bett und sah zu,
wie er in seine Kleider stieg.

Bevor er ging, setzte er sich noch mal neben sie, zog sie
eng an seine Brust und küsste sie, als spende nur ihr Atem
ihm den Sauerstoff, den er zum Leben brauchte.

Ihre Hände lagen fest um seinen Hinterkopf und Nacken,
und sie setzten die Liebkosung mit geschlossenen Augen
fort.

»Ich muss gehen. Ich liebe dich.«
Wenn sie etwas erwidert hätte, hätte sie wieder geweint,

und so schaute sie ihn einfach an.
»Leb wohl.«
Er sah sich nicht noch einmal um, als er aus dem

Zimmer ging.
Vielleicht war es ja das, was Männer und Frauen

voneinander unterschied. Dass Männer stets nach vorne, in
die Zukunft sahen, und Frauen in alle Richtungen zugleich.
Suchend, ängstlich, betend, dass den Menschen, die sie
liebten, nicht irgendein Leid geschah.



Sie legte sich wieder in das noch von seinem Leib
gewärmte Bett, fragte sich, ob sie ihn jemals wiedersehen
würde und brach erneut in Tränen aus.



Kapitel 1

Die Sonne von New Mexico hatte bereits ihren Zenit
erreicht, als das Shooting für den Zest-Modekatalog
endlich unterbrochen wurde und man in die Mittagspause
ging. Izzie Silver erhob sich von ihrem Platz, streckte ihren
einen Meter dreiundsiebzig langen Körper in der
einschläfernden Hitze aus und blickte auf die unzähligen
Sommersprossen, die sich auf ihren Armen gebildet hatten,
obwohl jeder Zentimeter freiliegender Haut dick mit
Sonnenmilch mit Lichtschutzfaktor 50 eingekleistert war.

Der echte, helle Keltentyp – mit Haut wie Milch,
karamellfarbenen Sommersprossen und bläulich
schimmernden Venen an den Handgelenken – nahm in der
Sonne nämlich höchstens eine Farbe an. Hummerrot. Und
Hummerrot war ganz eindeutig nicht als Modefarbe,
sondern einzig und allein als Hinweis auf ein frühes
Stadium von Hautkrebs anzusehen.

Es war der zweite Tag des Shootings und Izzie spürte,
dass sich die Gemächlichkeit des Wüstenlebens auf sie
übertrug, und dass ihr Blut, das in ihrer Wahlheimat New
York ständig in Wallung war, überraschend ruhig durch ihre
Adern rann. Manhattan und die Modelagentur Perfect!, für
die sie als Booker tätig war, und in deren Auftrag sie hier
ein Model vom Typ Lolita während ihres ersten lukrativen
Katalog-Shootings betreute, schienen endlos weit entfernt.

In New York säße sie jetzt mit einem Headset hinter
ihrem Schreibtisch, kämpfte sich durch einen Haufen neuer
Nachrichten, und währenddessen würde ihr Magermilch-
Latte kalt. Das Büro lag in einem hübschen Sandsteinhaus
unweit der Houston Street, war aber von einem Menschen



eingerichtet worden, dem eindeutig mehr an
Glasbausteinen und Plexiglasleuchtern als an der Wahrung
der Privatsphäre der dort arbeitenden Menschen lag.

In ihrer Mittagspause würde sie in den kleinen
Schönheitssalon in der Siebten rennen und sich die
Augenbrauen zupfen lassen, wenn sie nicht einen kleinen
Umweg ins Anthropologie am West Broadway machte, um
zu sehen, ob es dort vielleicht noch ein paar dieser süßen
kleinen, wie Muscheln geformten Seifenschälchen gab.
Nicht, dass sie noch irgendwelches Zeug in ihrem
Badezimmer bräuchte: Es sah darin schon jetzt aus wie in
einem Drugstore.

Und während sie die Leben anderer verplante, ginge sie
in Gedanken nebenher auch ihren eigenen Terminkalender
durch, dächte an den Pilates-Kurs am Abend, den sie
besuchen würde, wenn sie nicht zu erschossen wäre. Und
natürlich an ihn. An Joe.

War es nicht einfach seltsam, dass man jahrelang durchs
Leben gehen konnte, ohne einen Menschen zu kennen, der
dann mit einem Mal der Lebensmittelpunkt für einen war?
Wie konnte so etwas geschehen?

Und warum gerade er? Sich in ihn verliebt zu haben, war
nicht nur furchtbar unpraktisch, sondern vor allem
grundverkehrt. Gerade, als sie sich eingebildet hatte, sie
hätte ihr Leben vollkommen im Griff, war er anspaziert
gekommen und hatte ihr gezeigt, dass nie etwas so lief, wie
man es sich wünschte. Dass man einfach keine Kontrolle
über sein Leben hatte – dass alles dem Zufall überlassen
war.

Izzie hasste Zufälle, hasste, verabscheute sie. Sie hatte
einfach gern das Heft selber in der Hand.

Zumindest hatte sie hier in New Mexico den
erforderlichen Abstand, um über ihr Leben nachzudenken,
selbst wenn sie deshalb nicht zu ihrem
Augenbrauentermin, ihrem Pilates und – vor allem – ihrer
Verabredung zum Abendessen kam. Denn Joe nahm so viel



Raum in ihrem Kopf und ihrem Herzen ein, dass sie einfach
nicht klar denken konnte, wenn er in der Nähe war.

Hier auf der Chaco Ranch, umgeben von Wüstensand
und unter einem endlos blauen Himmel, der sich noch über
den Horizont hinaus zu erstrecken schien, war klares
Denken beinahe ein Gebot.

Izzie fühlte sich hier so zu Hause, als säße sie auf der
Veranda hinter dem Haus der Großmutter in Tamarin, wo
Moororchideen das Gras übersäten und einem der Geruch
des Ozeans in die Nase stieg.

Die nur dreißig Minuten vom quirligen Santa Fe
entfernte Chaco Ranch, ein ausgedehntes, weiß
gestrichenes Haus, lag wie ein teurer Edelstein inmitten
des leuchtend roten Sands.

Und obwohl er geografisch ziemlich weit entfernt von
dem kleinen irischen Küstenstädtchen lag, in dem Izzie
aufgewachsen war, strahlte dieser Ort die gleiche, viel zu
seltene, wunderbare Ruhe aus, in der das Wort morgen viel
zu eilig klang, und sicher auch noch übermorgen früh
genug für alles war.

Während die Ranch zwischen riesigen Kakteen, den
Mesquitebäumen, die das Haus bewachten, und den
Bergen eingeschlossen war, lag Tamarin auf einer Reihe
steil abfallender Felsen, die den Eindruck machten, als
risse sie das Brüllen des Atlantiks eines Tages ein.

An beiden Orten, dachte Izzie, machte die Landschaft
dem Menschen bewusst, dass er nur ein winziger
Bestandteil des Universums war.

Die Stille auf der Ranch hatte auf sie alle eine
beruhigendere Wirkung als zwei Stunden anstrengenden
Bikram-Yogas gehabt.

Was keine geringe Leistung war bei einem Mode-
Shooting mit lauter waschechten New Yorkern, deren
stetes Schwanken zwischen himmelhoch jauchzend und zu
Tode betrübt den Anschein erweckte, sie stünden
unmittelbar davor, ein Heilmittel gegen Krebs zu finden.



Natürlich war ein Shooting nie wirklich eine entspannte
Angelegenheit, denn die Models, Fotografen, Make-up-
Künstler, Frisöre, Stylisten und Klienten erfüllten jedes Set
mit nervöser Energie. Man brauchte, wie sie wusste, endlos
viel Humor, um in der Modebranche arbeiten zu können.
Sonst glaubte man früher oder später wirklich, dass ein
Paar falscher Schuhe eine Tragödie war, die der der
globalen Erwärmung in nichts nachstand.

Aber das Shooting für Zest machte tatsächlich Spaß.
»Ich liebe diesen Ort«, hatte Izzie zu der Besitzerin der

Ranch am Morgen des Vortages gesagt, als die gesamte
Crew mit genügend Kleidern, Make-up, Haarspray und
fotografischer Ausrüstung, um einen kurzen Film drehen zu
können, auf der Ranch erschienen war. Der Strom, unter
dem sie alle gestanden hatten, hätte bestimmt für die
Versorgung einer ganzen Stadt gereicht.

Die Frau hatte mit ihren schlanken, sonnengebräunten,
mit Silber- und Türkisreifen geschmückten Armen
ausgeholt und ihr erklärt, der Chaco Canyon, wo sie einen
Teil der Fotos machen würden, wäre die Heimat einer
Fliege, die den Erreger der Beulenpest in sich trug.

»Könnten wir vielleicht ein paar von diesen Fliegen
fangen?«, hatte Izzie sie gefragt. »Nicht für mich, aber es
gibt da ein paar Leute, denen habe ich schon öfter mal die
Pest gewünscht.«

Die blonde Frau hatte gegrinst. »Ich hätte nicht gedacht,
dass ihr Modefritzen auch nur eine Spur von Humor
besitzt.«

»Ich fürchte, ich bin die berühmte Ausnahme«, hatte
Izzie ihr erklärt. »Was tatsächlich ein gewisser Nachteil in
der Modebranche ist. Ein paar von diesen Leuten liegen
nämlich beispielsweise abends in ihren Betten und heulen
sich die Augen aus dem Kopf, weil irgendeine Saumlänge
nicht richtig ist. Und wenn man kein solcher Modefreak ist
wie sie, erstechen sie einen mit ihren High Heels von
Manolo oder erschlagen einen mit der neuesten Ausgabe



der Vogue. Aber ich persönlich finde, dass einem etwas
Sinn für Humor bei jeder Arbeit hilft.«

»Sie sind also kein echter Modefreak?«, hatte ihre
Gesprächspartnerin wissen wollen und ihr
hochgewachsenes, rothaariges Gegenüber neugierig
angesehen.

»He, sehen Sie sich mich doch nur mal an«, hatte Izzie
sie lachend aufgefordert, während sie mit ihren Händen
über ihren straffen, üppig gerundeten Leib gefahren war.

»Echte Modefreaks bilden sich ein, Essen wäre nur
etwas für Schwächlinge, aber das denke ich ganz sicher
nicht. Ich habe weder jemals die South Beach- noch die
Atkins-Diät probiert, weil ich nämlich auf Kohlehydrate
ganz einfach nicht verzichten kann. Was man in der
Modebranche aber einfach muss.«

In einer anderen Welt hätte sie problemlos modeln
können. Das hatten ihr die Menschen schon als Kind
gesagt. Sie hatte einfach den dafür erforderlichen Look.
Hatte riesengroße, rauchig blaue, von dichten Wimpern
eingerahmte Augen und einen vollen, wohlgeformten
Mund, der auf ihre Wangen zwei entzückende Grübchen
zauberte, wenn er sich zu einem Lächeln verzog. Mit ihrer
dichten, roten Lockenmähne und dem manchmal
majestätischen Gesichtsausdruck sah sie aus wie eine
Walküre, die in ihrem eigenen Langboot stand. Gleichzeitig
war sie ziemlich groß, mit langen, wohlgeformten Beinen,
die perfekt für das Ballett waren, bis sie weiter gewachsen
und am Ende deutlich größer als die anderen kleinen
Ballerinas in dem Kurs war.

Seither war ihre Größe das Hauptthema, wenn man von
ihrem Aussehen sprach. Schon mit zwölf Jahren war sie
einen Meter fünfundsechzig gewesen und hatte fast fünfzig
Kilo auf die Waage gebracht.

Jetzt, mit neununddreißig, trug sie Kleidergröße vierzig
und hob sich dadurch wie durch viele andere Dinge von



den anderen Frauen in der Branche ab, in der das höchste
Gut extreme Schlankheit war.

Mit ihrer perfekten Sanduhr-Figur sah sie aus wie eine
überlebensgroße Venus und war der lebende Beweis für die
Behauptung ›groß ist schön‹. Sie war eine begeisterte
Esserin, die alle Blicke auf sich zog und die hohläugigen
Mode-Junkies wie zerbrechliche, dürre Zweige aussehen
ließ.

Sie liebte ihre Größe und machte nie Diät.
Was in der Welt der Mode gleichbedeutend damit war,

dass jemand erklärte, Polyester wäre sein
Lieblingsmaterial.

Joe Hansen war leicht überrascht gewesen, als er bei ihrer
ersten Begegnung während eines Wohltätigkeitsessens –
eines Events, an dem Izzie nur durch eine Reihe
merkwürdiger Umstände teilgenommen hatte, was ein
weiterer Beweis für ihre These vom alles regierenden
Zufall war – vernommen hatte, dass sie in der
Modebranche arbeitete.

Sie hatten einander gegenüber an einem Tisch gesessen,
und sie hatte nicht gedacht, dass er sie auch nur
wahrnahm, bis ihr plötzlich das verräterische Flackern
seiner Augen aufgefallen war.

»Aber hallo« hatte sie ein bisschen wehmütig gedacht.
Sie hatte schon so lange keinen Mann mehr attraktiv

gefunden, dass sie nicht mal mit völliger Sicherheit hätte
sagen können, ob das ungewohnte Ziehen in ihrem Bauch
wirklich ein Zeichen dafür war, dass dieser Fremde ihr
gefiel. Vorsorglich hatte sie dieses Gefühl auch sofort
unterdrückt. Sie hatte nämlich keine Zeit für einen Mann.
Männer brachten immer alles durcheinander, verwirrten
die Gedanken und brachten außer Ärger kaum was ein.
Arbeit – ein netter, grundsolider Job, in dem sie was
erreichte, was ihr niemand nehmen konnte – und eine



Handvoll guter Freundinnen und Freunde waren das
Wichtigste im Leben, hatte sie erkannt.

Aber obwohl sie beschlossen hatte, ihn zu ignorieren,
hatte er sie weiter angesehen. Er hatte überrascht gewirkt
und sie offenbar dafür bewundert, dass sie so robust und
echt gewesen war. Sie hatte ihr Brötchen mit Genuss
gegessen und sich anschließend sogar genüsslich die
Butter vom Finger geleckt. Kohlehydrate und Fett, die
Mischung war beinahe kriminell. Die Stadt war voller Leute
aus der Modebranche, und es galt als allgemein bekannt,
dass diese ganz besondere Spezies klapperdürr, ständig auf
Diät und sehr aufwändig im Unterhalt war.

Izzie hatte nie versucht, anders als die anderen zu sein.
Allerdings hatte sie sich ebenfalls auch nie darum bemüht,
so zu sein wie sie.

»Gott hat dich so groß gemacht, damit die Männer zu dir
aufsehen können«, pflegte ihre Großmutter zu sagen. Sie
hatte die Stelle ihrer Mutter übernommen, als diese an
Krebs gestorben war, und Izzie fragte sich noch heute, wie
es ihr gelungen war, ihr trotz ihrer bereits im Alter von
dreizehn Jahren stattlichen Erscheinung in einer Welt der
Frauen, die mehr als alles andere zart und dünn sein
wollten, genügend Selbstvertrauen mitzugeben. Aber wie
auch immer, ihre Oma hatte es auf jeden Fall geschafft.

Izzie hatte Spaß an ihrem Äußeren. Und den hatte der
Mann, der ihr gegenübergesessen hatte, offenkundig
ebenfalls gehabt.

Obwohl um ihn herum lauter spindeldürre Frauen aus
der besseren Gesellschaft mit elegant
übereinandergeschlagenen, spindeldürren Beinen auf
vergoldeten Stühlen mit nicht minder dürren Beinen
gesessen hatten, hatte er nur Izzie angestarrt. Nein, nicht
angestarrt, sondern vielmehr hungrig angesehen.

So sahen viele Männer Izzie an. Das war sie gewohnt,
und auch wenn sie alles andere als eingebildet war,
brauchte sie diese Blicke einfach nicht für ihr



Selbstwertgefühl und ging deshalb für gewöhnlich auch
nicht darauf ein. Als aber Joe Hansen sie so angesehen
hatte, hatte er dadurch die Welt, wie sie sie kannte, völlig
auf den Kopf gestellt.

Und was das Schockierendste für sie gewesen war – als
er sie so angesehen hatte, hatte sie gespürt, wie die alte
Izzie – kompromisslos, stark und rundherum mit sich
zufrieden – einer Frau gewichen war, die sich danach
sehnte, in den Augen dieses hinreißenden Fremden schön
und begehrenswert zu sein.

»Wissen Sie, Schätzchen, nach allem, was ich bisher
mitbekommen habe, scheint diese ganze Modekiste echte
Knochenarbeit zu sein«, hatte die Besitzerin der Ranch
geseufzt und ihre Gedanken vom Plaza und ihrer ersten
Begegnung mit Joe in die Gegenwart zurückgeholt.

»Ich habe die South Beach Diät einmal ausprobiert, aber
für die Spinat-Eißweiß-Muffins und das ganze andere Zeug
braucht man einfach jede Menge Zeit.«

»Viel zu viel Arbeit««, hatte Izzie zugestimmt. Der
Kühlschrank in ihrem Büro war ständig voller derartiger
Snacks. Augenblicklich war Quinoa angesagt. Izzie hatte
das Getreide selbst einmal probiert, festgestellt, dass ein in
Katzenpipi eingeweichtes Handtuch sicher ähnlich ätzend
schmeckte, und sich umgehend eine Portion von Da
Silvanos Pasta mit einer doppelten Portion geriebenen
Parmesankäses bestellt.

»Ich bin ein totaler Nudelfan«, hatte sie deshalb
hinzugefügt.

»Spaghetti mit Venusmuscheln«, hatte die andere Frau
geseufzt.

»Risotto. Mit wilden Champignons und Käse«, hatte Izzie
gestöhnt. Und die Köstlichkeit beinahe geschmeckt.

»Pfannkuchen mit Ahornsirup und zerlassener Butter.«



»Aufhören. Mir läuft schon das Wasser im Mund
zusammen«, hatte Izzie lachend gefleht.

»Ich wette, dass keins von diesen schlanken Mädchen
jemals Pfannkuchen isst.« Die Ranch-Besitzerin hatte auf
zwei Kette rauchende Models gezeigt. Obwohl sie rauchten,
sahen sie einfach fantastisch aus. Und obwohl sie wusste,
dass die Schönheit all der Frauen, die sie im
Zusammenhang mit ihrer Arbeit traf, oft eine rein äußere
Erscheinung war, erzeugte sie in ihr eine gewisse Demut.
Denn sie war einfach phänomenal.

»Nein«, hatte sie zu der anderen Frau gesagt. »Offen
gestanden essen sie kaum jemals etwas.«

»Das ist wirklich traurig«, hatte die Besitzerin der Ranch
gesagt, und Izzie hatte zustimmend genickt.

Damit hatte sich die Frau zum Gehen gewandt, und jetzt
verließ auch Izzie die Terrasse, auf der die letzten Fotos
aufgenommen worden waren, und ging über die geflieste
Treppe auf die hinter dem Haus befindliche Veranda, auf
die Tonya, das achtzehnjährige Model, auf das sie
aufpassen sollte, sich geflüchtet hatte, nachdem sie aus
dem adretten Schürzenkleid von Zest wieder in ihre
eigenen Klamotten umgestiegen war.

Tonya saß auf einem Rattanstuhl, streckte ihre
Giraffenbeine in den hautengen Gap-Jeans aus und zog an
ihrer frisch angezündeten Zigarette, als hinge ihr Leben
davon ab. Mit ihrem kastanienbraunen Haar und den fein
gemeißelten Wangenknochen war sie für die Fotografen
aus jedem Blickwinkel ein Traum.

Aber trotz der mandelförmigen Augen und der vollen
Lippen, die in Millionen von Frauen die Sehnsucht wecken
sollten, so auszusehen wie sie, ging eine gewisse Tragik
von ihr aus.

Die junge Frau war wunderschön, schlank wie der
Stängel einer Lilie und trotzdem völlig durch den Wind.



Izzie wusste, dass das für kaum jemanden sichtbar war.
Alles, was die Menschen sahen, war die natürliche
Schönheit dieser jungen Frau. Sie hatten keine Ahnung,
dass hinter der schillernden Fassade ein verängstigter
Teenager aus einem kleinen Städtchen in Nebraska steckte,
der zwar hinsichtlich seines Aussehens das große Los
gezogen hatte, diesem Gewinn aber innerlich ganz einfach
nicht gewachsen war.

Izzie Silver aber musste, wenn sie ihre Arbeit richtig
machen wollte, auch das ängstliche Kind hinter der
sorgfältig aufgetragenen Schminke sehen. Schließlich hatte
sie es jeden Tag mit jungen Frauen aus häufig ärmlichen
Verhältnissen zu tun, die vielleicht eine große Zukunft vor
sich hatten, wenn es ihr gelang, sie davon abzuhalten, den
falschen Weg zu gehen.

Offiziell bestand ihr Job darin, die Karrieren der Models
zu managen und Aufträge für sie an Land zu ziehen.
Inoffiziell jedoch nahm sie sehr oft die Rolle einer großen
Schwester bei den Mädchen ein. In den zehn Jahren, seit
sie in der Modelbranche tätig war, war kaum eine Woche
vergangen, in der sie nicht jemandem begegnet war, der
ihr das Gefühl gegeben hatte, dass eine junge Frau, die
Model werden wollte, am besten gleich zu Anfang ihrer
Karriere einen Therapeuten oder eine Therapeutin
zugeteilt bekam.

»Warum nur scheint alle Welt zu glauben, dass Schönheit
alles ist?«, fragten sie und Carla, ihre beste Freundin und
Kollegin bei der Agentur, sich mindestens einmal in der
Woche. Was in einer Welt, in der nur eine ganz bestimmte
Art körperlicher Schönheit Anerkennung fand, eine rein
rhetorische Frage war.

»Weil die Leute nicht dasselbe sehen wie wir«,
beantwortete Carla diese Frage immer selbst. »Sie sehen
nicht, dass die Models Drogen nehmen, um so dünn zu
bleiben, dass sie Drogen nehmen, damit sie keine Pickel



kriegen, dass sie Drogen nehmen, weil es sonst einfach
nicht auszuhalten ist.«

Wie viele andere Booker war auch Carla selbst ein
ehemaliges Model. Sie war halb Hispano- und halb
Afroamerikanerin, groß, mit kaffeebrauner, seidig weicher
Haut, arbeitete aber trotzdem lieber hinter der Kamera,
denn dort ging es etwas weniger brutal zu.

»Wenn die zehnte Person in einer Woche so über dich
spricht, als wärst du gar nicht da, und du nie was anderes
hörst, als dass deine Beine zu fett, dein Hintern zu dick und
dein gesamter Look einfach hoffnungslos veraltet ist,
glaubst du es früher oder später selbst«, hatte Carla Izzie
mal erklärt.

Inzwischen sprach sie nur noch selten über ihre Zeiten
vor der Kamera. Stattdessen sprachen sie und Izzie – die
sich deswegen so gut verstanden, weil sie gleichzeitig bei
Perfect! angefangen und mit ihren neununddreißig Jahren
dasselbe Alter hatten – immer häufiger davon, eine eigene
Agentur zu gründen, in der alles vollkommen anders lief.

Bei SilverWebb – der Name bot sich einfach an, weil sie
Carla Webb und Izzie Silver hießen, – würde kein Model je
zu hören bekommen, es wäre zu fett. Weil sie nur kräftigere
Models repräsentieren würden, große, schöne Frauen.
Frauen mit Rundungen, mit Körpern wie antike Göttinnen
und einer Haut, die von Natur aus weich und samtig war
und nicht erst dick überpinselt werden musste, weil das
Model magersüchtig und infolge eines ungesunden
Lebenswandels hoffnungslos verpustelt war.

Was – da sie und Carla fest mit beiden Füßen auf der
Erde standen und sich beide daran störten, dass in ihrer
Agentur nur Models zugelassen waren, bei denen man
jeden Knochen sah – vollkommen logisch war.

Vor einem knappen halben Jahr – noch bevor sie Joe
begegnet war – hatten sie gemeinsam ihre Mittagspause
auf der Feuerleiter neben dem Büro verbracht und über ein



Model von einer anderen Agentur gesprochen, das wegen
seiner Heroinsucht in eine Klinik eingeliefert worden war.

Die junge Frau war einen Meter fünfundachtzig groß
gewesen und hatte, obwohl sie nicht einmal mehr
fünfundvierzig Kilo gewogen hatte, immer noch einen
vollen Terminkalender gehabt.

»Das ist einfach eine Tragödie, findest du nicht auch?«,
hatte Carla seufzend festgestellt und weiter an ihrem Brot
gekaut. »Es ist doch wohl total destruktiv, diesen jungen
Mädchen zu erzählen, dass sie nicht in Ordnung sind,
obwohl sie in Wahrheit so fantastisch aussehen, dass einem
ihr Anblick regelrecht den Atem raubt. Wo soll das alles nur
mal enden? Und wer legt eigentlich fest, was schön ist,
wenn noch nicht mal mehr die Schönheit dieser wirklich
schönen jungen Frauen reicht?«

Izzie hatte stumm den Kopf geschüttelt, denn sie hatte
keine Antwort auf die Frage gehabt. In den zehn Jahren,
seit sie in der Branche angefangen hatte, hatte sie mit
ansehen müssen, wie die ideale Model-Form von, wenn
auch schlanken, so doch gleichzeitig athletischen,
gesunden Durchschnittsfrauen immer mehr in Richtung
großer, knochiger, erschreckend dürrer Kindfrauen
gegangen war.

»Irgendwann werden wir an einen Punkt gelangen, an
dem die Mädels sich operieren lassen müssen, bevor sie
überhaupt von einer Agentur genommen werden, weil der
Look der Saison einfach zu seltsam ist, als dass ihn ein
normaler Mensch noch hat«, hatte sie trübsinnig
festgestellt. »Was sagt das über die Modebranche aus?«

»Frag mich lieber nicht.«
»Wir sind die Modebranche«, hatte Izzie düster

hinzugefügt. Wenn sie nicht Teil der Lösung waren, waren
sie Teil des Problems. Aber es gab doch sicher einen Weg,
um etwas von innen heraus zu ändern, oder nicht?

»Weißt du«, hatte sie nachdenklich gesagt. »Wenn ich
meine eigene Agentur hätte, würde ich keine normalen



Models nehmen. Denn wenn die nicht schon von Anfang an
eine Schraube locker haben, haben sie sie spätestens,
wenn die Fotografen mit ihnen fertig sind.« Sie hatte
herzhaft in ihren Hühnchen-Wrap gebissen und ein paar
Mal gekaut. »Die Designer wollen immer jüngere Mädchen
haben. Es wird sicher nicht mehr lange dauern, bis nur
noch Zwölfjährige auf unserer Kundenliste stehen.«

»Was heißt, dass wir als Frauen von fast vierzig« – Carla
hatte ihre Finger zu einem Kreuz übereinandergelegt, als
Zauber gegen diesen apokalyptischen Geburtstag – »uralte
Schachteln sind.«

»Und in meinem Fall auch noch ganz eindeutig zu rund«,
hatte Izzie sie erinnert.

»He, du bist schließlich auch kein Junge, sondern eine
Frau.«

»Danke, aber trotzdem bin ich ganz eindeutig nicht
normal. Dabei ist die Sache die, Frauen wie du und ich sind
die mit dem Geld, um die verdammten Klamotten zu
kaufen, für die mit diesen androgynen Mädels Werbung
gemacht wird.«

»Du sagst es.«
»Schließlich können irgendwelche Teenies schlecht

achthundert Dollar für irgendeinen Dress berappen, den sie
nicht mal in die Waschmaschine stecken können und nach
dem in einem halben Jahr kein Hahn mehr kräht.«

»Spätestens in vier Monaten. Schließlich gibt es, wenn
man von Abendgarderobe und normalen Alltagsklamotten
absieht, vier Kollektionen im Jahr. Bis du das Zeug aus dem
Seidenpapier gewickelt hast, ist es schon wieder
unmodern.«

»Stimmt. Weil sich damit schließlich jede Menge Geld
verdienen lässt. Aber das ist es nicht, was mich daran so
stört. Was mich stört, ist die verdammte Kluft zwischen den
Models und dem potenziellen Käuferinnenkreis.«

»Dass sie Klamotten für Erwachsene von kleinen
Mädchen vorführen lassen?«



»Ganz genau.«
Als allein lebende Karrierefrau mit einer eigenen

Wohnung in New York musste sie immer alles selber
machen, angefangen von der Reinigung eines verstopften
Abflussrohrs über das Anfertigen ihrer Steuererklärung bis
hin zu knallharten Verhandlungen mit riesigen
Unternehmen, für die ihre Models nichts weiter als kleine
Schachfiguren waren.

Aber wenn diese Unternehmen Kleider für
Karrierefrauen wie sie vorführen ließen, wählten sie dafür
zerbrechliche Kindfrauen aus.

Die Botschaft der hervorragend geschnittenen,
exklusiven Stücke lautete: »Sehen Sie sich vor, Mister, ich
bin eine gleichberechtigte Verhandlungspartnerin.«

Die Botschaft der Models mit schimmernd pinkfarbenem
Schmollmund und Knien, die dicker als ihre Oberschenkel
waren, hingegen war: »Bitte, Papa, pass gut auf mich auf.«

»Es ist einfach eine total verdrehte Welt«, hatte sie
festgestellt. »Ich liebe unsere Mädchen, aber sie sind so
furchtbar jung. Sie bräuchten keine Booker, sondern eher
ihre Mütter, wenn sie zur Arbeit gehen.« Dann war sie
verstummt.

Viele Leute meinten, Booker wären für die Models halb
Mutter und halb Managerin. Was ihr in letzter Zeit aus
irgendeinem Grund nicht mehr gefiel. Bisher war ihr immer
egal gewesen, was sie Leute sagten, aber inzwischen rief es
ein gewisses Unbehagen in ihr wach, wenn sie auch nur als
die Ersatzmutter eines achtzehnjährigen Mädchens galt.
Sie hatte keine Kinder, und sie fand die Vorstellung
schockierend, dass sie plötzlich alt genug war, um die
Mutter einer anderen Erwachsenen zu sein. Aber warum
schockierte sie das so? Lag es vielleicht am Alter? Oder gab
es dafür vielleicht einen anderen Grund?

»Ja.« Carla hatte die Reste ihres Essens wieder
eingepackt und mit ihrem Kaffee angefangen. »Wäre es
nicht toll, mit Frauen zu arbeiten, die die Chance hatten,



erwachsen zu werden, bevor man sie auf den Laufsteg
schickt?«

»Gott, ja«, hatte Izzie ihrer Freundin voller Inbrunst
zugestimmt. »Und die nicht dazu gezwungen werden, sich
halb zu Tode zu hungern, nur, damit man ihre
Schulterblätter durch die Stoffe pieksen sieht.«

»Du denkst an Models mit Normalgrößen ...«
Carla hatte sie fragend angesehen und Izzie hatte ihr

Hühnchen-Wrap, von dem sie gerade hatte abbeißen
wollen, wieder sinken lassen. Genau daran hatte sie
gedacht. Wie viel schöner es doch wäre, mit Frauen zu
arbeiten, die wie Frauen aussehen durften und sich nicht
so lange quälen mussten, bis ihr Körper einer
vorgegebenen Form entsprach. Der Form, bei der einer
Frau eine anständige Brust, ein Bauch und selbst ein
Hinterteil verboten waren.

Carla hatte nachdenklich die Hände um ihren
Kaffeebecher gelegt, und plötzlich waren die Geräusche,
die sie immer auf der Feuerleiter hörten – das Rauschen
des Verkehrs und das Brummen und Pfeifen der
Klimaanlage auf dem Dach, die immer wie eine Rakete kurz
vor ihrem Abschluss klang – völlig in den Hintergrund
getreten.

»Wir könnten –«
»– eine eigene Agentur aufmachen –«
»– für normal große Models.«
Sie hatten sich bei den Händen genommen und wie

kleine Kinder gekreischt.
»Glaubst du, dass wir das schaffen könnten?«, hatte Izzie

Carla in ernstem Ton gefragt.
»Es gibt ganz eindeutig einen Markt dafür«, hatte Carla

ihr erklärt. »Kannst du dich noch daran erinnern, dass wir
vor ein paar Jahren keins der kräftigeren Mädchen
losgeworden sind? Wohingegen uns die Unternehmen
heute häufig fragen, ob es auch normale junge Frauen bei
uns gibt. Die Tage, an denen die normal gebauten Mädels



nur für Kataloge und für Strickmuster verwendet worden
sind, sind ein für alle Mal vorbei. Und nun, da jede Menge
teurer Designer Kollektionen auch in größeren Größen
entwerfen, hätten sie gern auch realistischere Models. Es
gibt also ganz eindeutig einen Markt. Vielleicht ist es
bisher noch eine Nische, aber ich bin der festen
Überzeugung, dass sie in den nächsten Jahren immer
größer werden wird.«

»Eine Nische, ja, genau. Aber ich liebe Nischen. Sie sind
etwas Besonderes, etwas Elitäres, etwas anderes.«

Sie hatte einfach genug davon, für Perfect! zu arbeiten
und sich täglich mit den Partnern herumzuärgern, die
bereits vor langer Zeit auf die dunkle Seite der großen
Geldverdiener übergewechselt waren. Denen auf der
dunklen Seite waren die Menschen – egal, ob Angestellte
oder Models – nämlich vollkommen egal. Bald führten sie
sicher selbst auf der Toilette noch eine Stechuhr und eine
Maschine ein, von der man immer nur eine bestimmte
Menge Klopapier zugeteilt bekam.

Außerdem hatte sie der Firma zehn Jahre ihres Lebens
geschenkt und nun das Gefühl, als ob sie vor einem
Wendepunkt in ihrem Leben stand. Schließlich ragte ihr
vierzigster Geburtstag drohend vor ihr auf. Ihr Leben war
im Eiltempo vergangen und – plötzlich hatte sie gewusst,
was nicht mit ihr stimmte, weshalb sie in letzter Zeit häufig
so unzufrieden war – sie hatte das Gefühl, als ob sie
irgendwo zurückgelassen worden war.

Sie hatte all die Dinge, die sie immer hatte haben wollen:
Unabhängigkeit, ihr eigenes Apartment, wunderbare
Freundinnen und Freunde, fantastische Urlaube, ein
vollgepacktes gesellschaftliches Leben. Trotzdem hatte sie
inzwischen häufig das Gefühl, als ob irgendetwas fehlte. Es
war wie ein Riss in einer Wand, der zwar nicht die ganze
Schönheit ruinierte, aber trotzdem da war und einem ab
und zu störend ins Auge fiel. Sie wollte ganz einfach nicht
glauben, dass das, was ihr fehlte, vielleicht Liebe war.



Liebe brachte nichts als Ärger. Einen Riss in ihrem Leben
zu verspüren, weil es niemanden zu lieben gab, war ein
grässliches Klischee und sie weigerte sich einfach, ein
Klischee zu sein.

Arbeit war die Lösung – ein eigenes Unternehmen. Das
würde die Liebe ihres Lebens und nähme ihr auch noch die
letzten, spätnächtlichen Zweifel an dem von ihr
eingeschlagenen Lebensweg.

»Ich bin sicher, dass wir das Geld zusammenkriegen
würden«, hatte Carla ihr erklärt. »Schließlich können wir
unsere Wohnungen beleihen. Es muss doch wohl
irgendeinen Vorteil haben, dass wir arbeitende Singles
sind.«

Sie hatten beide gegrinst. Izzie hatte schon des Öfteren
gesagt, dass es in New York bestimmt die höchste Rate
alleinstehender Karrierefrauen auf der ganzen Erde gab.

»Und schließlich ist es nicht so, als ob wir nicht
genügend Kapitalisten von der Wall Street kennen würden,
die wir um Hilfe bitten können«, hatte Carla gut gelaunt
hinzugefügt, und Izzie hatte laut gelacht.

Ihre Branche zog sehr viele reiche Männer an, die schon
alle Spielzeuge von reichen Jungen wie Privatjets oder
Ferieninseln hatten und der Meinung waren, ein Model an
ihrem Arm wäre das perfekte Accessoire.

»Als ob die sich mit uns treffen würden«, hatte sie immer
noch lachend eingeschränkt. »Du weißt, dass es für die
Freundinnen von Wall Street-Typen eine Altersgrenze gibt,
und dass wir die schon vor zehn Jahren überschritten
haben, Schwester. Nein«, hatte sie sich korrigiert. »Nicht
vor zehn, sondern vor fünfzehn. Diese Herren des
Universums mit ihren Maseratis und ihren Helikoptern, die
sie selber fliegen, haben lieber Freundinnen, die höchstens
fünfundzwanzig sind. Für normale Frauen unseres Alters
sind sie einfach blind.«

»Hör auf, uns ständig so runterzumachen. Mit unserer
eigenen Agentur können wir endlich tun, was ich den



Leuten hier immer sage, endlich auch ältere Models
nehmen, und wenn du willst, wirst du der Star. Die Herren
des Universums halten sich nur deshalb von dir fern, weil
du sie erschreckst. Du spielst die Rolle des zähen irischen
Huhns einfach zu gut. Männer sind wie Wachhunde. Wenn
sie sich fürchten, knurren sie. Aber wenn du ihnen keine
Angst mehr machst, rollen sie sich auf den Rücken und
wedeln wie die Wilden mit dem Schwanz in der Hoffnung,
dass du sie zumindest einmal streichelst.«

»Egal.« Izzie hatte wieder auf ihr Hühnchenwrap
gesehen. »Es ist egal, ob sie sich vor mir fürchten oder
nicht. Sie ziehen nämlich trotzdem ganz eindeutig
neunzehnjährige ukrainische Models vor. Und wenn ein
Mann statt einer Frau lieber ein kleines Mädchen will, ist
er sowieso nicht der Richtige für mich.«

Carlas Bemerkung, dass sie selber modeln könnte, hatte
sie einfach ignoriert. Es war natürlich nett von Carla, so
etwas zu sagen, aber zum einen war sie viel zu alt, um jetzt
noch damit zu beginnen, und zum anderen hatte sie ganz
einfach zu viel Zeit mit Models zugebracht, um den Wunsch
zu hegen, Teil ihrer Welt zu sein. Izzie wollte ihr Schicksal
selber kontrollieren und es nicht in die Hände eines
Haufens von Leuten legen, die eine bestimmte Person für
ein bestimmtes Outfit haben wollten und einer Frau das
Herz zu brechen vermochten, indem sie knapp erklärten:
»Sie wollen wir ganz sicher nicht.«

»Könnten wir wirklich eine eigene Agentur aufziehen?«,
hatte sie von Carla wissen wollen. »Ich meine, wie groß ist
der Anteil neuer Unternehmen, die innerhalb des ersten
Jahres Pleite machen? Fünfzig Prozent?«

»Wahrscheinlich eher fünfundsiebzig.«
»Oh, das klingt natürlich viel beruhigender.«
»Wir gehen am besten möglichst realistisch an ein

solches Projekt heran.«
»Ein Projekt, bei dem wir endlich etwas täten, woran wir

wirklich glauben.«



Während des ersten Monats nach der Unterhaltung hatten
sie nur über ihren Plan gesprochen, dann aber hatten sie
das Fundament für ihre eigene Agentur gelegt. Hatten bei
Banken vorgesprochen, einen Termin bei einer kleinen
Unternehmensberatung vereinbart und einen
Geschäftsplan aufgestellt. Bisher war noch niemand bereit,
ihnen das erforderliche Geld zu leihen, aber wie Carla
gesagt hatte, bedurfte es nur eines Menschen, der an das
Vorhaben glaubte und der ihnen auf die Sprünge half.

Dann hatte sich Izzie vor zwei Monaten Hals über Kopf
verliebt.

Die Liebe hatte alles andere aus ihrem Hirn verdrängt,
und obwohl Carla immer noch von ihrem eigenen
Unternehmen sprach, war Izzie nicht mehr wirklich mit
dem Herzen bei der Sache, weil in ihrem Herzen ganz
einfach kein Raum mehr für etwas anderes war als Joe.

Die Liebe hatte sie eiskalt erwischt, und das hatte keinen
Menschen mehr schockiert als Izzie selbst.

»Wenn alles so läuft, wie wir es uns vorstellen, werden
wir nicht mehr lange das Rückgrat von Perfect! sein«, hatte
Carla vor Izzies Abflug nach New Mexico glücklich
geseufzt. »Stell dir vor, dann sind wir selbst die Chefinnen
... und die Booker, die Assistentinnen, die Buchhalterinnen
und wahrscheinlich auch die Frauen, die abends die
Toiletten putzen, aber he, das wird für uns ganz sicher kein
Problem. Schließlich brauchen wir dann auch nicht mehr
Babysitter für irgendwelche Kids bei Katalog-Shootings zu
spielen«, hatte sie hinzugefügt.

»Nein«, hatte ihr Izzie zugestimmt, wobei es ihr völlig
egal gewesen war, wen sie babysitten musste, weil nämlich
das eigentliche Drama für sie die bevorstehende,
kurzfristige Trennung von Joe war.

»Katalog-Shootings sind einfach grauenhaft«, hatte
Carla noch gesagt.



Damit hatte sie eindeutig Recht gehabt, war es Izzie durch
den Kopf gegangen, als sie in der Hitze von New Mexico
gestanden hatte, während das von ihr betreute Model
abgelichtet worden war.

Katalog-Shootings waren tatsächlich grauenhaft.
Stundenlang wurden Klamotten abgelichtet, ohne
genügend Zeit, um sie richtig in Szene zu setzen wie bei
einem Shooting für ein Modemagazin. Bei Shootings für
Zeitschriften wurden an einem ganzen Tag manchmal nur
sechs Outfits fotografiert – diese Menge riss man hier an
einem Morgen ab. Die Models mussten also echte Profis
sein. Was Tonya mit den hohen Wangenknochen und den
hinreißenden Mandelaugen ganz eindeutig war.

Im Verlauf des Vormittags hatte Izzie Tonya in sage und
schreibe sieben verschiedenen Outfits auftreten sehen.
Jedes Mal hatte ihr stilles, aufmerksames Gesicht die
vollkommene Verwandlung durchgemacht. Sie hatte brav
gelächelt, ausgesehen wie das nette junge Mädchen aus
der Nachbarschaft, und erst, wenn die jeweilige Fotoserie
abgeschlossen war, hatte ihr Gesicht wieder seinen
normalen, leicht wehmütigen Ausdruck angenommen und
Izzie deutlich gemacht, wie unglaublich jung ihr Schützling
war.

Ein Glück, dass jetzt erstmal Mittagspause war. Der
Fotograf und seine beiden leitenden Assistenten tranken
Kaffee und stopften sich das extra für sie herangekarrte
Essen in den Mund. Die beiden Praktikanten schleppten
Reflektoren und riesige Lampen durch die Gegend.

Für sie gab es leider nichts.
Die Make-up- und Haarkünstler hatten draußen Platz

genommen, ließen sich die Sonne auf die sorgfältig
bemalten Zehennägel scheinen und tratschten fröhlich
über irgendwelche Leute aus ihrem Metier.

»Sie behauptet allen Ernstes, dass sie sich nicht liften
lassen hat. Das kann sie vielleicht ihrer Großmutter
erzählen, mir ganz sicher nicht. Wenn die Haut um ihre


