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Le dedico esta novela a todos los que estuvieron conmigo
cuando la escribi hace tanto tiempo atras, y a los dos
grandes amores de mi vida, mi esposa Patricia y mi hija
Victoria, que me apoyaron para que la reescribiera.



PROLOGO

Siempre me gusté la ciencia ficcidon, desde que vi Viaje a las
Estrellas de nifio y Spock se convirtié en mi idolo. Posterior-
mente me apasioné por las novelas del género y lei mucho.

Tanto me gustd la ciencia, que cuando terminé el
secundario encaré dos carreras a la vez, Fisica y Quimica,
pero finalmente me recibi de profesor en Fisica: no tengo
buena memoria para la Quimica.

Trabajé toda mi vida de profesor de Fisica, y también de
Matematicas, en el nivel secundario. Un dia, con mi mejor
amigo Daniel Almaraz (fallecido hace un ano por COVID),
decidimos escribir una novela de ciencia ficcion cada uno: él
abandond rapido su proyecto y a mi, la verdad, me costé
mucho el mio, tardé casi cuatro anos en escribirla. A mi
favor debo decir que yo trabajaba mucho en esas épocas y
no podia escribir mas que unas pocas oraciones por
semana, y algo mas en las vacaciones.

La terminé finalmente, es algo corta reconozco, algunos
conocidos la leyeron, y su destino fue un disquete, una
copia en la computadora y otra copia en mi viejo correo.
Tiempo después competi en un concurso literario del cual
me enteré pocos dias antes, y, aunque no la pude corregir,
sin embargo, mi desempeno no estuvo mal.

Los afos pasaron y mi novela quedé alli. En una mudanza
perdi el preciado disquete, pero no me preocupe mucho:
tenia dos copias mas. Anos después se rompié el disco
rigido de la computadora y no pude recuperar ninguno de
los archivos. Cuando fui a ver mi viejo correo de /latinmail.
com, ya no existia mas la empresa. Listo. Perdi la novela. En
realidad, también perdi otra mucho mas larga en la que
estaba trabajando.



Hace unos anos me jubilé y decidi reescribirla. Es
increible, a pesar de mi poca memoria, cuanto recordaba de
la original, lo que me permitié terminarla en poco tiempo. La
tecnologia avanzé mucho en los ultimos treinta afios, por lo
que tuve que modificar algunos detalles, aunque la historia
original es la misma. La novela es clasica, agil, imprevisible,
sélida y con varios mensajes de vida, espero que les guste.



CAPITULO 1

Los hurmos

“Grandes resultados pueden ser
conseguidos
con pequerios esfuerzos.”

Sun Tzu

En la constelacion Ofiuco existe una pequefa estrella
llamada Barnard (Bar) de ocho mil millones de afios de
antigledad y a distancia de seis anfos luz de la Tierra,
rodeada de varios planetas y planetoides en un sistema
planetario (sistema bareano), que es algo mas pequefio que
el sistema solar. Uno de estos planetas se llamaba Nisma,
mundo rocoso poco mayor que Marte y muy volcanico, lo
gque cred a lo largo de miles de millones de afnos una
atmdsfera espesa y acida. El planeta tenia siglo atras un
satélite muy denso, de masa similar a Mercurio, que
orbitaba a cien millones de kildmetros de distancia (cuatro
veces mas cerca que la Luna de la Tierra). Su interaccion
gravitatoria contribuia con la actividad volcanica extrema
del planeta, por efecto marea.

Lo curioso de este planeta era que poseia una capa
vitrea, conocida por los humanos como “capa nismal”, a un
kilbmetro de profundidad, con mas de diez kildmetros de
espesor y una dureza comparable al diamante que rodeaba
casi todo el planeta.

Debido a la actividad volcanica, muchas radiaciones
procedentes de los volcanes se trasladaban por la capa
nismal, y en raras ocasiones algunas radiaciones de
frecuencias especificas quedaban confinadas alrededor de



ciertas configuraciones moleculares particulares. En el
transcurso de miles de millones de anos se formaron
verdaderos remolinos de luz alrededor de estos puntos. No
habia dos iguales, algunas de estas masas energéticas
dieron un paso mas en su evolucién, logrando moverse de
una perturbacion molecular a otra préxima, y gradualmente
algunos de estos seres electromagnéticos tomaron
conciencia de su existencia: a estos seres se los denominé
“hurmos”.

Moverse o0 comunicarse con destellos ritmicos
demandaba energia, pero los volcanes suministraban
raciones ultravioletas (energia vital) generosamente a todos
estos seres. De vez en cuando eran emitidas por los
volcanes radiaciones mas complejas las que eran utilizadas
por estos pequenos seres para evolucionar. Hay que
entender que estos primeros hurmos no eran mas grandes
que un mosquito y posiblemente eran menos inteligentes.

Alrededor de seis mil millones de afios atras comenzé la
“Edad  Oscura”, pues algunos descubrieron que
fusionandose con seres mas pequenos evolucionaban mas
rapido que esperando que surgieran radiaciones complejas
(energia evolutiva). A esta practica se Ila Illamaba
“enervalismo”, similar al canibalismo, por la que dos seres
se fusionaban y formaban otro mdas complejo. El
enervalismo nunca era consensuado: era como Si un sapo
se alimentara de una mosca, siempre el mas grande
absorbia al mas pequefio, en un ejemplo de la supervivencia
del mas grande. Sin embargo, los recuerdos y experiencias
de ambos no se perdian, sino que se juntaban en la nueva
conciencia.

El mas complejo e inteligente de los seres que surgidé en
la Edad Oscura (o Epoca Oscura) sin duda fue Humanor, el
primer hurmo para muchos, que era extremadamente
grande y fuerte, con tres apéndices largos y ductiles como
tentaculos, de un color anaranjado palido.



Humanor recorrié todo el mundo buscando a camaradas
hurmos similares a él y con iguales objetivos de servicio a la
comunidad. Por entonces nacid la “Sociedad de los Sabios”
con treinta y cuatro miembros en total. Humanor fue
designado como lider, y posteriormente se designé como
segundo al mando a Kuchear, algo mas pequefio, alargado y
rojizo, con solo dos apéndices, pero extremadamente veloz.

Siglos después, y para encarar grandes proyectos, se
reclutaron a mdas hurmos virtuosos, los famosos
“Neosabios”, que eran unos doscientos individuos que se
encargaban de tareas menores, y fueron la mano de obra
fundamental para todos los proyectos sabios. Todo esto
sucedi® cuando aun la Tierra ni siquiera tenia vida
microbiana, y era solo una bola de lava hirviente. Los Sabios
emprendieron tareas titanicas con la colaboracion estrecha
de los Neosabios. Por ejemplo, mejoraron la capa nismal
haciéndola mas perfecta para capturar mayor cantidad de
radiaciones y perder las menos posibles. Estas
modificaciones fueron tan Ilentas que un observador
espacial apenas hubiera podido notarlo, pero gradualmente
se borraron cadenas montanosas completas, y quedaron
solo los ocho volcanes mas grandes.

Posteriormente, se edificaron barreras alrededor de los
volcanes para redirigir las radiaciones a contenedores de
energia vital. También se construyeron las carreteras
hurmas que permitian moverse en la capa nismal mas
rapido que nunca. Las radiaciones se distribuyeron a la
poblacién meno bendecida, incluso las mas raras, las que
proveian mejoras. La mayoria era distribuida
equitativamente y el resto se reservaba en unas bdvedas
alrededor de los volcanes. Los autodenominados
“gobernantes” crearon reglas de comportamiento para
evitar la anarquia y el abuso de poder, se prohibié el
enervalismo, entre otras cosas, y se crearon las “guarderias
sabias”, lugares donde los hurmos mas pequefios, de solo
algunos milimetros cubicos de volumen, eran protegidos del



resto de hurmos, permitiendo asi mas variedad en la
poblacién. Es mas, la poblacion pasé de millones a miles de
millones de habitantes, y la prosperidad, la paz, las ciencias
y la ingenieria llegaron a valores impensables antes de los
Sabios.

Pero todos estos logros quedaron en jaque por el evento
catastrofico sucedido hace trescientos afios que inhabilité
los ocho volcanes, la Unica fuente de energia de los hurmos.
Este evento lo cambid todo; los volcanes de un dia para otro
se empezaron a enfriar. Los Sabios se dieron cuenta
enseguida de que algo habia pasado, pero no sabian el
porqué, puesto que la astronomia era totalmente
desconocida para ellos, que vivian a un kildbmetro de
profundidad: nunca se enteraron que el satélite masivo de
Nisma fue embestido por un planetoide errante sacandolo
de Oorbita y dejando tras de si unos pequenos restos
menores del impacto, el famoso “Anillo de Nisma”. Tampoco
sintieron la caida de restos del choque espacial, que fueron
insignificantes por el curioso angulo de la colisidon espacial.

Un siglo después del choque, llegan los humanos. El
planeta parecia deshabitado y estaba en la zona de “Ricitos
de oro”, lo que favorecidé su colonizacién. Para los humanos
era un planeta perfecto, puesto que su gravedad era poco
mas grande que la de la Tierra, y estaba conformado por
una gran isla y varias pequenas, rodeadas de mares y
océanos de agua dulce, poco profundos, que tomaban agua
de los pocos rios que venian de las cumbres de algun volcan
o de las lluvias. En las islas florecié la agricultura, y en
menos de nueve afos la atmdsfera volcanica se transformé
en una respirable para los humanos, con una presion
atmosférica que era casi igual a la de la Tierra.
Aprovechando la altura de los volcanes inactivos se
instalaron antenas de comunicacidn que suministraban
sefal en todo el planeta.

Las sefales de comunicacion y entretenimientos
humanos fueron capturadas por los Sabios poco después y



por todos los hurmos mas tarde. Los Sabios se
sorprendieron mucho de la existencia de seres materiales,
pero descubrieron y notaron que los humanos percibian el
tiempo diferente, era como si la humanidad viviese en
camara rapida: seis dias en la superficie eran
aproximadamente un dia en la capa Nismal. Para estudiar y
ver actividades humanas tenian que grabarse y ralentizarse,
a fin de ser interpretadas correctamente. Otra cosa
sorprendente fue la mortalidad humana, nunca un hurmo
habia muerto. Es cierto que algunos hurmos se fusionaron y
convirtieron en seres diferentes, pero ellos y sus memorias
estaban aun ahi. Ademas, hacia mas de tres mil millones de
aNos que no se realizaba esa practica.

Fue tarea de los Neosabios procesar todo lo referente a la
cultura humana vy filtrar la informacién al resto de la
sociedad hurma. Para el resto de los hurmos, los humanos
eran un excelente pasatiempo: las artes, la historia humana,
su biologia y la astronomia, eran furor. Algunas areas no
fueron divulgadas, como la vulcanologia y la geologia,
porgue no querian que todos se enteraran de que los
volcanes se encontraban inactivos: la censura nacié.

Inmediatamente los Sabios se apresuraron para culpar a
los humanos de afectar los volcanes y empezd el
racionamiento de energia como contramedida, mientras se
buscaba una solucién. La verdad era que no habia ni una
sola idea de cémo enfrentar ningun problema, ni los
ficticios, ni los reales.

Fue después que los avances en neurologia humana y
transmisidbn de ondas electromagnéticas mostraron un
atisbo de luz. Asi se creé una nueva ciencia, la electro-
mentalogia, y en poco mas de diecisiete anos (105 afos
humanos), se pudo enviar un hurmo que entrase en la
mente de un ser humano, para reestructurar uniones
neuronales y fusionar a los seres en una sola mente. Los
hurmos suponian que su intelecto era superior y debia
desalojar totalmente la mente inferior humana, dejando solo



recuerdos y algunos sentimientos, pero esto no era del todo
cierto. Una ventaja del nuevo ser hurmo-humano era una
capacidad hipndtica, aunque efimera, que podia aplicarse
en dos, tres o cuatro seres humanos, impartiendo ideas y
conocimientos. Se sabia que actuaba diferente para cada
hurmo-humano, pero se desconocia el porqué. Por supuesto,
el primero en ir no fue un Sabio, ni los siguientes: siempre
fueron Neosabios.

Era de suponer que ningln hurmo racional seria tan
suicida como para dejar su inmortalidad y convertirse en un
mortal humano, cuya vida, a los 0jos de un hurmo era un
parpadeo: Mueren como moscas, se decia. Ademas, los
seres humanos morian facilmente ante cualquier accidente
o enfermedad, no obstante, y, aun asi, los Sabios
encontraron voluntarios.

Se citd a todos los Neosabios a una charla informativa
sobre un nuevo proyecto sabio. En esa reunién los Sabios
contaron lo que habian logrado, que contaban con una
maquina de electro-mentalogia extraordinaria que podia
transformar a un hurmo en humano y traerlo de nuevo sano
y salvo, lo que era claramente una patrafna. Por otro lado,
contaron que los humanos usaban los volcanes para
generar energia y calefaccionar sus casas, lo que era cierto,
y asi reducian la energia a la capa nismal, lo que era
totalmente falso. En efecto, las frecuencias de energias que
utilizaban los humanos eran del infrarrojo y la de los hurmos
eran muy por encima del ultravioleta. Ademas, los humanos
la tomaban en la desembocadura de los volcanes y los
hurmos la recolectaban mucho antes.

También dijeron que necesitaban conducir a los humanos
en la direccion correcta, y limitar al minimo los dafios a
Nisma, ya que la mineria humana ponia en riesgo la capa
nismal. Eso era verdad a medias.

Por supuesto, cuando solicitaron voluntarios para
proteger a los hurmos, la capa nismal y a los volcanes
desde la superficie, varios valientes se ofrecieron, tentados



también con la promesa de los Sabios, de que, una vez
terminadas sus misiones especificas, volverian y se los
ascenderia a Sabios.

Se enviaron un total de ocho Neosabios. El primer envio
fue hace mas de catorce afios hurmos (87 afios humanos) y
el dltimo hace diez afios hurmos (60 anos humanos). Luego,
por la escasez de energia, se suspendié el proyecto,
dejando a los viajantes totalmente incomunicados.



CAPITULO 2

Confederacion de Planetas

“Si no existieran dificultades, no habria
éxitos.”

Dowmingo F. SARMIENTO

Durante milenios la humanidad vivié en guerras territoriales
en su planeta natal la Tierra: por problemas raciales,
religiosos, ideolégicos o solo por la ambicién y egoismo
humanos. Hoy las vemos inauditas, porque finalmente la
racionalidad vencio, y las guerras cesaron para siempre. Las
inteligencias artificiales se hicieron cargo de la justicia en
todos lados, lo que pacificé al planeta.

Religiones extremas, ideologias inviables, fronteras,
reglas regionales, se desvanecieron para siempre a finales
del siglo XXIll, cuando comenzé una era de paz y estabilidad
sin precedentes en la historia humana, se colonizaron todos
los planetas y planetoides del sistema solar, se
terraformaron Titan, Marte y Venus mediante estrategias
diferentes pero exitosas: tecnologias depuradas que en un
futuro se iban a aplicar en otros cuerpos celestes, lo que dio
lugar al nacimiento de la Confederaciéon de Planetas.

A fines del siglo XXIV se perfeccionaron los motores de
propulsidn idénica que permitian que naves espaciales
alcanzaran velocidades préximas a la de la luz en solo
meses de funcionamiento, y ademas se cred una nueva
tecnologia de hibernacion. En esos tiempos la humanidad
comenzd a colonizar la galaxia. Las estrellas mas cercanas
fueron pobladas primero, como es de suponer. Las primeras
naves interplanetarias eran privadas, pero al pasar el



