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Le dedico esta novela a todos los que estuvieron conmigo
cuando la escribí hace tanto tiempo atrás, y a los dos

grandes amores de mi vida, mi esposa Patricia y mi hija
Victoria, que me apoyaron para que la reescribiera.



PRÓLOGO

Siempre me gustó la ciencia ficción, desde que vi Viaje a las
Estrellas de niño y Spock se convirtió en mi ídolo. Posterior-
mente me apasioné por las novelas del género y leí mucho.

Tanto me gustó la ciencia, que cuando terminé el
secundario encaré dos carreras a la vez, Física y Química,
pero finalmente me recibí de profesor en Física: no tengo
buena memoria para la Química.

Trabajé toda mi vida de profesor de Física, y también de
Matemáticas, en el nivel secundario. Un día, con mi mejor
amigo Daniel Almaraz (fallecido hace un año por COVID),
decidimos escribir una novela de ciencia ficción cada uno: él
abandonó rápido su proyecto y a mí, la verdad, me costó
mucho el mío, tardé casi cuatro años en escribirla. A mi
favor debo decir que yo trabajaba mucho en esas épocas y
no podía escribir más que unas pocas oraciones por
semana, y algo más en las vacaciones.

La terminé finalmente, es algo corta reconozco, algunos
conocidos la leyeron, y su destino fue un disquete, una
copia en la computadora y otra copia en mi viejo correo.
Tiempo después competí en un concurso literario del cual
me enteré pocos días antes, y, aunque no la pude corregir,
sin embargo, mi desempeño no estuvo mal.

Los años pasaron y mi novela quedó allí. En una mudanza
perdí el preciado disquete, pero no me preocupe mucho:
tenía dos copias más. Años después se rompió el disco
rígido de la computadora y no pude recuperar ninguno de
los archivos. Cuando fui a ver mi viejo correo de latinmail.
com, ya no existía más la empresa. Listo. Perdí la novela. En
realidad, también perdí otra mucho más larga en la que
estaba trabajando.



Hace unos años me jubilé y decidí reescribirla. Es
increíble, a pesar de mi poca memoria, cuánto recordaba de
la original, lo que me permitió terminarla en poco tiempo. La
tecnología avanzó mucho en los últimos treinta años, por lo
que tuve que modificar algunos detalles, aunque la historia
original es la misma. La novela es clásica, ágil, imprevisible,
sólida y con varios mensajes de vida, espero que les guste.



CAPÍTULO 1

Los hurmos
“Grandes resultados pueden ser

conseguidos 
con pequeños esfuerzos.”

SUN TZU

En la constelación Ofiuco existe una pequeña estrella
llamada Barnard (Bar) de ocho mil millones de años de
antigüedad y a distancia de seis años luz de la Tierra,
rodeada de varios planetas y planetoides en un sistema
planetario (sistema bareano), que es algo más pequeño que
el sistema solar. Uno de estos planetas se llamaba Nisma,
mundo rocoso poco mayor que Marte y muy volcánico, lo
que creó a lo largo de miles de millones de años una
atmósfera espesa y ácida. El planeta tenía siglo atrás un
satélite muy denso, de masa similar a Mercurio, que
orbitaba a cien millones de kilómetros de distancia (cuatro
veces más cerca que la Luna de la Tierra). Su interacción
gravitatoria contribuía con la actividad volcánica extrema
del planeta, por efecto marea.

Lo curioso de este planeta era que poseía una capa
vítrea, conocida por los humanos como “capa nismal”, a un
kilómetro de profundidad, con más de diez kilómetros de
espesor y una dureza comparable al diamante que rodeaba
casi todo el planeta.

Debido a la actividad volcánica, muchas radiaciones
procedentes de los volcanes se trasladaban por la capa
nismal, y en raras ocasiones algunas radiaciones de
frecuencias específicas quedaban confinadas alrededor de



ciertas configuraciones moleculares particulares. En el
transcurso de miles de millones de años se formaron
verdaderos remolinos de luz alrededor de estos puntos. No
había dos iguales, algunas de estas masas energéticas
dieron un paso más en su evolución, logrando moverse de
una perturbación molecular a otra próxima, y gradualmente
algunos de estos seres electromagnéticos tomaron
conciencia de su existencia: a estos seres se los denominó
“hurmos”.

Moverse o comunicarse con destellos rítmicos
demandaba energía, pero los volcanes suministraban
raciones ultravioletas (energía vital) generosamente a todos
estos seres. De vez en cuando eran emitidas por los
volcanes radiaciones más complejas las que eran utilizadas
por estos pequeños seres para evolucionar. Hay que
entender que estos primeros hurmos no eran más grandes
que un mosquito y posiblemente eran menos inteligentes.

Alrededor de seis mil millones de años atrás comenzó la
“Edad Oscura”, pues algunos descubrieron que
fusionándose con seres más pequeños evolucionaban más
rápido que esperando que surgieran radiaciones complejas
(energía evolutiva). A esta práctica se la llamaba
“enervalismo”, similar al canibalismo, por la que dos seres
se fusionaban y formaban otro más complejo. El
enervalismo nunca era consensuado: era como si un sapo
se alimentara de una mosca, siempre el más grande
absorbía al más pequeño, en un ejemplo de la supervivencia
del más grande. Sin embargo, los recuerdos y experiencias
de ambos no se perdían, sino que se juntaban en la nueva
conciencia.

El más complejo e inteligente de los seres que surgió en
la Edad Oscura (o Época Oscura) sin duda fue Humanor, el
primer hurmo para muchos, que era extremadamente
grande y fuerte, con tres apéndices largos y dúctiles como
tentáculos, de un color anaranjado pálido.



Humanor recorrió todo el mundo buscando a camaradas
hurmos similares a él y con iguales objetivos de servicio a la
comunidad. Por entonces nació la “Sociedad de los Sabios”
con treinta y cuatro miembros en total. Humanor fue
designado como líder, y posteriormente se designó como
segundo al mando a Kuchear, algo más pequeño, alargado y
rojizo, con solo dos apéndices, pero extremadamente veloz.

Siglos después, y para encarar grandes proyectos, se
reclutaron a más hurmos virtuosos, los famosos
“Neosabios”, que eran unos doscientos individuos que se
encargaban de tareas menores, y fueron la mano de obra
fundamental para todos los proyectos sabios. Todo esto
sucedió cuando aún la Tierra ni siquiera tenía vida
microbiana, y era solo una bola de lava hirviente. Los Sabios
emprendieron tareas titánicas con la colaboración estrecha
de los Neosabios. Por ejemplo, mejoraron la capa nismal
haciéndola más perfecta para capturar mayor cantidad de
radiaciones y perder las menos posibles. Estas
modificaciones fueron tan lentas que un observador
espacial apenas hubiera podido notarlo, pero gradualmente
se borraron cadenas montañosas completas, y quedaron
solo los ocho volcanes más grandes.

Posteriormente, se edificaron barreras alrededor de los
volcanes para redirigir las radiaciones a contenedores de
energía vital. También se construyeron las carreteras
hurmas que permitían moverse en la capa nismal más
rápido que nunca. Las radiaciones se distribuyeron a la
población meno bendecida, incluso las más raras, las que
proveían mejoras. La mayoría era distribuida
equitativamente y el resto se reservaba en unas bóvedas
alrededor de los volcanes. Los autodenominados
“gobernantes” crearon reglas de comportamiento para
evitar la anarquía y el abuso de poder, se prohibió el
enervalismo, entre otras cosas, y se crearon las “guarderías
sabias”, lugares donde los hurmos más pequeños, de solo
algunos milímetros cúbicos de volumen, eran protegidos del



resto de hurmos, permitiendo así más variedad en la
población. Es más, la población pasó de millones a miles de
millones de habitantes, y la prosperidad, la paz, las ciencias
y la ingeniería llegaron a valores impensables antes de los
Sabios.

Pero todos estos logros quedaron en jaque por el evento
catastrófico sucedido hace trescientos años que inhabilitó
los ocho volcanes, la única fuente de energía de los hurmos.
Este evento lo cambió todo; los volcanes de un día para otro
se empezaron a enfriar. Los Sabios se dieron cuenta
enseguida de que algo había pasado, pero no sabían el
porqué, puesto que la astronomía era totalmente
desconocida para ellos, que vivían a un kilómetro de
profundidad: nunca se enteraron que el satélite masivo de
Nisma fue embestido por un planetoide errante sacándolo
de órbita y dejando tras de sí unos pequeños restos
menores del impacto, el famoso “Anillo de Nisma”. Tampoco
sintieron la caída de restos del choque espacial, que fueron
insignificantes por el curioso ángulo de la colisión espacial.

Un siglo después del choque, llegan los humanos. El
planeta parecía deshabitado y estaba en la zona de “Ricitos
de oro”, lo que favoreció su colonización. Para los humanos
era un planeta perfecto, puesto que su gravedad era poco
más grande que la de la Tierra, y estaba conformado por
una gran isla y varias pequeñas, rodeadas de mares y
océanos de agua dulce, poco profundos, que tomaban agua
de los pocos ríos que venían de las cumbres de algún volcán
o de las lluvias. En las islas floreció la agricultura, y en
menos de nueve años la atmósfera volcánica se transformó
en una respirable para los humanos, con una presión
atmosférica que era casi igual a la de la Tierra.
Aprovechando la altura de los volcanes inactivos se
instalaron antenas de comunicación que suministraban
señal en todo el planeta.

Las señales de comunicación y entretenimientos
humanos fueron capturadas por los Sabios poco después y



por todos los hurmos más tarde. Los Sabios se
sorprendieron mucho de la existencia de seres materiales,
pero descubrieron y notaron que los humanos percibían el
tiempo diferente, era como si la humanidad viviese en
cámara rápida: seis días en la superficie eran
aproximadamente un día en la capa Nismal. Para estudiar y
ver actividades humanas tenían que grabarse y ralentizarse,
a fin de ser interpretadas correctamente. Otra cosa
sorprendente fue la mortalidad humana, nunca un hurmo
había muerto. Es cierto que algunos hurmos se fusionaron y
convirtieron en seres diferentes, pero ellos y sus memorias
estaban aún ahí. Además, hacía más de tres mil millones de
años que no se realizaba esa práctica.

Fue tarea de los Neosabios procesar todo lo referente a la
cultura humana y filtrar la información al resto de la
sociedad hurma. Para el resto de los hurmos, los humanos
eran un excelente pasatiempo: las artes, la historia humana,
su biología y la astronomía, eran furor. Algunas áreas no
fueron divulgadas, como la vulcanología y la geología,
porque no querían que todos se enteraran de que los
volcanes se encontraban inactivos: la censura nació.

Inmediatamente los Sabios se apresuraron para culpar a
los humanos de afectar los volcanes y empezó el
racionamiento de energía como contramedida, mientras se
buscaba una solución. La verdad era que no había ni una
sola idea de cómo enfrentar ningún problema, ni los
ficticios, ni los reales.

Fue después que los avances en neurología humana y
transmisión de ondas electromagnéticas mostraron un
atisbo de luz. Así se creó una nueva ciencia, la electro-
mentalogía, y en poco más de diecisiete años (105 años
humanos), se pudo enviar un hurmo que entrase en la
mente de un ser humano, para reestructurar uniones
neuronales y fusionar a los seres en una sola mente. Los
hurmos suponían que su intelecto era superior y debía
desalojar totalmente la mente inferior humana, dejando solo



recuerdos y algunos sentimientos, pero esto no era del todo
cierto. Una ventaja del nuevo ser hurmo-humano era una
capacidad hipnótica, aunque efímera, que podía aplicarse
en dos, tres o cuatro seres humanos, impartiendo ideas y
conocimientos. Se sabía que actuaba diferente para cada
hurmo-humano, pero se desconocía el porqué. Por supuesto,
el primero en ir no fue un Sabio, ni los siguientes: siempre
fueron Neosabios.

Era de suponer que ningún hurmo racional sería tan
suicida como para dejar su inmortalidad y convertirse en un
mortal humano, cuya vida, a los ojos de un hurmo era un
parpadeo: Mueren como moscas, se decía. Además, los
seres humanos morían fácilmente ante cualquier accidente
o enfermedad, no obstante, y, aun así, los Sabios
encontraron voluntarios.

Se citó a todos los Neosabios a una charla informativa
sobre un nuevo proyecto sabio. En esa reunión los Sabios
contaron lo que habían logrado, que contaban con una
máquina de electro-mentalogía extraordinaria que podía
transformar a un hurmo en humano y traerlo de nuevo sano
y salvo, lo que era claramente una patraña. Por otro lado,
contaron que los humanos usaban los volcanes para
generar energía y calefaccionar sus casas, lo que era cierto,
y así reducían la energía a la capa nismal, lo que era
totalmente falso. En efecto, las frecuencias de energías que
utilizaban los humanos eran del infrarrojo y la de los hurmos
eran muy por encima del ultravioleta. Además, los humanos
la tomaban en la desembocadura de los volcanes y los
hurmos la recolectaban mucho antes.

También dijeron que necesitaban conducir a los humanos
en la dirección correcta, y limitar al mínimo los daños a
Nisma, ya que la minería humana ponía en riesgo la capa
nismal. Eso era verdad a medias.

Por supuesto, cuando solicitaron voluntarios para
proteger a los hurmos, la capa nismal y a los volcanes
desde la superficie, varios valientes se ofrecieron, tentados



también con la promesa de los Sabios, de que, una vez
terminadas sus misiones específicas, volverían y se los
ascendería a Sabios.

Se enviaron un total de ocho Neosabios. El primer envío
fue hace más de catorce años hurmos (87 años humanos) y
el último hace diez años hurmos (60 años humanos). Luego,
por la escasez de energía, se suspendió el proyecto,
dejando a los viajantes totalmente incomunicados.



CAPÍTULO 2

Confederación de Planetas
“Si no existieran dificultades, no habría

éxitos.”
DOMINGO F. SARMIENTO

Durante milenios la humanidad vivió en guerras territoriales
en su planeta natal la Tierra: por problemas raciales,
religiosos, ideológicos o solo por la ambición y egoísmo
humanos. Hoy las vemos inauditas, porque finalmente la
racionalidad venció, y las guerras cesaron para siempre. Las
inteligencias artificiales se hicieron cargo de la justicia en
todos lados, lo que pacificó al planeta.

Religiones extremas, ideologías inviables, fronteras,
reglas regionales, se desvanecieron para siempre a finales
del siglo XXIII, cuando comenzó una era de paz y estabilidad
sin precedentes en la historia humana, se colonizaron todos
los planetas y planetoides del sistema solar, se
terraformaron Titán, Marte y Venus mediante estrategias
diferentes pero exitosas: tecnologías depuradas que en un
futuro se iban a aplicar en otros cuerpos celestes, lo que dio
lugar al nacimiento de la Confederación de Planetas.

A fines del siglo XXIV se perfeccionaron los motores de
propulsión iónica que permitían que naves espaciales
alcanzaran velocidades próximas a la de la luz en solo
meses de funcionamiento, y además se creó una nueva
tecnología de hibernación. En esos tiempos la humanidad
comenzó a colonizar la galaxia. Las estrellas más cercanas
fueron pobladas primero, como es de suponer. Las primeras
naves interplanetarias eran privadas, pero al pasar el


