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A les fans que pagan mis cuentas.



PARTE 1
UNA METAFORA PERFECTA



¢Sentis el ruidito, no? Perro estd echado cuerpo a tierra. Se
anima a meter la mano en esa vueltita que hay abajo de la
bacha. Me mira a mi y quiere que le hable de otra cosa.
Nada. Blanco total. Justo ahora te callas, ladra, y yo no creo
que alguien pueda hablar de cualquier cosa cuando la
situacion estd por picarse. Ya usamos la escoba vy
golpeamos todas las ollas para que la rata se asustara y
saliera, pero es sorda o estd méas acostumbrada a la
amenaza que nosotres. Perro es valiente, se estd muriendo
de asco pero tiene la mano ahi metida. Yo, en cambio, estoy
lo mas lejos que puedo con la escoba lista para pegarle a la
rata y alejarla de mis pies como una golfista. Pero lo mas
probable es que, si la rata sale, yo pegue un gritito y me
esconda atras de Perro.

—Tendrias que estar vos haciendo esto —me echa en cara.
Tiene sentido. Fui yo la que convocdé a la rata. Tuve la
vision de que aparecia aca. El chongui me estaba cogiendo
la boca y en el momento del lechazo la vi: grande, negra,
peluda. En Otamendi. Perro vive acd desde cachorro y yo
estoy por mudarme al piso de arriba. Que haya aparecido
una rata de verdad puede ser una casualidad inmunda o la
comprobacion de que tengo poderes. No son los poderes
que me gustan, la verdad. Cuando tengo visiones copadas
después no pasa nada en la vida real. Si no, ya habria
garchado con Dami Melano tres veces por 1o menos.

—No hay nada, eh —me dice Perro y abre-cierra sus
ojitos.

—iPero el ruidito! —Qué pesada con el ruidito la marica
esta sin poderes tutiles que se agarra de la escoba como si



fuera la ultima pija del mundo. Esto Perro no lo dice pero lo
piensa. En cambio me pregunta: ¢{Vamos con el veneno?, y
yo digo que si frenéticamente con la cabeza, aunque no,
qué ajco el cuerpo muerto disecado de una rata, el cuerpo
que habria que tocar de algin modo para echarlo a la
basura. Me imagino el contacto de mis manos con la masa
blanduzca del cadaver y se me revuelve el estdmago. Sacar
el cuerpo me toca a mi, es justo, ya que Perro estd
ocupandose de esta primera parte. Entonces no, el veneno
no va a tranquilizarme, pero es mejor que vivir a diario con
la idea de que la rata estd, de que la rata dura, de que la
rata no se resuelve—. Para el inconsciente las ratas son
problemas, ¢sabias? —aporto. Perro me hace un mira vos
con la boca. Le chupa un huevo.

El bolsillo me vibra y sé que de nuevo el chongui me esta
preguntando si ya me mudé. El chongui, este chongui, es
bastante nuevo y ya me conocid tres casas distintas. Mejor
dicho, cogi con él en tres casas diferentes, que no eran
mias pero ¢;dénde estds? en casa, ¢donde nos vemos? en
casa, ¢donde? en casa, en casa, en casa, re complejo, la
verdad, no sé si era mentira o resumen. ¢Ya te mudaste?,
vibra el chongui. Mds o menos.

El departamento que alquilé tiene unos temitas con la
humedad. “Temitas”, dice la marica, qué generosa. El agua
cae desde la terraza por el interior de las paredes y las
agrieta, las rompe. Hay un plomero arreglandolo a paso de
hombre y en jornadas cada vez mds breves. Un plomero
trolo al que llamé porque me hice la jvarones no! y ahora
estoy jodiéndome porque el plomero trolo me engatusa, me
miente, hasta me ghostea. Mientras, la obra parada y todo
despedazado, sucio, inhabitable. Perro me tiene de
refugiada en su casa. Su compania me viene barbaro
porque estando con él no me hago tanto la cabeza, o si pero
con cuestiones practicas como qué comemos, cudanto
deberia durar la siesta para no sentirnos zarpades, con qué
pelicula de Marvel nos vamos a pajear esta noche.



—Bueno, ya le dimos todas las oportunidades —dice y
recupera su altura humana. Desenfrasca el veneno que nos
recomenddé Loba, su madre, y lo echa en todos los
escondites posibles de la rata. Enseguida cambiamos la
escena porque es un poco tarde y hoy fue otro dia de vibrar
bajito. Ponemos musica, comemos, nos dormimos. A las 4 a.
m. me despierta un chillido agonico de rata que se toca el
pecho y muere.

—Soiné que la rata moria re dramatica a lo Shakespeare —
le digo a Perro cuando suena el despertador.



Hay una hora en la que el sol entra entero en Otamendi.
Nos ponemos les dos a tomarlo y mirar las cosas que pasan
en la calle. El rugbier de la esquina cambia a diario, no
deben querer que nos acostumbremos. ¢A vos te hotearon
los rugbiers alguna vez? No son rugbiers, Perro, ni siquiera
son policias. ¢La policia te hotedé alguna vez? Yo me di
cuenta de que era bisexy mirando a un cana. Otro camion
de mudanzas esta encimado a la bicisenda. El tercero de la
semana. También me cabe el porno con presos y policias,
no estoy orgulloso, hasta prefiero que el cana sea activo.
Dos mamelucos hacen tetris con los muebles. La familia,
estacionada en la vereda. Estan re depre, no reparan en los
ladridos de los galgos ni en el calorcito que hace de pronto
en medio de tanto vendaval. Otro departamento vacio.
¢Vendra alguien nuevo? Ne, solo vos te mudas al revés. Es
que no tengo nada que hacer en otra parte. No tenés nada
que hacer y punto. jAnda a cagar, perro choto!

—Es que quiero que el fin del mundo me encuentre en
Buenos Aires.

Si el fin del mundo nos encuentra en Otamendi vamos a
mirarlo desde la ventana del 3° Baile. Es un plan. Le
enumero a Perro distintas hipdtesis sobre el fin del mundo.
Por ahora, tengo ochenta y seis. De la nada hago célculos,
me surgen otras. Sos un robotito, me dice Perro. Aja. Los
robots vamos a sobrevivir al fin del mundo. Ne, los robots
sin los humanos no son nada, pierden sentido. ¢Y los
perros? Los perros vamos a recuperar nuestro secreto. Le
pega un tarascoén al aire.

El camién arranca.



