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Gegenwart, 1. Oktober 1891, Prescott / Arizona, Abends gegen 18:30 Uhr

Ich weiß, dass ich schon sehr lange meine Aufzeichnungen
nicht fortgesetzt habe, seit ich für die Wells Fargo arbeite.
Eigentlich hätte ich gedacht, dass die Schatten der
Vergangenheit endlich hinter mir liegen würden. Aber
selbst jetzt werde ich von Albträumen heimgesucht, in
denen ich um mein Leben kämpfe, weil ich zu Unrecht
verfolgt werde. Das ist nicht mehr so, ich bin rehabilitiert,
arbeite als Sicherheitsagent für die Wells Fargo und habe
eine Familie, auf die ich mit Recht stolz sein kann.
Wenn ich meinen ältesten Sohn Jellico beobachtete, wird

mir bewusst, wie viel Zeit vergangen ist. Bald wird er
erwachsen sein, und dann werden sich vermutlich viele
Dinge in seinem Leben ändern. Wahrscheinlich steht das
auch in dem Brief von Pedro Abogado, der schon gestern
angekommen ist. Henry Duncan, der Chef der Wells-Fargo-
Agentur in Prescott, hat ihn mir heute Mittag gegeben und
meinte, es wäre wohl etwas Wichtiges. Schließlich ist der
Absender der Anwalt Pedro Abogado aus Mexiko, der nach
Andrew Hiltons Tod die Geschäfte des Fuhrunternehmens
seriös betreibt und außerdem noch Testamentsverwalter
des Hilton-Erbes ist. Ein Erbe, das Jellico antreten wird. Er
kommt bald in das Alter, wo diese Klausel wirksam wird.
Wahrscheinlich ist dieser Brief eine Erinnerung daran.

Aber ich finde einfach nicht die Muße, ihn zu öffnen und zu
lesen. Noch immer lassen mir die Schatten keine Ruhe.
Und was ich zuletzt erlebt habe, das ist genug, um es nicht
in Vergessenheit geraten zu lassen. Deshalb ist es richtig,
dass ich diese Aufzeichnungen fortsetze. Ich tue es nicht
nur, um meinen eigenen Seelenfrieden zu finden, sondern
ich will das alles auch für meine Familie fest halten. Damit
auch die beiden Mädchen Mariabel und Linda eines Tages
begreifen, warum ihr Vater manchmal sehr nachdenklich



dreinblickt. Manuela weiß schon vieles, aber auch nicht
alles. Ich will sie damit nicht belasten. Erst wenn ich mit
mir selbst ins Reine gekommen bin, werde ich ihr alles
sagen.
Jellico ist in einem Alter, wo er das schon verstehen

würde. Er hat schließlich auch so einiges in seinen jungen
Jahren erlebt und erfahren, was Gewalt und Tod bedeuten.
Dass er das dennoch so gut weggesteckt hat, ist für mich
schon eine Art glückliche Fügung. Ich will die Schatten so
lange wie möglich von ihm fernhalten. Obwohl ich spüre,
dass eine Flucht aus der Vergangenheit nicht möglich ist.
Noch immer will man verhindern, dass ich etwas über
meine eigenen Wurzeln erfahre und erkenne, von wem ich
abstamme. Verantwortlich dafür ist ein Mann namens Titus
Lancaster. Ich kenne diesen Mann nicht und bin ihm bis
heute noch nicht begegnet. Und doch weiß ich, dass meine
Vergangenheit für ihn so wichtig ist, dass er mit allen
Mitteln versucht, mich an weiteren Nachforschungen zu
hindern.
Ich möchte verstehen, warum er das tut und was

geschehen könnte, wenn ich mehr herausfinde. Deshalb
werde ich nicht aufgeben und meine Nachforschungen
fortsetzen. Jeder Mensch hat das Recht darauf, seine Eltern
zu kennen und zu wissen, von wem er abstammt. Nur ich
durfte dieses Gefühl bisher nicht erleben und schätzen. Ich
besitze mittlerweile drei Medaillons, die etwas mit meiner
Familie zu tun haben. Eins davon hatte ich schon immer,
die beiden anderen entdeckte ich bei meiner Suche nach
der Vergangenheit. Alle drei sehen gleich aus, und auf dem
Medaillon sieht man den Kopf einer Frau. Es könnte meine
Mutter sein, aber ich weiß bis heute nicht, was aus ihr
geworden ist.
Ich denke, dass ich zwei Geschwister habe. Aber ich kenne

ihre Namen nicht und habe keine Ahnung, wo sie sich jetzt
aufhalten. Vielleicht leben sie auch schon nicht mehr. Dann
ist es jedoch meine Pflicht, zu erfahren, was ihnen



zugestoßen ist und ob es vielleicht noch weitere Verwandte
gibt. Diese Sehnsucht lässt mich oft nicht einschlafen, weil
ich mich mehr damit beschäftige, als ich anfangs gedacht
habe. Manuela versteht das und versucht mich zu trösten
und mir auch eine Stütze zu sein. Aber letztendlich muss
ich die Wahrheit herausfinden. Nur dann werde ich Ruhe
finden.
Die ganze Sache kam wieder neu ins Rollen, als mir Henry

Duncan einen Zeitungsartikel zeigte, in dem ein Name
genannt wurde, der für mich ganz wichtig war: Don
Carpenter, der Sohn des Treckführers Ezrah  Carpenter, der
1848 in Texas Führer eines Trecks war, der von Indianern
überfallen und ausgeraubt wurde. In den ausgebrannten
Resten der Wagen fanden mich damals die Mönche, die
mich später in ihrer Mission aufzogen.
Über all dies habe ich schon Aufzeichnungen verfasst und

muss deshalb nicht mehr darauf eingehen. Wichtig ist mir
jetzt all das, was ich erlebt habe, als ich erkannte, dass der
Frieden und die Hoffnung auf ein glück liches Familienleben
immer noch keine Option für mich waren. Weil es
gewissenlose Menschen gab, die mir dieses Leben nicht
gönnten und meine Nachforschungen  stoppen  wollten. Sie
wussten jedoch nicht, wie hartnäckig ich sein konnte, wenn
es darum ging, einer Spur zu folgen, an dessen Ende viele
Rätsel endlich geklärt werden konnten. So nahm ich die
alten Spuren wieder auf, und eine davon war die Suche
nach Don Carpenter, die mich auch zu Feinden aus meiner
Vergangenheit führte. Gefährliche Killer, die von Titus
Lancaster bezahlt wurden.



Kapitel 1

„Ist Henry Duncan da?“, fragte ich Luther Collins, der das
Telegraph Office in der Wells-Fargo-Station betrieb und
gerade damit zugange war, eine Nachricht zu übermitteln.
Er war so in seine Arbeit vertieft, dass er mich gar nicht
bemerkt hatte. „Er hat gesagt, dass er mit mir sprechen
will.“
„Er ist nebenan“, erwiderte Collins. „Gehen Sie nur weiter,

Ronco.“
Ich nickte Collins kurz zu und stand dann Henry Duncan

gegenüber. Duncan war nicht nur der Leiter der Wells-
Fargo-Zweigniederlassung in Prescott und damit mein Boss
vor Ort, sondern er war im Lauf der letzten Jahre auch ein
Freund und Vertrauter geworden.
„Du scheinst berühmt geworden zu sein“, sagte Henry

Duncan zu mir, nachdem wir uns mit einem kurzen Hände‐ 
druck begrüßt hatten. Er hielt in seiner rechten Hand ein
Exemplar des Phoenix Independent und deutete mit dem
Zeigefinger der linken Hand auf die Überschrift. „Was für
ein Glück, dass Ned Buntline niemals mit dir gesprochen
hat. Wer weiß, was er sonst alles über dich geschrieben
hätte?“
Ich begriff nicht, warum Henry jetzt grinste, während er

mir die Zeitung reichte, damit ich selbst einen Blick auf
den Artikel werfen konnte, der auf der Titelseite stand. Es
musste mächtig interessant sein, was er bis jetzt gelesen
hatte, und er wollte mich unbedingt darauf hinweisen.
Warum auch immer!
„Du weißt, dass nicht alles stimmt, was in der Zeitung

steht“, erwiderte ich. Ich hatte in meiner bewegten
Vergangenheit selbst erlebt, was bestimmte Zeitungen über



mich geschrieben hatten und dass ich in deren Augen ein
gefährlicher Mörder gewesen war, ohne dass sich die
besagten Schreiberlinge überhaupt Zeit dafür genommen
hatten, um sich mit meinem Leben im Detail zu befassen.
„Trotzdem ist es gut, dass darüber geschrieben wurde“,

meinte Henry, griff hinter sich ins Regal und holte eine
Flasche mit zwei Gläsern heraus. Echter Kentucky Bourbon
war das, er schien also einen Grund zum Feiern zu haben.
„Das bedeutet nämlich, dass sich die Wells Fargo um die
Sicherheit ihrer Passagiere und den Schutz der ihr
anvertrauten Frachtladungen kümmert. Und du hast
schließlich auch einen Teil dazu beigetragen. So steht es
jedenfalls hier geschrieben.“
„Das ist mein Job, Henry“, sagte ich. „Und ich versuche,

ihn so gut wie möglich zu machen. Nicht mehr und nicht
weniger.“
Dann nahm ich mir den Artikel vor und las ihn durch, weil

Henry Duncan ausdrücklich darauf bestanden hatte.
Wahrscheinlich, weil ich ihm wieder mal zustimmen sollte,
wie gut es war, in den Diensten einer solch mächtigen
Gesellschaft zu stehen und dort immer gebraucht zu
werden. Ich war zwar dankbar, dass Wells Fargo mir diese
Chance gegeben hatte, aber ich schloss James B. Hume
und John J. Valentine, die beiden Bosse der Gesellschaft,
nicht unbedingt täglich in meine Gebete ein.
„Lies ruhig, was die Zeitung über dich schreibt“, forderte

mich Henry jetzt mit einer ungeduldigen Geste auf. „Das ist
ein guter Artikel, und du kommst ebenso gut weg.“
Ich seufzte innerlich, tat dann aber doch, um was Henry

mich gebeten hatte. Es ging um eine Bande von
zwielichtigen Halunken, die in den letzten Wochen und
Monaten schon öfters Überfälle auf die Postkutschenlinie
zwischen Prescott und Phoenix gestartet hatten. Zweimal
waren sie dabei erfolgreich gewesen, aber beim dritten Mal
hatte ich sie stoppen können. Es war ein kurzer, aber
heftiger Kampf gewesen, und ich war froh, dass mein



Freund Lobo in diesen entscheidenden Minuten mir zur
Seite gestanden hatte. Gemeinsam war es uns gelungen,
zwei der Halunken mit gezielten Schüssen außer Gefecht
zu setzen, und die anderen beiden Halunken hatten dann
aufgegeben. Weil sie begriffen hatten, dass nicht den
Hauch einer Chance bestand.
Jetzt hockten sie im Gefängnis von Yuma und saßen dort

ihre Strafe ab. Ob sie diese harte Haft überhaupt
durchstehen würden, war auch nicht sicher. Wer das
Gefängnis von Yuma kannte, der wusste, was es bedeutete,
dort eingesperrt zu sein.
Ich hatte gar keine Gedanken mehr an diese Sache

verschwendet, weil ich längst schon wieder mit anderen
Dingen zugange war. Der Verfasser dieses Artikels, ein
Reporter namens Jeremiah Flynn, ging noch einmal kurz
darauf ein. Aber der eigentliche Inhalt drehte sich um
mehrere Passagiere, die öfter mit der Postkutsche diese
Strecke zurückgelegt hatten, und auch sie äußerten sich
lobend darüber, dass man keine Angst mehr haben musste,
unterwegs von Banditen angegriffen zu werden.
Ich las die Namen derjenigen, die hierzu eine

Stellungnahme abgegeben hatten. Ein Name stach mir
sofort ins Auge. Zunächst wollte ich gar nicht glauben, was
ich gerade gelesen hatte. Ich blinzelte kurz, las nochmals
die betreffende Stelle und begriff nicht, was der Zufall mir
jetzt für eine Chance geboten hatte.
„Du hast es registriert, oder?“, riss mich Henrys Stimme

aus meinen Gedanken, die sich in diesen Sekunden
förmlich überschlugen. „Es ist nicht unbedingt ein seltener
Name, aber ich dachte, du solltest es wissen.“
„Stimmt“, sagte ich, warf einen kurzen Blick auf das

Erscheinungsdatum der Zeitung und stellte fest, dass sie
schon drei Tage alt war. „Wie bist du an diese Ausgabe
gekommen?“
„Sie lag in den Papieren und Dokumenten dabei“, klärte

mich Henry auf und schob mir eines der beiden Gläser zum



Rand des Schreibtischs. „Trink erst mal was. Ich denke, du
kannst es brauchen.“
„So kann man es auch formulieren“, meinte ich, zog einen

Stuhl vor, nahm Platz und griff nach dem Glas. Ich kippte
den Inhalt in einem Zug hinunter und deutete Henry an,
das Glas noch einmal nachzufüllen.
„Ich nehme an, dass du der Sache auf den Grund gehen

willst?“, fragte Henry.
„Worauf du dich verlassen kannst. Ich hätte niemals

gedacht, dass der Zufall so etwas ermöglichen kann. Don
Carpenter“, murmelte ich, während ich das Glas Bourbon
nahm. „Es könnte möglich sein, dass er sich noch hier
zwischen Prescott, Phoenix und Tucson aufhält. Du weißt,
was das für mich bedeutet?“
„Nur zu gut, Ronco“, lautete Henrys Antwort, während ich

den zweiten Bourbon trank und die wohltuende Wärme in
meinem Magen spürte. „Du willst dich auf die Suche nach
Carpenter begeben?“
„Ja“, sagte ich sofort. Henry kannte große Teile meiner

Vergangenheit und wusste demzufolge auch, was dieser
Zeitungsartikel jetzt in mir auslöste. Eine Flut von
Gedanken und Erinnerungen strömte förmlich von allen
Seiten auf mich ein, und ich konnte mich gar nicht dagegen
wehren. Don Carpenter wusste vermutlich nicht viel über
mich. Vielleicht hatte ihm sein Vater von mir erzählt, aber
auch das gehörte immer noch zu den ungelösten Dingen
aus meiner Vergangenheit. Allein die Tatsache, dass er mit
der Wells-Fargo-Kutsche gereist war und mir vielleicht
hätte begegnen können, stachelte mich förmlich an, dieser
Sache auf den Grund zu gehen. Aber vielleicht wusste er
gar nicht, dass ich in Prescott lebte und selbst für Wells
Fargo arbeitete. Es waren jede Menge Fragen, die sich in
mir auftürmten, und es wurde höchste Zeit, nach den
richtigen Antworten zu suchen.
„Also wirst du ein paar Tage unterwegs sein?“
„Ich werde noch heute losreiten, Henry“, sagte ich kurz



entschlossen. „Ich muss nur noch mit meiner Familie
darüber sprechen. Ich kann dir aber nicht sagen, wie lange
es dauern wird, bis ich wieder zurück bin. Sprich bitte mit
Lobo darüber, wenn er zurück aus Tucson ist. Ich werde
nicht auf ihn warten können.“
Ich wollte mich schon wieder erheben und in Richtung Tür

gehen, als mich Henry Duncans Stimme innehalten ließ.
„Ronco, ich weiß, was dieser Hinweis für dich bedeutet

und dir jetzt womöglich durch den Kopf geht. Ich bitte dich
nur um eins: Sei vorsichtig. Manche alten Spuren sollten
besser nicht weiterverfolgt werden. An deren Ende warten
oft Enttäuschung und das Wissen, dass viel zu viel Zeit
vergangen ist.“
„Du meinst es gut, Henry, und das weiß ich“, entgegnete

ich. „Aber ich muss das einfach tun, verstehst du? Es hat
nichts mit der Geschichte im Halcon Canyon und mit
meinen Jahren als Geächteter zu tun. Es geht
ausschließlich um mich und meine Wurzeln. Ich weiß ja
noch nicht einmal meinen richtigen Namen und kenne
meine Familie nicht. Jeder Mensch sollte aber seine
Wurzeln kennen.“
„Ich weiß, dass ich dich nicht zurückhalten kann, und ich

werde das auch nicht tun“, antwortete Henry. „Aber bei
allem, was dich jetzt bewegt, solltest du auch daran
denken, dass du eine Familie hast. Deine Frau und deine
drei Kinder brauchen dich. Sie werden nicht begeistert
davon sein, wenn sie hören, dass du diese alten Spuren
verfolgst und wiederfinden willst.“
„Das lass mal meine Sorge sein, Henry“, fügte ich mit

gepresster Stimme hinzu. „Ich werde nach Phoenix reiten
und mit dem Reporter sprechen, der diesen Artikel
geschrieben hat. Vielleicht kann er mir ja etwas mehr über
Don Carpenter sagen. Der kleinste Hinweis wäre schon viel
wert. Ich schicke dir ein Telegramm, sobald ich mehr weiß.
Einverstanden?“
„Ich wünsche dir Glück, Ronco“, meinte Henry. „Das ist



das Mindeste, was ich tun kann.“
Es war ein eigenartiger Moment, als ich mich von Henry

Duncan mit einem kurzen Händedruck  verabschiedete. Wir
beide wussten ganz genau, dass wir uns unter Umständen
einige Zeit nicht sehen würden. Aber der schlimmste
Moment stand mir noch bevor, wenn ich Manuela sagen
würde, was ich vorhatte.

*

„Sag bitte, dass das nicht wahr ist“, murmelte Manuela mit
einem fassungslosen Blick. „Du willst das tatsächlich tun?
Ist dir eigentlich klar, was das für uns alle bedeutet,
Ronco?“
Die letzten Worte klangen etwas lauter und spiegelten auf

diese Weise die Enttäuschung wider, die von ihr Besitz
ergriffen hatte. In ihren Augen blitzte es wütend auf, und
sie fuhr sich mit der linken Hand durch die langen
schwarzen Haare. Ein Zeichen, dass sie sich kurz davor
befand, einen richtigen Streit vom Zaun zu brechen. Das
Schlimme daran war, dass ich sie sogar verstehen konnte.
Denn ein Familienvater ließ seine Frau und seine drei
Kinder nicht einfach für eine längere Zeit zuhause, um
eigene Dinge zu regeln, die in einem krassen Gegensatz zu
einem normalen und harmonischen Leben standen.
Aber das waren eben die Schatten der Vergangenheit, die

mich wieder eingeholt hatten. Wahrscheinlich hatten sie
nur darauf gewartet, aus den hintersten Winkeln meiner
Erinnerungen wieder zum Vorschein zu kommen und mein
weiteres Denken und Handeln zu bestimmen.
„Manuela, du musst das verstehen“, sagte ich, ging auf sie

zu und wollte sie in die Arme nehmen. Sie ließ es zwar zu,
aber ich spürte, dass sie trotzdem auf etwas Distanz ging.
In ihren Augen glitzerte es feucht, aber sie riss sich
zusammen und wollte diese Schwäche jetzt nicht zeigen.
„Sind wir dir nicht mehr wichtig genug?“, fragte sie mich.



„Was ändert es daran, wenn du diese alten Spuren wieder
verfolgst? Jellico, die Zwillinge und ich sind doch deine
Zukunft, und wir brauchen dich.“
„Ich brauche euch auch“, sagte ich. „Aber in mir ist

trotzdem eine Leere, die mich quält. Ich will wissen, wer
ich wirklich bin und woher ich komme, und jetzt habe ich
zum ersten Mal wirklich eine Chance, das herauszufinden.
Wenn ich diesen Don Carpenter finde und mit ihm sprechen
kann, dann besteht eine reelle Chance, mehr über die
Hintergründe von damals zu erfahren. Unter Umständen ist
ja auch sein Vater Ezrah noch am Leben. Obwohl auf einem
Grabstein stand, dass er im Westen verschollen ist. Das
heißt aber auch, dass er noch leben könnte. Und das kann
ich nur klären, wenn ich mit Don Carpenter sprechen kann.
Ich habe mit großer Wahrscheinlichkeit zwei Geschwister
und kenne sie nicht, Manuela. Du würdest doch auch mehr
wissen wollen, oder?“
Ich spürte, dass Manuela, wenn sie wirklich ehrlich zu sich

selbst war, diese Frage nur mit Ja beantworten konnte. Das
tat sie schließlich auch, und ich war erleichtert darüber.
Die erste Hürde war geschafft, aber es warteten noch
weitere auf mich. Schließlich mussten das auch die Kinder
erfahren, und sie mussten ebenfalls verstehen, warum ich
nicht anders handeln konnte.
„Lobo wird nach dir schauen, sobald er wieder aus Tucson

zurück ist“, versprach ich meiner Frau. „Ich habe schon mit
Henry Duncan darüber gesprochen. Vielleicht sind es
wirklich nur ein paar Tage. Aber ich muss das tun.“
„Was musst du tun, Dad?“, erklang plötzlich eine helle

Stimme hinter mir. Im ersten Moment zuckte ich‐  
zusammen, weil ich gar nicht gehört hatte, dass Jellico in
der Tür zum Wohnzimmer stand. Wahrscheinlich schon
etwas länger, und das bedeutete, dass er einen Teil des
Gespräches zwischen mir und Manuela bereits
mitbekommen hatte. Jellico war der Sohn von Linda Hilton,
meiner ersten Frau. Aber Manuela hatte ihn von Anfang an



ins Herz geschlossen und behandelte ihn wie ihre eigenen
Kinder Mariabel und Linda. Jellico war jetzt zwölf Jahre alt,
sehr aufgeweckt und neugierig. Irgendwie musste ich
immer an meine Zeit in der Mission am Pease River denken
und später an die Zeit bei den Apachen, wenn ich Jellico
anschaute. Für seine zwölf Jahre war er schon recht groß,
und die blonden Haare trug er auch etwas länger, genau
wie ich damals.
„Du willst weg“, sagte Jellico zu mir. „Warum?“
„Ich muss nach jemandem suchen, mein Junge“, sagte ich

und ging zu ihm. „Jemand, der mir vielleicht etwas über
meine Eltern erzählen kann. Das ist wichtig für mich.“
Jellico dachte einen Moment lang nach, bevor er wieder

das Wort ergriff und mich dabei sehr ernst anschaute.
„Du reitest jetzt?“
„Ja“, erwiderte ich. „Aber ich komme bald wieder. Du

musst jetzt auch mit auf Mariabel und Linda aufpassen. Du
bist bald erwachsen, Jellico. Ich weiß, dass ich mich auf
dich verlassen kann.“
Die Art und Weise, wie ich das sagte, blieb nicht ohne

Folgen. Er kam einfach auf mich zu, und ich nahm ihn in
den Arm. Momente wie diese hatte ich als Kind schmerzlich
vermisst, weil ich ohne Eltern aufgewachsen war. Deshalb
wollte ich wenigstens ihm und den Zwillingen etwas davon
geben, und die Kinder dankten mir das auf ihre Weise.
„Ich passe auf die beiden auf, Dad“, sagte Jellico.

„Versprochen.“
Dann wandte er sich wieder ab und verließ den Raum.

Dieses kurze Gespräch hatte vielleicht gerade mal zwei
Minuten gedauert, aber der Moment war unglaublich
intensiv gewesen. Selbst ich musste kurz schlucken, weil
mich große Emotionen überkamen. Manuela erging es
ähnlich, denn eine Träne rann aus dem linken Augenwinkel
herunter auf die Wange, und ihre Hände zitterten.
„Er ist ein guter Junge“, sagte Manuela schließlich mit

stockender Stimme. „Und er macht sich Sorgen.“


