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Inspiriert ist dieser Roman durch Erzahlungen in meiner
Familie. Seine Figuren sind indes erfunden, sie losen sich
von Personen, die existiert haben oder existieren. Wo
historisch existente Personen vorkommen, ist dies
kenntlich gemacht.

Im Roman kommen Begriffe wie »Negerjunge« und
»Zigeunerin« vor, die wir heute diskriminierend finden. Ich
habe sie verwendet, wo sie dem historischen Geist und
Sprachgebrauch entsprachen. Ihre Verwendung
charakterisiert die erzahlte Zeit, nicht aber meine Haltung.



PROLOG

Kiel, Grindonnerstag 1956

Funf Kilo Kartoffeln, wie jeden Tag. Gustav Hirsch sitzt auf
dem Stuhl zwischen Kuchentisch und Spulstein und schalt.
Die Kartoffeln landen im Kochtopf zwischen seinen Fulien,
ihre Schalen in den Kieler Nachrichten auf seinem Schols.
Mit den Kartoffeln treibt er ein Spiel, wie immer, wenn er
vergnugt ist. Meistens zielt er flach und direkt in Richtung
Topf, manchmal wirft er die Kartoffel aber auch in einem
leichten Bogen. Platsch! Besonders den kleinen gonnt er
gern mal einen hubschen Flug - einen Sprung ins Nass
sozusagen. Er stellt sich vor, es waren Jungs, die mit Anlauf
in einen See springen. Je nach Gewicht und GrolSe variiert
er ihre Flugbahn. Warum soll einer nicht mal ubermautig
sein und einen Salto wagen?

Wasser platscht auf den Terrazzo-Boden, sobald eine
Kartoffel im Topf landet. Wasser tropft von seiner
schwarzen Schurze.

Seine Tochter wird mit ihm daruber schimpfen, wie jeden
Tag. Das gehort zum Ritual, aber der Tag ist zu schon, um
sich zu gramen. Durch das halb geoffnete Fenster hort er
die Meisen und dann die Spatzen, wie sie auf dem Balkon



zum Hof miteinander streiten, ein Spektakel veranstalten
sie. Er lost den Blick vom Kochtopf und den Kartoffeln und
schaut ihnen zu, wie sie unablassig auf der Brustung
entlanghupfen und einander jagen. Was fur ein Rabatz! Er
freut sich. Der Winter ist vorbei, endlich! Bereits seit Tagen
kundigt sich der Fruhling an, mit milden Temperaturen und
einer Luft, die lau wund voller Verheilsung ist.
VerheilSungsvoll, genau das ist das richtige Wort.

Fast ein Menschenleben ist es nun her.

Dieser Tag im Fruhling, an dem alles neu war. Der Tag, als
er an der Reling stand, die Mowen in der Luft schrien und
sich seine Brust weitete und er darin so viel Platz fuhlte,
dass der Atem kaum reichen konnte, sie zu fullen.

Der alte Mann wiegt sich ein wenig hin und her. Die
Schurze spannt leicht uber seinem Bauch, das weille Hemd
- er hat die Armel sorgfaltig aufgekrempelt - sitzt tadellos.
Der Kiichendienst ist fur ihn kein Grund, sein Aulleres zu
vernachlassigen. Er lasst das Schalmesser sinken und
schlielt die Augen.

In allen Einzelheiten erinnert er sich an den Tag, als ...

»Bist du noch nicht fertig?« Clara ist da, unversehens, wie
eine Gewitterwolke am Fruhlingshimmel. Sie hat die Tur
mit dem Ellenbogen aufgestofen und lasst ihre
Einkaufsnetze und ein Bund Forsythien auf den
Kuchentisch fallen. Sofort gehort der Raum ihr: »Schnell,
schnell, ich muss anfangen!«

So ist die tagliche Arbeitsteilung. Er hat die Kartoffeln zu
schalen, seine Tochter, die Herrscherin des Haushalts,
bereitet das Abendessen. Sie kocht fur die grofse Familie,
nachdem sie aus dem Geschaft gekommen ist. Heute, am



Grundonnerstag, ist auch noch das Osterfest vorzubereiten.
Ihre Haare sind schon gemacht, ein Clip steckt in der frisch
gefarbten Strahne direkt uber ihrer Stirn. Gustav nickt in
sich hinein:

»Mein Liebeken, stell dir vor, heute vor sechzig Jahren« -
er tippt mit dem Messer auf das feuchte Zeitungspapier
und die Datumszeile -, »heute vor sechzig Jahren, das fiel
mir gerade ein, bin ich angekommen in Am-err-ri-ka«, er
streckt die Silben und reckt die Messerspitze in die Luft,
»stell dir vor, wir gingen an Land und ...«

»Machmachmach!« Clara reifst die weilse Schiurze vom
Haken, bindet sie hastig um und verschwindet mit zwei
Salatkopfen in der Speisekammer. Wahrend sie das Licht
im Turrahmen verdunkelt mit ihrem fulligen Korper,
wendet sie sich zu ihm um, ihr Ton ist Befehl: »Du raubst
mir mit deinen Geschichten den letzten Nerv!«

Kleinlaut plumpst die nachste Kartoffel ins Wasser. Der
Topf ist kein See mehr, sondern allenfalls ein schwarzer
Tumpel.

Auch diese Art der Zurechtweisung gehort zum Ritual.

Clara ist Gustav Hirschs einziges Kind, und nie ist er ihr
wirklich bose. Er ertragt ihre Tyrannei mit Gleichmut. Als
junger Mann hatte er geradezu verzuckte Bewunderung fur
sie empfunden, im Alter, nach dem Tod seiner Frau, hat
sich seine Liebe in Unterwerfung gewandelt. Er fuhlt, dass
seine Krafte schwinden, und es ist so viel einfacher, sich
dieser energischen Tochter zu beugen, als mit ihr zu
kampfen. Freilich hat er um diese Fugsamkeit ringen
mussen, Tage und Stunden uber der Bibel gebrutet und
gebetet, er hat wach gelegen und nachgedacht. Am Ende
ergab er sich, es war seine Einsicht in die Notwendigkeit.
Zu viel hat er verloren, um Bedeutung in ihr Benehmen
zu legen. Mochte sie auch noch so respektlos sein, eines



steht fur ihn unumstofSlich fest:
Clara ist seine Lebensversicherung.
Die Versicherung, dass nicht alles vergebens war.



TEIL I



PERSONEN DER HANDLUNG

Gustav Hirsch Junge aus Budow in Hinterpommern

Max sein Freund aus Kolberg
Brausewetter

Franz Barbier an der Lower East Side
Samtmann

Luise seine Frau

Samtmann

Margarethe, ihre Tochter
gen. Margie,

und

Lisbeth, gen.

Lizzie

Leon Ferenz junger Arzt aus Berlin

Anton Paruske Einwanderer aus Pommern, Geschaftsfuhrer
des Clothing House Uhlig & Co.



Carl Uhlig

Grunder und Besitzer des Clothing House
Uhlig & Co.

Augusta Uhlig seine Frau

Freddie

Wilhelm
Hasselmann

Zeitungsjunge aus dem Newsboys Lodging
House

ehemaliger Reichstagsabgeordneter, Wirt
des Lokals Faffner

Peter Doelger New Yorker Bierkonig

Lillian Wald

Konrad
Augustin
Victoria
Augustin

Matthew
McFinchley

Willi Wohlke
Mutter
Wohlke

Edgar und
Jacob

Krankenschwester, Grunderin des Henry-
Street-Settlement

Zigarrenhandler, stammt aus Hannover

seine Frau

Friseur, eingewandert aus Irland

Junge aus der Broome Street
Besitzerin eines Grocery Shops

junge Schlachterei-Arbeiter



1. KAPITEL

Ellis Island, 2. April 1896

Gustav steht auf dem Platz vor der Halle und hat Angst.
Den Koffer halt er in der einen Hand, das mit dem
Federbett verschnurte Paket und die Geige in der anderen.
Drei Gepackstucke sind erlaubt. So viele Menschen auf
einem Haufen! Ein Gewirr von Sprachen, Geruchen,
Kommandos, die er nicht versteht. Die Menge schiebt sich
langsam voran. Wo ist Max abgeblieben? Max aus Kolberg,
der einzige ihm halbwegs vertraute Mensch, abgesehen
von Leon, den sie beide erst an Bord kennengelernt haben.
Max Brausewetter, eine Bekanntschaft, so wichtig wie eine
Fahrkarte.

Dass sie sortiert wurden bei der Ankunft in Ellis Island,
das war schon klar, das hatten sie ihnen schon in Hamburg
und auf dem Schiff gesagt. Am Abend vor dem Einlaufen
kam ein Offizier aufs Zwischendeck, teilte die Papiere aus
und sagte ihnen, dass zuerst die Gesundheitsprufung kame.
Aber dass so viele andere Schiffe da sein wurden, mit
Scharen von Passagieren, und sie alle hier gemustert
wurden, sich wie beim Kommiss ausziehen mussten, damit
hat er nicht gerechnet.



Er ist zwar gesund, ein neunzehnjahriger Junge aus
Pommern, der alles auf eine Karte setzt, aber er hat diese
rechte Hand, die nicht so gut zufassen kann wie die andere,
und vielleicht ist das nicht genug. Nicht genug, um
Amerikaner zu werden! Vielleicht nehmen sie hier nur
Arbeiter, grofSer als einen Meter achtzig und mit zwei
Pranken, Handen, denen man zutraut, Hauser entlang dem
Hudson River hochzuziehen. Schultern, die Balken tragen
konnen. Herzen, die schwindelfrei sind.

Gustav zuckt zusammen.

Ein Schrei hackt hinein in seine Gedanken.

Eine magere Frau mit Kopftuch, ein Kleinkind auf dem
Arm, kreischt, als gelte es ihr Leben. Offenbar schreit sie
nach ihrem Sohn, der abhandengekommen ist. Drei weitere
Rotzloffel drangen sich an sie. Italienisch, das muss
Italienisch sein. An Bord hatte es keine Italiener gegeben,
da waren die meisten Russen, Deutsche und Leute aus der
Habsburger Monarchie. Familien, aber auch viele junge
Manner, einige aus Polen, allein wie er. Wo ist Max
geblieben? Vergeblich spaht er in alle Richtungen.

Es ist ein warmer Nachmittag, und der nervose Larm der
Menge mischt sich mit ihren Ausdunstungen, sie alle haben
sich seit zehn Tagen kaum waschen konnen. Einige, er
rumpft die Nase, tun das vielleicht auch nie. Fur die
Einreise hat er an diesem Morgen einen weillen Kragen
angelegt.

Die Menschen bilden Trauben, die in Bewegung geraten,
sich verschlanken, bis eine einzige Schlange sich auf den
Eingang zu bewegt. »Gepackaufbewahrung rechts« - er
atmet auf, als er Worte in seiner Sprache liest.

Die Prozedur in der roten Halle dauert vier Stunden.!
Schemenhaft nimmt er die amerikanische Flagge wahr, die
unter der Decke hangt. Darunter ein Labyrinth von Gangen



und kleinen Raumen, durch Metallgitter gebildet, so
platzsparend wie auf einer Viehauktion und von
Stimmengewirr erfullt. »Manner nach rechts!« »Wollen Sie
Gepack aufbewahren?« Auf keinen Fall! Bestohlen zu
werden steht ganz oben auf der Liste seiner Angste. Taugt
sein Korper fur die Neue Welt? Schon steht er im
Unterhemd. Ein Arzt fur Rachen, Nase und Lunge, zwei
andere fur die Augen. Die Untersuchung, im Stehen
durchgefuhrt, ist scheulllich: Mit einem Haken hebt der
Doktor die Augenlider, wahrend ein anderer hineinleuchtet.
Der Junge vor ihm in der Reihe erntet ein Kopfschutteln,
dann druckt ihm der Arzt einen gelben Zettel in die Hand.

»Get your things, come along!«

Hinter der Stellwand aus Stoff, die die Sicht kaum und
Gerausche gar nicht hindert, steigt ein Schluchzer empor.
Und schon fuhren zwei Manner in blauen Anzugen den
Jungling ab.

Gustavs Beklommenheit wachst. Musterung, das gibt es in
Pommern auch. Da wird es nur viel sperriger ausgedruckt
und umstandlicher betrieben. Dem hat er sich entzogen,
das ist sein Geheimnis, er teilt es mit Max, das haben sie
einander schon in Hamburg auf dem Grasbrook anvertraut,
als sie ihr Gepack aufgaben, und es schweilst sie
zusammen. Den Aufruf der »Ober-Ersatz-Kommissiong,
veroffentlicht im Kreisblatt fur Lauenburg, am 30. Marz vor
dem »Gasthof Jager« zu erscheinen, wie alle Junglinge, die
in diesem Jahr zwanzig werden, hat Gustav ignoriert. Da
war er schneller. Er hatte die Anzahlung an die HAPAG
schon gemacht. Sollte doch das »Departement-Ersatz-
Geschaft« andere Jungs in die Kasernen holen!

Die Beamten hier mustern auch, aber keiner tragt Uniform
- die Manner in Westen und Hemden sehen eher aus wie



Buchhalter. Ob sie was gegen seine Einwanderung haben?
»Naturalisation«, das hat er auf der Augusta Victoria
gelernt, darum geht es hier nicht, das kommt spater. So
lautet das Wort fur Einburgerung: Na-tju-rae-lei-sai-schen.

Tatsachlich muss Gustav auch die Fulle =zeigen, vor
kritischen Blicken einige Schritte machen. Sein Herz
flattert. Was werden sie zu seinen Handen sagen? Da reicht
dem Doktor ein kurzer Blick. Dann ein barscher Befehl.
Schuhe anziehen! Und weiter geht es. Die Gange munden
in  Wartebereiche, SO eng, dass die Banke
hintereinanderstehen wie in der Kirche. Da hocken die
Wartenden und kampfen um Fuliraum, darum, Bundel und
Koffer in der Nahe zu behalten. Die meisten haben -
misstrauisch wie er - das Angebot, Gepack aufzubewahren,
abgelehnt. Ein Trommelfeuer von Namen prasselt durch
den Raum: Sie werden einzeln aufgerufen. Jeder lauscht
angestrengt in der Furcht, seinen Aufruf zu verpassen.

»Gustav Hirsch!«

Er springt auf die Fulle. An einem Pult warten die
nachsten Gatekeeper zur Neuen Welt.

»Where are you from?« Zwei Beamte blicken prufend auf
ihn herab.

»Germany. «

Einer wechselt ins Deutsche: »Wie alt sind Sie?«, »Wohin
wollen Sie?« Und dann: »Warum nach New York?«

Das ist eine naheliegende Frage, aber sie bringt ihn ins
Schwitzen. Dabei hat er seit Monaten an nichts anderes

gedacht! »Ich ... ich will mir Arbeit suchen. Eine grolfe
Stadt ... ich hoffe ...«
»Bargeld?«

Er nestelt umstandlich an seinem Gurtel. Die beiden
runzeln die Stirn.



»Fifty dollars are requested!«, sagt der eine, und der
andere ubersetzt. Gustavs Herz schlagt bis zum Hals. Mehr
als vier Dollar hat er nicht.

»Ich hab zwei Hande zum Arbeiten!« Er zeigt seine
Hande.

»Oh boy, there are thousands like you in Manhattan, all
of them unemployed«, sagt der andere.

Die Beamten, es sind Manner mittleren Alters mit
Stirnglatzen, fur Gustav sind es alte Manner, sehen
einander an. Der eine seufzt. Dann schielst er weiter
Fragen ab: Wohin genau und zu wem? Angehorige?
Adressen!

Gustav nestelt ein Blatt mit den Adressen des Deutschen
Emigrantenhauses, der Kirchengemeinde St. Paul und des
Christlichen Wohnheims aus seinem Gurtel und halt den
Atem an.

»Wollen Sie in den USA bleiben?«

»Ja«, sagt Gustav entschlossen.

Hinter ihm weht ein Weinen und Klagen durch die Halle,
einem Seufzen gleich, das erklingt und verebbt. Dies ist das
erste Mal, dass er seit seinem Aufbruch mit Wehmut an
seine Mutter in Budow denkt. Und es schnurt ihm den Hals
zu. Mutter mit Kindern durfen - anders als die anderen - in
der Halle zusammenbleiben. Hat so eine Mutter aber
keinen Mann, der kommt, um sie abzuholen, hat sie keine
Briefe von Angehorigen, die irgendwo in Amerika warten,
geschweige denn Bargeld vorzuweisen, dann steht es
schlecht fur sie. Diese Unglucklichen bleiben hangen, wie
Klumpen im Sieb, zu eng die Maschen, kein Loch grols
genug fur sie, schon werden sie abgefuhrt und eingesperrt.
Auf einem der nachsten Schiffe geht es fur sie zuruck nach
Europa.



Aber irgendwann ist es geschafft: Gustav gehort zu den
Glucklichen, die auf der richtigen, Manhattan zugewandten
Seite die Halle wieder verlassen durfen. Die Erleichterung
macht sich Luft. Thre Stimmen heben sich wie Lerchen in
den Himmel, wahrend die Sonne des spaten Nachmittags
den Hudson und die Silhouette von Manhattan zum Gluhen
bringt. Goldbraun und gewaltig. Eine Welle der Euphorie
gleitet durch die Menge und eint sie fur eine kleine Weile.
Sie alle sind da, haben ihre Papiere in der Hand. Und
Gustav gehort zu ihnen!

Einen solchen Augenblick hatte es auch an Bord
gegeben, als sie noch an Deck standen, schweigend, weil
uberwaltigt vom Anblick der Freiheitsstatue.

»America, I kiss your ground«, rief plotzlich ein alter
Jude. Da ging eine Bewegung durch die Menge, ein
Rauspern und Schniefen. Fur Sekunden verschmolz, was
jeder Einzelne fuhlte, es floss zusammen, als waren sie ein
einziges fuhlendes Wesen.

Hier ist er allein.

Dort, das ist doch die blaue Mutze von Max! Der Anblick
erleichtert ihn unendlich.

»Gustav!«

»Max!« Am liebsten wurde er seinen Hut in die Luft
werfen, aber keine Hand ist frei. Er bahnt sich, so gut es
das Gepack erlaubt, einen Weg zu seinem Freund.

»Ham sie dich nach dem Kommiss gefragt?«, ruft Max.

»Nein! Aber wie die sich fur mein Bargeld interessiert
haben. Mann, war mir mulmig!«

Vor ihnen, uber wenige Stufen zu erreichen, warten die
Fahren, die die Einwanderer nach Manhattan, Brooklyn
und Staten Island ubersetzen.

Das Christliche Wohnheim fur junge Manner, so viel wissen
sie, liegt an der Lower East Side, Second Avenue, nahe



Houston Street. Den Plan, dahin zu FulS zu marschieren,
um Geld zu sparen, verwerfen sie schon auf der Fahre, kurz
vorm Anlegen an der Battery: Die Stadt turmt sich an der
Sudspitze Manhattans wie ein Ungeheuer vor ihnen auf,
Gebaude, die ein Riese wie Bauklotze auf die Welt
gewurfelt zu haben scheint, werfen pechschwarze
Schatten. Darin offnen StralSenschneisen ihre dunklen
Mauler und gahnen ihnen entgegen.

Wie lacherlich von ihm! Gustav schamt sich ein bisschen.
Er kommt sich vor wie eine Ameise am Fulse der Alpen. Das
wird schlimmer dadurch, dass Leon, den sie auch
wiedergefunden haben, herzlich lacht. Die Hande in den
Hosen und den Koffer zwischen den Beinen, steht er lassig
an der Reling und ist schlauer als sie, die beiden Bauern
aus Hinterpommern.

»Ihr konnt beides nehmen - die Streetcar oder die
Hochbahn.« Leon ist ein junger Jude aus Berlin, ein paar
Jahre alter als die beiden Jungen aus Pommern. Mit
blitzenden braunen Augen und braunen Locken.

Auf dem Schiff hat Leon den Schabbat gehalten, Gustav
nahm am lutherischen Gottesdienst teil. Scheu hat er
beobachtet, wie sich am Freitag die judischen Familien
versammelten, ein Rabbi die Menora entzundete und aus
dem Talmud las. Wie viele sie waren! Und wie andachtig.
Er mag das Jiddische, das viele untereinander sprechen;
irgendwie, er weilS nicht warum, beruhrt es sein Herz. In
Budow sind alle evangelisch, und die Dorfkirche ist der
Mittelpunkt. Der einzige Jude, den Gustav in der Heimat
kennt, ist der Hausierer Morgentaler, der dreimal im Jahr
vorbeikommt. Jemand, den alle duzen, nutzlich fur die
Hausfrauen und wenig geachtet.

Mit Leon waren sie nicht ins Gesprach gekommen, wenn
nicht am vierten Tag ein kleines Madchen bose gestolpert
ware, sich die Knie aufschlug wund dabei seine



blondbezopfte Puppe verlor. Sie rutschte uber das
Passagierdeck und landete jenseits der Reling auf einer nur
der Mannschaft zuganglichen Flache. Die Kleine weinte
bitterlich. Wahrend Gustav sich uber das Gelander
schwang, um die Puppe zu bergen, hob Max das Kind auf.
Blut rann von seinem Knie. Da war plotzlich Leon zur
Stelle, hockte sich vor das Kind und offnete eine kleine
schwarze Tasche. Mit geschickten Handgriffen verband er
die Wunde des Madchens und beruhigte gleichzeitig die
Mutter:

»Keine Sorge. Ich hab es desinfiziert, ich bin angehender
Arzt.«

Spater lachten sie uber die kleine Rettungsaktion.

»Gentlemen!« Leon luftete den Hut und deutete eine
Verbeugung an. »May I introduce myself?«

Wie sich herausstellte, war er Medizinstudent und auf dem
Weg zu seiner Familie in Manhattan. Er fuhr nicht das erste
Mal hin. Dass er im Zwischendeck reiste, wunderte Gustay,
so offensichtlich ist er ein junger Herr. AulSer Deutsch und
Jiddisch spricht Leon Englisch - und sogar etwas
Ungarisch:

»Ein Teil meiner Familie lebt in Ungarn«, erzahlte er,
»mein Bruder hat eine Ungarin geheiratet.« Er brachte
ihnen englische Phrasen bei: »How are you?«, »May I ask
you?«, »How much is that?« Und er ist schnell im Kopf.

»Was ist was wert?« Max bombardierte Leon mit Fragen.

Leon kannte die Preise fur Brot: ein Laib funf Cents. Ein
Pfund Butter neun Cents, ein Steak zwolf Cents und die
Streetcar: einen Nickel. Abends vertrieben sie sich zu dritt
leere Stunden auf der Augusta Victoria mit der
Umrechnung (auf Schnelligkeit kam es an) von Mark in
Dollar.



»Hutet euch vor den Arbeitsvermittlern!« Leon
wiederholt auch jetzt auf der Fahre seine guten Ratschlage.
»Die warten an der Battery auf Opfer und machen
Knebelvertrage. Da kommt keiner mehr raus. Wendet euch
lieber an eure Kirche. Ob fromm oder nicht, geht zu denen,
sie helfen euch.«

Das stort Gustav ein bisschen - er ist fest entschlossen,
einer evangelischen Gemeinde in New York beizutreten,
und wahrhaftig nicht nur um des Nutzens willen. Aufrecht
im Glauben zu bleiben, dieses Versprechen hat er Pastor
Schroder in Budow gemacht, und das will er beherzigen.
Die Juden halten zusammen, aber die Christen doch auch!
Er muss sich von Leon nicht belehren lassen. Mag Leons
Familie eine Wohnung mit Esszimmer und Klavier haben, so
namlich stellt er sich dies vor, mit deutlichem Gespur fur
den sozialen Unterschied, der zwischen ihm und Leon
besteht, er selber ist ebenfalls gewitzt und sich obendrein
des rechten Glaubens gewiss.

Tatsachlich steckt in seiner Jackentasche die Adresse der
St. Pauls Gemeinde, die ihm Pastor Schroder gegeben hat:
Ecke 15th Street und Sixth Avenue. Und Broschuren des
Christlichen Wohnheims fur Manner, wo sie logieren
wollen, haben sie schon in den Auswandererbaracken in
Hamburg eingesteckt.

»Warum fahrt ihr da nicht erst hin«, fragt Leon und weist
auf das Gepack, »und gebt das ab? Noch einfacher habt
ihr’s, wenn ihr zum Deutschen Emigrantenhaus in der
State Street lauft. Da konnt ihr zu Fuls hin.«

Max und Gustav sehen sich an. Dann schuttelt Gustav
entschieden den Kopf: Zuerst auf den Broadway! Das war
ihr Plan, davon haben sie getraumt. Das ziehen sie durch.

An der Battery spreizen sich die Schiffsanleger entlang
Manhattan Island wie die Beine eines riesigen



Tausendfullers, der im Wasser liegt. Die Fahre, die sie
verlassen, ist nur eine unter Dutzenden Dampfern, die, als
hatten ihre Kapitane keine Zeit zu verlieren, mit Tempo an-
und ablegen. Schiffshorner tuten um die Wette. Links dehnt
sich eine Parkanlage, weiter rechts ragen zahllose Masten
in den Abendhimmel, dort liegen dicht an dicht Schoner
und andere Segelboote. Und naturlich Menschen, uberall
fremde Menschen. Gustav ist dann doch dankbar, als Leon
versohnlich sagt: »Dann haben wir denselben Weg. Kommt,
wir nehmen die Streetcar!« Streetcar. Eines der ersten
englischen Worte, die sie an Bord von ihm gelernt haben.
Und einen eigenen Bahnhof gibt es hier fur diese Dinger!
Unablassig fahren die Wagen ein und aus.

Und schon geht es hinein in den Bauch der Stadt.

Drei Stationen fahren sie den Broadway hoch. Wie von
Geisterhand gezogen, gleitet die Streetcar durch die Stadt.
Gleise, es muss Gleise dafur geben, auch wenn sie nicht zu
sehen sind. Eine kuhle Brise zieht durch den Waggon. Max
und Gustav sitzen still und haben runde Augen.

Die Augusta Victoria mit ihren Stockwerken, uber ihnen
die Herrschaften der ersten und zweiten Klasse auf ihren
Promenaden- und Sonnendecks, mit ihren Sonnenschirmen,
Paletots, Lackschuhen und livrierten Pagen, von denen man
hin und wieder eine Ansicht erhaschte, das war ja schon
imponierend gewesen. Wie in Southampton massenweise
feine Leute uber eine Gangway an Bord gekommen waren,
mit Schrankkoffern, Damen mit ihren Zofen und
ScholShunden, das war ein Schauspiel! Sie hatten sich
gegenseitig angestoRen und ihren Spall gehabt. Es hiels,
das Schiff sei so grol3, dass es darauf ein Schwimmbad und
einen Speisesaal gebe, so grolS wie der im Berliner
Stadtschloss. Da sie beide das Berliner Stadtschloss nie



gesehen haben - uber Stolp und einen Besuch in Stettin ist
keiner von beiden hinausgekommen -, beeindruckte sie das
nicht.

Dies hier ist etwas anderes: Hier brodelt es.

An der dritten Station, Broadway Ecke Fulton Street,
steigen sie aus. Der Larm ist ohrenbetaubend. Etwas
Ubermaéchtiges senkt sich uiber die Jungen und drickt sie
zu Boden. Wie einen Schemen nimmt Gustav noch Leon
wahr, sein freundliches Gesicht inmitten des Summens und
Brummens, er lehnt aus dem offenen Fenster und winkt.
Vorher hat er ihnen noch etwas zugerufen, sehr
eindringlich, aber was es ist, versteht Gustav nicht mehr.
Mit Sack und Pack, insgesamt haben sie vier verschnurte
Pakete, einen Koffer und die Geige von Gustav, schleppen
sie sich von der Fahrbahnmitte in Richtung Gehsteig,
angeschoben von hastenden ungeduldigen Fremden.

Leon ist weg, ein Mensch, der ihnen die Hand gereicht
hat in diesem Getummel, jetzt sind sie auf sich gestellt.
Kutschen rattern heran und vorbei, nehmen keinerlei
Rucksicht auf irgendeinen Passanten. Plotzlich ist Gustav
zum Weinen. Ein Schmerz zieht ihm die Kehle hoch, er
mochte schluchzen. Er fuhlt, was er ist: ein tumber
Bauernjunge in New York. Vollkommen verloren.

Grolse Hauser neben kleinen, aus Backstein, Sandstein,
Holz, da eine Baulucke, weiter hinten erheben sich
Gebaude so hoch, wie sie noch keines gesehen haben.
Riesen, die uber all dem wachen. Sind das Wolkenkratzer?
An den Fassaden gibt es Schilder, deren Worte fur sie
keinen Sinn ergeben, teilweise riesige Lettern, einige
leuchten. Und Plakate uberall. Lichter in Fenstern gehen
an, StraSenlaternen tun es ihnen gleich. So viele Laden.



Was ist einschuchternder? Die Wagen, die einander die
Fahrbahn streitig machten - oder die Leute? Manner,
Kinder und Frauen sind an diesem fruhen Abend
unterwegs. Arme und Reiche, mit verschiedenen
Hautfarben, in Gruppen, allein und paarweise. Elegante
Damen, Arbeiter, Herren mit Zylinder oder Bowler,
Dienstmadchen. Ein Gewirr von Stimmen und Sprachen.
Von unsichtbarer Hand gezogen, von geheimen Zielen
programmiert, hasten diese Menschen an ihnen vorbei.
Jeder bewegt sich selbstverstandlich. Fadelt sich uber die
Fahrbahn, durch Kutschen, Pferdewagen aller Art,
Automobile und Fahrrader. Uberwaltigt und stumm stehen
Gustav und Mazx, stapfen ein paar Schritte, bleiben stehen;
wie an Kieseln der Bach stromt die Menge an ihnen vorbei.
Es ist das erste Mal, dass sie Autos sehen. Aber ein »Schau
mal!« bleibt Gustav im Halse stecken. Er tippt Max an:
dort, das Fahrzeug dort, mit roten Speichen, roter
Karosserie und pechschwarzen Aufbauten - wie eine
Kutsche! Keine Pferde davor, seltsam abgebissen sieht das
aus. Wo ist das Steuerrad? Wahrend sie das Mobil mit den
Augen verfolgen, rempelt ein grofler Kerl Gustav an und
flucht. Instinktiv pressen beide ihre Habseligkeiten an ihre
Korper.

»Ich mochte mich setzen«, stammelt Max.

Der Broadway gibt ihnen an diesem Tag den Rest. Das
denken sie.

Fur ihre Moral soll es jedoch noch schlimmer kommen.
Sie laufen zu Ful§ in die Houston Street, entlang an einem
halben Dutzend Hauserblocks, bepackt und hungrig. Die
elektrischen StralSenlaternen, die am Broadway strahlen,
stehen inzwischen nur noch sparlich. Erleuchtete
Schaufenster werden seltener, der Trubel nicht geringer.
Mit Muhe versuchen sie, sich auf dem Gehsteig zu



behaupten, und bei alldem nagt der Hunger. Sie gehen
weiter. In den Seitenstrallen flackert Licht, dort brennen
Feuerkorbe.

Da lauert die Wildnis.

Das Christliche Wohnheim fur junge Manner ist ein
braunroter, neu errichteter Kasten uber funf Stockwerke.
Gravitatisch daran ist das Portal aus hellem Sandstein, auf
dem - irgendwie trostlich - der deutsche Namenszug in der
Dunkelheit noch immer gut zu lesen ist. Drinnen wartet die
Enttauschung: Sie werden abgewiesen. Der Portier, ein
hagerer schnurrbartiger Mann, blickt sie aus muden Augen
an. Er schuttelt den Kopf:

»Tut mir leid, Jungs, alle Betten sind belegt.«

Die Moglichkeit, kein Bett fur die Nacht zu finden, haben
sie gar nicht in Betracht gezogen. Immerhin fugt der Mann
hinzu: »Versucht es morgen wieder.«

Wo sollen sie hin? Mit einem Anflug von Mitgefuhl sagt
der Portier: »Kann gut sein, dass es morgen besser
aussieht. Hier darf niemand langer als drei Wochen
bleiben.« Er mustert sie einen Moment: »Wenn ihr wollt,
konnt ihr euer Gepack hierlassen«, dann fugt er - mit Blick
in ihre angstlichen Augen - hinzu: »Ich verwahr es fur
euch. Glaubt mir, das ist besser.«

Der Mann verstaut die Pakete und den Koffer in einer
Kammer hinter seiner Loge. Als Gustav darauf besteht, die
Geige mitzunehmen, erntet er ein resigniertes Kopfnicken:

»Good luck.«

Gleich darauf schlieSen sich die Doppelfluigel der Tur
hinter ihnen. Ein Schlussel dreht sich gerauschvoll im
Schloss. Sie stehen auf der StralSe.

Die Neue Welt macht ihre Pforten zu.



Wie abgewetzt der Anzug dieses Mannes ausgesehen
hat, wie grau und wie alt er gewirkt hat! Dass man ein
Deutscher sein kann in New York, ohne sein Gluck zu
machen, das schimmert Gustav erst in dieser Nacht.

»Und jetzt - ein Lodging House?«, uberlegt Max laut.
Gustav schuttelt den Kopf: »Ich halt meine paar Dollars
zusammen. Wer weils, wann wir Arbeit kriegen. Billiger als
dieses Wohnheim ist nichts in Manhattan.« Jedenfalls hat
Gustav das gelesen.

»Na, dann suchen wir uns einen gemutlichen Winkel,
sagt Max ergeben.

IThre Blicke gleiten die Fassaden hinauf und entlang. Alle
moglichen Laden gibt es in dieser Stralse - jetzt wird ein
Rollladen nach dem anderen donnernd auf den Gehsteig
gelassen. Es ist empfindlich kalt geworden, und vielleicht
ist das der Grund, dass sie das gelbe und rote Licht, das
warm in einem Souterrainfenster leuchtet, magnetisch
anzieht. Sie steigen die Stufen hinunter. jolly Jocelyn liest
Gustav auf dem Schild uber dem Keller.

Der Raum ist eingenebelt von Zigarrenrauch und einem
anderen sullen Duft. Im Schein einer Gaslampe sitzt ein
Frauenzimmer hinter der Theke, ein anderes mit hoch
aufgeturmten braunen Locken davor. Max sagt etwas, und
die Frau hinter der Theke lacht kieksend - warum ist sie so
angemalt, fragt sich Gustav. Da steht das Madchen, das
ihnen bislang den Rucken zugewandt hat, auf und legt Max
eine Hand aufs Revers. Sie kommt ihm sehr nahe, und erst
jetzt erkennt Gustav, dass sie kein Madchen, sondern ein
Junge ist. Ein halbwuchsiger Junge in den Unterkleidern
einer Frau, mit langs gestreiftem Korsett, rotem Haarband



und angemalten Lippen! Und offenbar gibt es noch mehr
wie ihn. Zwischen den Rauchschwaden im Raum nimmt er
erst jetzt andere Personen wahr, direkt neben ihm steht ein
Paar, das sich eng umschlungen halt und dabei etwas wie
einen Morgenmantel uber sich geworfen hat. Grinsend lost
sich der Mann aus der Umarmung und sieht ihn an: Sein
Mund ist rot verschmiert vom Lippenstift einer zierlichen
Gestalt, von der Gustav nicht weils, ob sie Mann oder Frau
ist.

Erschrocken stolpern die Jungs - Gustav voran, Max
hinterher - hinaus und die Stufen hinauf auf die Stralie.
Bordelle gibt es in jeder Kleinstadt in Deutschland. Auch
wenn Gustav noch nie da gewesen ist, weils er, wohin
Manner fur so was gehen in Stolp. Aber das hier verstort
ihn.

»Ich hab Angst«, entfahrt es ihm und - um das im
gleichen Moment zu kaschieren - fugt er schnell hinzu: »...
dass wir uns verlaufen.«

Max scheint gar nicht hinzuhoren, er hockt sich
resigniert auf den Treppenabsatz des nachsten Hauses und
schlagt die Arme um seinen Korper. »Was soll’s. Der
nachste Morgen kommt bestimmt. «

Auch Gustav friert. Aus einem Fenster uber ihnen hort
man eine Frau kreischen. Eine Droschke gleitet ratternd
vorbei, die Hufe des Pferds klappern auf dem Pflaster.

»Greenhorns, wat?«

Woher die Stimme kommt, ist zunachst nicht
auszumachen. Ein Mann ist dabei, die Fensterladen eines
Ladens zuzuklappen. Er ist so dunkel gekleidet, dass
Gustav ihn in der Nacht gar nicht wahrgenommen hat. Der
Mann blickt uber die Schulter auf Max hinab, das WeilSe in
seinen Augen blitzt, und dann wieder ruber zu Gustav.



SchlielSlich klopft er sich die Hande ab. Er sagt: »Geht zu
den Marschalls. Die mussen euch nehmen.«

So kommt es, dass sie die Nacht auf der Police Station
verbringen, die sich wie ein Keil am oOstlichen Ende der
Houston Street zwischen zwei Strallen schiebt, auf dem
nackten Steinboden einer grolsen Zelle.

Kurz angebunden, nur mit einer Handbewegung, weist
ihnen ein Polizist in blauer Uniform den Weg:

»NO moonshine!«

Zwei ratlose Gesichter.

»No schnapps!«

Die beiden nicken. Gierig schopfen sie Wasser aus einer
Holztonne, die mitten im kahlen Raum steht. Ihre
Hoffnung, wenigstens genug Platz zu haben, um sich
auszustrecken, erfullt sich nicht: Sie bleiben nicht allein.
Bis tief in die Nacht kommen weitere Zellengenossen dazu,
abgerissen wirkende Manner jeden Alters.

In dieser Gruft stranden Nacht fur Nacht die, die es in
der grofSen Stadt nicht mal zu einem Platz in den Slums der
Lower East Side geschafft haben: Strauchdiebe jeden
Alters, viele betrunken. Jeder Landstreicher in Pommern ist
besser gekleidet als sie. Gegen Mitternacht rasselt der
Gendarm mit seinem Schlusselbund, die Zelle wird
tatsachlich abgeschlossen. Verstohlen pressen die Jungs
ihre Brieftaschen, die sie an Gurteln unter den Hemden
tragen, an ihre Korper; an Schlaf ist nicht zu denken, nicht
nur, weil ihre Magen knurren. Wenigstens haben sie, sobald
sie die fensterlose Zelle betreten hatten, einen der Kubel
fur ihre Notdurft genutzt. Inzwischen ist klar, warum dort
mehrere stehen. Bis zum Morgengrauen steigt ein
unertraglicher Gestank von den Eimern auf.?

Kritisch wird es, als ein Besoffener uber Max’ Beine
stolpert und dem ein »Aeiiie« entfahrt. Der Halunke beugt



