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Einleitung

Die Definition von „Manifest“ lautet: „Eine öffentliche
Erklärung der Absichten, Meinungen, Ziele oder Motive einer
Regierung, eines Herrschers oder einer Organisation.“ (The
Random House Dictionary of the English Language, College
Edition, 1968.)

Ich muss daher betonen, dass dieses Manifest nicht im
Namen einer Organisation oder einer Bewegung
herausgegeben wird. Ich spreche nur für mich selbst. Es gibt
heute keine romantische Bewegung. Wenn es in der Kunst
der Zukunft eine geben sollte, wird dieses Buch dabei
geholfen haben, sie zu erschaffen.

Nach meiner Philosophie darf man niemals „Absichten,
Meinungen, Ziele oder Motive“ erklären, ohne auch seine
Gründe dafür anzugeben, d.h. ohne ihre Grundlage in der
Realität zu identifizieren. Daher findet sich das eigentliche
Manifest – die Erklärung meiner persönlichen Ziele oder
Motive – am Ende des Buches, nach der Darlegung meiner
theoretischen Gründe, die mir ein Recht auf diese speziellen
Ziele und Motive geben. Die Erklärung findet sich in Kapitel
11, „Mein Ziel als Schriftstellerin“ und teils in Kapitel 10,
„Einleitung zu Dreiundneunzig“.

Wenn Sie das Gefühl haben, dass Kunst nicht in den
Zuständigkeitsbereich der Vernunft fällt, sind Sie gut damit
beraten, dieses Buch nicht zu lesen: Es ist nichts für Sie.
Wer aber weiß, dass nichts außerhalb des
Zuständigkeitsbereichs der Vernunft liegt, wird in diesem
Buch die Grundlage für eine rationale Ästhetik finden. Eben
die Abwesenheit einer solchen Grundlage hat die aktuelle



obszöne und groteske Erniedrigung der Kunst möglich
gemacht.

Ich zitiere aus Kapitel 6: „Die Zerstörung der Romantik in
der Ästhetik wurde – genau wie die Zerstörung von
Individualismus in der Ethik oder von Kapitalismus in der
Politik – durch philosophische Unterlassung möglich
gemacht … In allen drei Fällen wurde das Wesen der
jeweiligen fundamentalen Werte nie explizit definiert, alle
Fragen wurden nur unter unwesentlichen Gesichtspunkten
behandelt, und die Werte wurden von Menschen zerstört,
die nicht wussten, was sie verloren und warum.“

In Bezug auf Romantik habe ich oft gedacht, dass ich eine
Brücke von der unidentifizierten Vergangenheit in die
Zukunft bin. Als Kind konnte ich einen Blick auf die Welt vor
dem Ersten Weltkrieg, auf den letzten Nachglanz der
strahlendsten kulturellen Atmosphäre der menschlichen
Geschichte erhaschen (was keine Errungenschaften der
russischen, sondern der westlichen Kultur war). Ein so
kraftvolles Feuer stirbt nicht über Nacht: Selbst während
meines Studiums unter dem Sowjetregime standen Stücke
wie Hugos Ruy Blas und Schillers Don Carlos nicht als
historische Neubelebung, sondern als Teil der
zeitgenössischen ästhetischen Szene auf dem Spielplan. Auf
dieser Stufe befanden sich das intellektuelle Interesse und
die Maßstäbe des Publikums. Wenn man diese Art von Kunst
– und mehr: die Möglichkeit einer solchen Kultur – gesehen
hat, ist es unmöglich, sich mit weniger zufriedenzugeben.

Ich muss betonen, dass ich nicht von Gegenständlichem
spreche, nicht von Politik oder journalistischen Trivialitäten,
sondern vom „Lebensgefühl“ dieser Zeit. Deren Kunst
projizierte ein überwältigendes Gefühl intellektueller
Freiheit, von Tiefe, d.h. von Beschäftigung mit
fundamentalen Problemen, von anspruchsvollen Maßstäben,
von unerschöpflicher Originalität, von grenzenlosen
Möglichkeiten und vor allem von tiefem Respekt gegenüber
dem Menschen. Die existentielle Atmosphäre (die dann



durch die europäischen philosophischen Trends und
politischen Systeme zerstört wurde), zeugte von einem so
großen Wohlwollen, dass sie für heutige Menschen
unglaublich erscheint – ein fröhliches, selbstbewusstes
Wohlwollen von Mensch zu Mensch und vom Menschen zum
Dasein.

Viele Kommentatoren haben bereits gesagt und
geschrieben, dass die Atmosphäre der westlichen Welt vor
dem 1. Weltkrieg jedem, der nicht in dieser Periode gelebt
hat, unvermittelbar ist. Ich habe mich früher gefragt, wie
man so etwas sagen, wissen und es doch aufgeben konnte –
bis ich mir die Menschen meiner und nachfolgender
Generationen genauer ansah. Sie hatten es aufgegeben,
und gleichzeitig auch alles, was das Leben lebenswert
macht: Überzeugung, Zielstrebigkeit, Werte und die Zukunft.
Sie waren erschöpfte, verbitterte Riesen, die über die
Hoffnungslosigkeit des Lebens klagten.

Welchen geistigen Verrat sie auch begangen haben
mögen, sie konnten die kulturelle Gosse der Gegenwart
nicht hinnehmen und nicht vergessen, dass sie einst eine
bessere, edlere Alternative gesehen hatten. Unfähig oder
unwillig zu begreifen, was diese Kultur zerstört hatte,
verfluchten sie die Welt oder riefen dazu auf, zu sinnlosen
Dogmen wie der Religion und der Tradition zurückzukehren,
oder hielten den Mund. Unfähig, ihre Vision auszulöschen
oder dafür zu kämpfen, nahmen sie den „leichten“ Ausweg:
Sie verzichteten darauf, irgendetwas wertzuschätzen. „Zu
kämpfen“ bedeutet in diesem Kontext: zu denken. Heute
wundere ich mich darüber, wie hartnäckig Menschen an
ihren Lastern festhalten und wie leicht sie das aufgeben,
was sie für gut halten.

Verzicht ist keine meiner Prämissen. Wenn ich sehe, dass
das Gute möglich ist und doch verschwindet, halte ich
Erklärungen wie „So ist die Welt nun mal“ nicht für
ausreichend. Ich stelle Fragen wie „Warum? Woher kommt



das? Was oder wer bestimmt, wie die Welt ist?“ (Die Antwort
lautet: die Philosophie.)

Der Fortschritt der Menschheit verläuft nicht in einer
geraden automatischen Linie; er ist ein langsamer Kampf
mit langen Umwegen oder Rückfällen in die träge Nacht des
Irrationalen. Die Menschheit schreitet dank jener
menschlichen Brücken vorwärts, die über Jahre oder
Jahrhunderte die menschlichen Leistungen begreifen und
übermitteln können und sie weitertragen.

Thomas von Aquin ist dafür ein illustres Beispiel: Er war
die Brücke zwischen Aristoteles und der Renaissance und
überspannte den grauenhaften Irrweg des Mittelalters.

Nur hinsichtlich des Musters und ohne jeglichen
anmaßenden Vergleich mit seiner Größe möchte ich sagen,
dass ich so eine Brücke bin – zwischen den ästhetischen
Leistungen des 19. Jahrhunderts und den Köpfen, die sie
entdecken wollen, wo und wann immer es solche Köpfe
geben mag.

Junge Menschen können heute unmöglich begreifen, dass
ein höheres menschliches Potential Wirklichkeit sein könnte
und welch große Leistungen es in einer rationalen (oder
halbrationalen) Kultur gegeben hat. Aber ich habe sie
gesehen. Ich weiß, dass sie real war, dass sie existiert hat,
dass sie möglich ist.

Genau dieses Wissen möchte ich in Sichtweite der
Menschen bringen, bevor sich nach einer kurzen Spanne
von nicht einmal hundert Jahren der barbarische Vorhang
vollständig senkt (wenn das passieren sollte) und die letzte
Erinnerung an die Größe des Menschen in der Dunkelheit
verschwindet.

Ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, herauszufinden,
wodurch die Romantik, die größte Leistung in der
Kunstgeschichte, möglich wurde und wodurch sie zerstört
wurde. Ich habe gelernt – wie in anderen, ähnlichen Fällen,
an denen Philosophie beteiligt ist –, dass die Romantik von
ihren eigenen Vorkämpfern besiegt wurde und dass sie nicht



einmal in ihrer eigenen Zeit ordentlich anerkannt oder
identifiziert worden war. Und ebendiese Identität möchte ich
in die Zukunft übertragen.

Und in der Gegenwart bin ich nicht bereit, diesen
hohläugigen, hirnlosen Kreaturen, die in stinkenden Kellern
uralte Dschungelrituale gegen ihre Ängste ausüben, und
den Hexenmeistern, die das „Kunst“ nennen, die Welt zu
überlassen.

Unsere Zeit hat keine Kunst und keine Zukunft. Die
Zukunft ist nur für jene eine offene Tür, die ihr
Begriffsvermögen nicht aufgeben; nicht für Mystiker,
Hippies, Drogenabhängige, Schamanen und jene, die sich
selbst auf die nicht einmal tierische, sinnliche
Bewusstseinsstufe herabsetzen.

Werden wir in unserer Zeit eine ästhetische Renaissance
sehen? Ich weiß es nicht. Aber ich weiß Folgendes: Wer für
die Zukunft kämpft, lebt bereits heute in ihr.

***
Alle Aufsätze in diesem Buch sind (mit einer Ausnahme)

ursprünglich in meiner Zeitschrift The Objectivist
erschienen. Das Datum am Ende der Essays benennt die
jeweilige Ausgabe. Die Ausnahme ist „Einleitung zu
Dreiundneunzig“, eine gekürzte Version der Einleitung, die
ich für eine Neuauflage von Victor Hugos Dreiundneunzig
geschrieben habe.

The Objectivist ist eine Zeitschrift, die sich mit der
Anwendung meiner Philosophie auf die Probleme und Fragen
unserer heutigen Kultur befasst. Weitere Informationen
darüber erhalten Sie unter OBJECTIVISM, PO Box 51808,
Irvine, California 92619.

Ayn Rand
New York City

Juni 1969



1. Die Psycho-Epistemologie der
Kunst

Die Stellung der Kunst in der Gesamtheit des menschlichen
Wissens ist vielleicht das deutlichste Symptom für den
Fortschritt in den Naturwissenschaften und dessen
Stagnation (oder sogar Rückentwicklung) in den
Humanwissenschaften.

Die Naturwissenschaften werden immer noch von einigen
Überbleibseln einer rationalen Erkenntnistheorie beherrscht
(die dabei sind, zerstört zu werden), aber die
Humanwissenschaften sind nahezu vollständig der
primitiven Erkenntnistheorie des Mystizismus überlassen
worden. Während die Physik nun subatomare Partikel und
den interplanetaren Raum studieren kann, ist ein Phänomen
wie Kunst immer noch ein dunkles Mysterium, über dessen
Wesen, dessen Funktion im menschlichen Leben oder die
Ursache ihrer erstaunlichen psychologischen Macht man
nichts oder nur wenig weiß. Und doch ist Kunst von
überragender Wichtigkeit und beschäftigt die meisten
Menschen zutiefst auf persönlicher Ebene, denn es hat sie in
jeder bekannten Zivilisation gegeben und sie hat den
Menschen von seinen ersten Schritten aus der
prähistorischen Dämmerung begleitet, weit länger als
geschriebene Sprache.

Während man sich in anderen Wissenszweigen nicht mehr
auf mystische Orakel verlässt, deren Qualifikation aus
Unverständlichkeit besteht, wird dies auf dem Gebiet der
Ästhetik nach wie vor praktiziert und ist heute noch
offensichtlicher denn je. So wie Wilde die Phänomene der



Natur für das exklusive Herrschaftsgebiet unerkennbarer
Dämonen und einen unreduzierbaren Grundsatz hielten, den
man weder hinterfragen noch analysieren könne, so halten
die erkenntnistheoretischen Wilden von heute Kunst ebenso
für einen unreduzierbaren Grundsatz, den man weder
hinterfragen noch analysieren dürfe, und für das exklusive
Herrschaftsgebiet anderer unerkennbarer Dämonen: ihrer
Gefühle. Der einzige Unterschied besteht darin, dass der
Irrtum der urzeitlichen Wilden unschuldig war.

Eines der scheußlichsten Denkmäler des Altruismus ist
eine kulturell induzierte Selbstlosigkeit: die Bereitschaft der
Menschen, sich selbst für unerkennbar zu halten, die
persönlichen (nicht-gesellschaftlichen) Bedürfnisse ihrer
Seelen zu ignorieren, zu verdrängen und zu unterdrücken,
am wenigsten über die Dinge zu wissen, die am wichtigsten
sind und somit ihre tiefsten Werte dem ohnmächtigen
Untergrund der Subjektivität und ihr Leben der öden Wüste
chronischer Schuldgefühle zu überlassen.

Die kognitive Vernachlässigung der Kunst dauert genau
deswegen an, weil die Funktion der Kunst nicht-
gesellschaftlich ist. (Dies ist ein weiteres Beispiel für die
Unmenschlichkeit des Altruismus, für seine brutale
Gleichgültigkeit gegenüber den tiefsten Bedürfnissen des
Menschen – eines wirklichen, individuellen Menschen. Dies
ist ein Beispiel für die Unmenschlichkeit jeder Moraltheorie,
die moralische Werte als rein gesellschaftliche
Angelegenheit betrachtet.) Kunst gehört zu einem nicht-
vergesellschaftungsfähigen Aspekt der Realität, der
universell ist (d.h. für alle Menschen gilt), aber nicht-
kollektiv ist: zum Wesen des menschlichen Bewusstseins.

Eines der unterscheidenden Merkmale eines Kunstwerks
(einschließlich Literatur) besteht darin, dass es keinem
praktischen, materiellen Ziel dient, sondern ein Selbstzweck
ist; es erfüllt keinen anderen Zweck als Kontemplation – und
das Vergnügen dieser Kontemplation ist so intensiv, so
zutiefst persönlich, dass man es als selbstgenügsames,



selbstrechtfertigendes Primat erfährt und man sich oft jeder
Forderung nach Analyse widersetzt: Diese Forderung ist ein
Angriff auf die eigene Identität, auf das tiefste, wesentliche
Selbst eines Menschen.

Kein menschliches Gefühl kann grundlos sein, und ein
solch intensives Gefühl kann nicht ohne Ursache,
unreduzierbar und ohne Beziehung zur Quelle der Gefühle
(und Werte) und zu den Bedürfnissen des Überlebens einer
lebenden Entität sein. Kunst hat einen Zweck und erfüllt ein
menschliches Bedürfnis; nur ist es kein materielles
Bedürfnis, sondern ein Bedürfnis seines Bewusstseins. Kunst
ist unentwirrbar mit dem menschlichen Überleben verstrickt
– nicht mit seinem physischen Überleben, sondern mit dem,
wovon sein physisches Überleben abhängt: mit der
Bewahrung und dem Überleben seines Bewusstseins.

Der Ursprung der Kunst liegt in der Tatsache, dass das
Erkenntnisvermögen des Menschen begrifflich ist, d.h. dass
der Mensch sein Wissen und seine Handlungen nicht durch
einzelne, isolierte Wahrnehmungen erwirbt und leitet,
sondern durch Abstraktionen.

Um das Wesen und die Funktion von Kunst zu verstehen,
muss man das Wesen und die Funktion von Begriffen
verstehen.

Ein Begriff ist eine mentale Integration von zwei oder
mehr Einheiten, die durch einen Prozess der Abstraktion
isoliert und durch eine spezifische Definition vereint werden.
Indem der Mensch sein Sinnesmaterial in Begriffe und diese
Begriffe in umfassendere und noch umfassendere Begriffe
organisiert, kann er eine unbegrenzte Menge von Wissen
begreifen, abspeichern, identifizieren und integrieren – ein
Wissen, das sich über die unmittelbaren Einzeldinge eines
einzelnen Momentes erstreckt.

In jedem Moment versetzen Begriffe den Menschen in die
Lage, mehr Dinge im Kopf zu behalten, als es ihm sein
Wahrnehmungsvermögen erlauben würde. Der Umfang des
sinnlichen Bewusstseins – die Anzahl der Wahrnehmungen,



die man gleichzeitig verarbeiten kann – ist begrenzt. Der
Mensch mag vier oder fünf Einheiten visualisieren können,
z.B. fünf Bäume. Er kann nicht hundert Bäume oder eine
Entfernung von zehn Lichtjahren visualisieren. Nur sein
Begriffsvermögen macht es ihm möglich, mit solchem
Wissen umzugehen.

Der Mensch speichert seine Begriffe mittels Sprache. Mit
der Ausnahme von Eigennamen ist jedes Wort, das wir
benutzen, ein Begriff, der für eine unbegrenzte Anzahl von
Gegenständen einer bestimmten Art steht. Ein Begriff ist
wie eine mathematische Serie spezifisch definierter
Einheiten, die in beide Richtungen gehen, nach beiden
Enden offen sind und alle Einheiten dieser spezifischen Art
einschließen. Der Begriff „Mensch“ enthält z.B. alle
Menschen, die gegenwärtig leben, die je gelebt haben und
je leben werden – eine so große Anzahl, dass man sie nicht
visuell wahrnehmen, geschweige denn studieren oder
irgendetwas über sie herausfinden könnte.

Sprache ist ein Kode von visuell-auditiven Symbolen, der
der psycho-epistemologischen Funktion dient, Abstraktionen
in Gegenständliches zu verwandeln – genauer gesagt in das
psycho-epistemologische Äquivalent von Gegenständlichem,
in eine verwaltbare Anzahl von spezifischen Einheiten.

(Psycho-Epistemologie ist das Studium der kognitiven
Prozesse vom Aspekt der Interaktion zwischen dem
bewussten Verstand und den automatischen Funktionen des
Unterbewusstseins.)

Bedenken Sie die in jeder Aussage enthaltene, enorme
begriffliche Integration, angefangen bei einer kindlichen
Konversation bis hin zu einer wissenschaftlichen
Abhandlung. Bedenken Sie die lange begriffliche Kette, die
mit einfachen, ostensiven Definitionen beginnt und sich zu
immer höheren Begriffen ausbaut und eine so komplexe
hierarchische Wissensstruktur bildet, an die kein Computer
heranreicht. Durch solche Ketten muss der Mensch sein
Wissen über die Realität erwerben und abspeichern.



Und doch ist dies der einfachere Teil seiner psycho-
epistemologischen Aufgabe. Es gibt noch einen weiteren,
viel komplexeren Teil.

Dieser Teil besteht aus der Anwendung seines Wissens,
d.h. der Einschätzung der Tatsachen der Realität, der
Auswahl seiner Ziele und der dazugehörigen Handlungen.
Um das zu tun, braucht der Mensch eine weitere Reihe von
Begriffen, die sich von der ersten ableitet und von ihr
abhängt, aber gewissermaßen noch komplexer ist: eine
Kette von normativen Abstraktionen.

Während kognitive Abstraktionen die Tatsachen der
Realität identifizieren, werden diese Tatsachen durch
normative Abstraktionen bewertet, und diktieren somit eine
Werteauswahl und eine Vorgehensweise. Kognitive
Abstraktionen behandeln das, was ist; normative
Abstraktionen behandeln das, was sein sollte (jedenfalls
dort, wo man eine Wahlmöglichkeit hat).

Ethik, die normative Wissenschaft, basiert auf zwei
kognitiven Zweigen der Philosophie: der Metaphysik und der
Erkenntnistheorie. Um vorzuschreiben, was der Mensch tun
sollte, muss man zuerst wissen, was und wo er ist, d.h. wie
sein Wesen (einschließlich seiner kognitiven Mittel)
beschaffen ist, und wie das Wesen des Universums
beschaffen ist, in dem er handelt. (Es ist in diesem Kontext
irrelevant, ob die metaphysische Basis eines bestimmten
ethischen Systems wahr oder falsch ist; wenn sie falsch ist,
macht dieser Irrtum die Ethik unpraktizierbar. Was uns hier
beschäftigt, ist nur die Abhängigkeit der Ethik von der
Metaphysik.)

Ist das Universum für den Menschen verständlich, oder
sinnlos und unerkennbar? Kann der Mensch auf der Erde
Glück finden oder ist er verurteilt zu Enttäuschung und
Verzweiflung? Hat der Mensch die Macht der Entscheidung,
kann er seine Ziele auswählen und erreichen? Hat er die
Macht, sein Leben selbst in die Hand zu nehmen – oder ist
er das hilflose Spielzeug von Kräften jenseits seiner



Kontrolle, die sein Schicksal bestimmen? Soll man die
menschliche Natur für gut halten oder soll man sie
verabscheuen? Dies sind metaphysische Fragen, aber die
Antworten darauf bestimmen die Art von Ethik, die man
übernehmen und praktizieren wird; die Antworten sind das
Glied zwischen Metaphysik und Ethik. Und obwohl
Metaphysik an sich keine normative Wissenschaft ist,
nehmen die Antworten auf diese Fragen im Kopf des
Menschen die Funktion von metaphysischen Werturteilen
an, da sie das Fundament all seiner moralischen Werte
bilden.

Bewusst oder unterbewusst, explizit oder implizit weiß der
Mensch, dass er ein umfassendes Weltbild braucht, um
seine Werte zu integrieren, seine Ziele auszuwählen, seine
Zukunft zu planen und die Einheit und den Zusammenhalt
seines Lebens zu bewahren – und dass seine
metaphysischen Werturteile in jedem Moment seines
Lebens, in jeder seiner Entscheidungen und Handlungen
enthalten sind.

Die Metaphysik – die Wissenschaft, die sich mit der
fundamentalen Natur der Realität beschäftigt – enthält die
umfassendsten Abstraktionen. Sie umfasst alles, was der
Mensch je gesehen hat; sie umfasst eine unglaubliche
Summe aus Wissen und eine so lange Kette von Begriffen,
dass niemand sie alle in seiner unmittelbaren bewussten
Wahrnehmung behalten könnte. Und doch benötigt der
Mensch diese Summe und dieses Bewusstsein – er braucht
die Macht, sich all das in seine volle, bewusste
Aufmerksamkeit zu rufen.

Diese Macht verleiht ihm die Kunst.
Kunst ist eine selektive Neuerschaffung der Realität nach

den metaphysischen Werturteilen des Künstlers.
Durch eine selektive Neuerschaffung isoliert und integriert

Kunst jene Aspekte der Realität, die die fundamentalen
Ansichten des Menschen über sich und das Dasein
repräsentieren. Aus den zahllosen Einzeldingen – aus



einzelnen, chaotischen und (anscheinend)
widersprüchlichen Merkmalen, Handlungen und Entitäten –
isoliert ein Künstler die Dinge, die er für metaphysisch
bedeutsam hält und integriert sie in einen einzelnen neuen
Gegenstand, der eine Abstraktion verkörpert.

Nehmen wir zwei Statuen als Beispiel: Die eine stellt einen
griechischen Gott dar, die andere eine deformierte
mittelalterliche Monstrosität. Beides sind metaphysische
Einschätzungen des Menschen; beide repräsentieren das
Menschenbild des Künstlers; beide sind konkretisierte
Darstellungen der Philosophie der jeweiligen Kulturen.

Kunst ist eine Konkretisierung der Metaphysik. Kunst
bringt die Begriffe des Menschen auf die wahrnehmende
Stufe seines Bewusstseins und erlaubt ihm, sie direkt zu
begreifen, als wären sie Wahrnehmungen.

Das ist die psycho-epistemologische Funktion von Kunst
und der Grund für ihre Wichtigkeit im menschlichen Leben
(und der Kernpunkt der objektivistischen Ästhetik).

So wie Sprache Abstraktionen in das psycho-
epistemologische Äquivalent von Einzeldingen übersetzt, in
eine verwaltbare Anzahl von spezifischen Einheiten, so
übersetzt Kunst metaphysische Abstraktionen in das
Äquivalent von Einzeldingen – in spezifische Entitäten, die
der Mensch direkt wahrnehmen kann. Die Behauptung,
„Kunst ist eine universelle Sprache“ ist keine leere
Metapher, sondern ist buchstäblich wahr – im Sinne der von
der Kunst ausgeübten psycho-epistemologischen Funktion.

Bedenken Sie, dass die Geschichte der Kunst als
Anhängsel (und meistens als Monopol) der Religion begann.
Religion ist die primitive Form der Philosophie: Sie versorgte
den Menschen mit einem umfassenden Weltbild. Die Kunst
dieser primitiven Kulturen war die Konkretisierung der
metaphysischen und ethischen Abstraktionen ihrer Religion.

Die beste Illustration des in der Kunst enthaltenen psycho-
epistemologischen Prozesses sieht man in einem Aspekt
einer bestimmten Kunst: durch die Charakterisierung in der



Literatur. Der menschliche Charakter mit all seinen
unzähligen Potentialen, Tugenden, Lastern, Brüchen und
Widersprüchen ist so komplex, dass der Mensch sein
eigenes größtes Rätsel ist. Es ist selbst in rein kognitiven
Abstraktionen sehr schwierig, menschliche Charakterzüge
zu isolieren und zu integrieren und sie alle im Kopf zu
behalten, wenn man die Menschen verstehen will, die man
trifft.

Sehen Sie sich z.B. die Figur des Babbitt aus Sinclair
Lewis’ Roman an. Er ist die Konkretisierung einer
Abstraktion, die eine unerrechenbare Summe von
Beobachtungen und Einschätzungen einer unerrechenbaren
Anzahl von Eigenschaften abdeckt, die eine unerrechenbare
Anzahl Menschen einer bestimmten Sorte besitzt. Lewis hat
ihre wesentlichen Charakterzüge isoliert und sie in die
konkrete Form einer einzigen Figur integriert – und wenn Sie
über jemanden sagen: „Er ist ein Babbitt“, dann enthält Ihre
Einschätzung in einem einzigen Wort die enorme
Gesamtsumme, die diese Figur darstellt.

Wenn wir zu normativen Abstraktionen kommen – zur
Aufgabe, Moralprinzipien zu definieren, und darzustellen,
wie der Mensch sein sollte –, ist der erforderliche psycho-
epistemologische Prozess noch schwieriger. Diese Aufgabe
erfordert ein jahrelanges Studium – und die Ergebnisse sind
ohne die Hilfe der Kunst fast unmöglich zu vermitteln. Eine
umfassende philosophische Abhandlung, die moralische
Werte definiert und eine lange Liste von Tugenden aufzählt,
reicht dazu nicht aus; sie würde nicht vermitteln, wie ein
idealer Mensch sein und wie er handeln würde: Kein Geist
kann mit einer so immensen Summe von Abstraktionen
umgehen. Wenn ich „umgehen“ sage, meine ich die
Rückübersetzung all der Abstraktionen in die
wahrnehmbaren Gegenstände, für die sie stehen, d.h. sie
wieder mit der Realität in Bezug zu setzen – und sie alle in
der bewussten Wahrnehmung zu halten. Man kann eine
solche Summe nicht ohne eine tatsächliche menschliche



Figur integrieren – ohne eine integrierte Konkretisierung, die
die Theorie erhellt und verständlich macht.

Daher kommt die sterile und dröge Atmosphäre vieler
theoretischer Diskussionen über Ethik, und die Verachtung,
die viele Menschen für solche Diskussionen empfinden:
Moralische Prinzipien bleiben für sie schwebende
Abstraktionen, die ihnen ein für sie unbegreifliches Ziel
anbieten; die von ihnen verlangen, dass sie ihre Seele nach
deren Abbild formen und ihnen die Bürde einer
undefinierten moralischen Schuld auflädt. Kunst ist ein
unverzichtbares Medium für die Vermittlung eines
moralischen Ideals.

Beachten Sie, dass jede Religion eine Mythologie hat –
eine durch Figuren verkörperte dramatische Konkretisierung
ihres Moralkodexes, deren Endprodukt sie sind. (Die
Tatsache, dass einige dieser Figuren überzeugender sind als
andere hängt von der Rationalität oder Irrationalität der
Moraltheorie ab, die sie verkörpern.)

Dies bedeutet nicht, dass Kunst ein Ersatz für
philosophisches Denken ist: Ohne eine begriffliche Ethik
wäre ein Künstler nicht in der Lage, erfolgreich ein Bild des
Ideals zu schaffen. Aber ohne die Hilfe der Kunst bleibt Ethik
auf der Stufe der theoretischen Ingenieurswissenschaft: Die
Kunst ist der Modellbauer.

Viele Leser von Der Ursprung haben mir gesagt, dass die
Person von Howard Roark ihnen bei einer Entscheidung
geholfen hat, wenn sie vor einem moralischen Dilemma
standen. Sie fragten sich: „Was würde Howard Roark in solch
einer Lage tun?“ – und das Bild von Roark gab ihnen die
Antwort, schneller als ihr Verstand die richtige Anwendung
all der beteiligten komplexen Prinzipien hätte identifizieren
können. Sie spürten fast sofort, was er tun oder nicht tun
würde – und dies half ihnen, die Gründe, die moralischen
Prinzipien, die ihn geleitet hätten, zu isolieren und zu
identifizieren. Dies ist die psycho-epistemologische Funktion
eines personifizierten (konkretisierten) menschlichen Ideals.



Es ist jedoch wichtig zu betonen, dass obwohl moralische
Werte untrennbar mit der Kunst verwoben sind, sie nur als
Konsequenz und nicht als kausale Determinante beteiligt
sind: Der primäre Fokus von Kunst ist metaphysisch, nicht
ethisch. Kunst ist nicht „das Stubenmädchen“ der Moral. Ihr
grundlegendes Ziel besteht nicht darin, irgendetwas zu
reformieren, zu vertreten oder jemanden zu bilden. Die
Konkretisierung des moralischen Ideals ist kein Lehrbuch
darüber, wie man dazu wird. Das grundlegende Ziel von
Kunst ist nicht Lehren, sondern Zeigen – dem Menschen ein
konkretisiertes Bild seiner Natur und seiner Stellung im
Universum zu zeigen.

Jede metaphysische Frage wird zwangsläufig einen
enormen Einfluss auf das menschliche Verhalten und daher
auf seine Ethik haben; und, da jedes Kunstwerk ein Thema
hat, wird es seinem Publikum zwangsläufig eine
Schlussfolgerung – eine „Botschaft“ – vermitteln. Aber
dieser Einfluss und diese „Botschaft“ sind nur sekundäre
Konsequenzen. Kunst ist nicht das Mittel zu einem
didaktischen Zweck. Das ist der Unterschied zwischen
einem Kunstwerk und einem Moralstück oder einem
Propagandaplakat. Je größer ein Kunstwerk ist, umso
universeller ist sein Thema. Kunst ist nicht das Mittel zu
buchstäblicher Übertragung. Dies ist der Unterschied
zwischen einem Kunstwerk und einer Nachrichtenmeldung
oder einer Photographie.

Der Platz der Ethik in einem Kunstwerk hängt von den
metaphysischen Ansichten des Künstlers ab. Wenn der
Künstler bewusst oder unterbewusst die Prämisse vertritt,
dass der Mensch die Macht des freien Willens hat, wird sie
sein Werk zu einer Werteorientierung führen (zu Romantik).
Wenn er die Prämisse vertritt, dass das Schicksal von
Kräften jenseits seiner Kontrolle bestimmt wird, wird es sein
Werk zu einer wertefeindlichen Orientierung führen (zu
Naturalismus). Die philosophischen und ästhetischen
Widersprüche des Determinismus sind in diesem Kontext



irrelevant, so wie die Wahrheit oder Unwahrheit der
metaphysischen Ansichten eines Künstlers irrelevant für das
Wesen der Kunst an sich sind. Ein Kunstwerk kann die Werte
darstellen, die der Mensch suchen sollte, und ihm das
konkretisierte Bild des Lebens, das er erreichen sollte, vor
Augen führen. Oder es kann behaupten, dass seine
Anstrengungen nutzlos sind und ihm das konkretisierte Bild
von Scheitern und Verzweiflung als letztendliches Schicksal
vor Augen führen. In beiden Fällen bleiben die ästhetischen
Mittel – der beteiligte psycho-epistemologische Prozess –
dieselben.

Die existentiellen Konsequenzen werden natürlich
unterschiedlich ausfallen. Unter der unerrechenbaren Anzahl
und der Komplexität von Entscheidungen, die einen
Menschen in seinem täglichen Leben konfrontieren, mit dem
oft verwirrenden Strom der Ereignisse, mit dem Wechsel von
Erfolgen und Fehlschlägen, von Freuden, die zu selten sind,
und Leiden, das zu lange dauert, ist er oft in Gefahr, seine
Perspektive und die Wirklichkeit seiner eigenen
Überzeugungen zu verlieren. Denken Sie daran, dass
Abstraktionen an sich nicht existieren: Sie sind für den
Menschen die erkenntnistheoretische Methode, das
wahrzunehmen, was existiert – und was existiert, sind
Einzeldinge. Um die volle, überzeugende, unwiderstehliche
Macht des Wirklichen zu erhalten, müssen metaphysische
Abstraktionen dem Menschen in konkreter Form begegnen,
d.h. in Form von Kunst.

Sehen Sie sich an, welchen Unterschied es machen würde,
wenn der Mensch sich aus seinem Bedürfnis nach
philosophischer Anleitung, Bestätigung oder Inspiration der
Kunst des antiken Griechenland oder der Kunst des
Mittelalters zuwendet. Mit dem kombinierten Auftreffen von
abstraktem Denken und unmittelbarer Realität erreicht das
Kunstwerk gleichzeitig seinen Geist und seine Emotionen.
Die eine Art von Kunst sagt ihm, dass Katastrophen nur
vorübergehend sind und dass Größe, Schönheit, Stärke und



Selbstvertrauen sein natürlicher Zustand sind. Die andere
Art sagt ihm, dass Glück vorübergehend und böse ist, dass
er ein missgebildeter, ohnmächtiger, elender kleiner Sünder
ist, der am Rande der Hölle in ewiger Angst lebt.

Die Konsequenzen dieser jeweiligen Erfahrungen sind
offensichtlich – und die Geschichte ist ihre praktische
Demonstration. Die Kunst ist nicht allein verantwortlich für
die Größe oder die Gräuel dieser beiden Zeiten, aber die
Kunst ist die Stimme der Philosophie – der Philosophie, die
diese beiden Kulturen beherrscht hat.

Was die Rolle der Gefühle in der Kunst und die
unterbewussten Mechanismen angeht, die als integrierender
Faktor sowohl im künstlerischen Schaffen als auch in der
Reaktion auf Kunst dienen, enthalten sie ein
psychologisches Phänomen, das wir ein Lebensgefühl
nennen. Ein Lebensgefühl ist ein vorbegriffliches Äquivalent
von Metaphysik, eine emotionale, unterbewusst integrierte
Einschätzung des Menschen und des Daseins. Aber das ist
ein anderes, wenngleich verwandtes Thema (das ich in
Kapitel 2 und 3 behandeln werde). Hier geht es nur um die
psycho-epistemologische Rolle der Kunst.

Eine am Anfang aufgeworfene Frage sollte nun klar sein.
Der Grund, warum Kunst eine zutiefst persönliche
Bedeutung für den Menschen hat, besteht darin, dass Kunst
die Wirksamkeit des menschlichen Bewusstseins bestätigt
oder bestreitet, je nachdem, ob ein Kunstwerk sein eigenes
fundamentales Weltbild bestätigt oder bestreitet.

Dies ist die Bedeutung und die Macht eines Mediums, das
heute vorwiegend in den Händen von Menschen liegt, die
als Qualifikation prahlerisch die Tatsache anführen, dass sie
nicht wissen, was sie tun.

Wir sollten sie beim Wort nehmen: Sie wissen es nicht –
wir schon.

(April 1965)



2. Philosophie und Lebensgefühl

Da Religion eine primitive Form der Philosophie ist – ein
Versuch, ein umfassendes Weltbild darzubieten –, sind viele
ihrer Mythen verzerrte, dramatisierte Allegorien, die ein
Quäntchen Wahrheit, einen wirklichen, wenn auch schwer zu
fassenden Aspekt des menschlichen Daseins enthalten. Eine
dieser Allegorien, die die Menschen besonders verstörend
finden, ist der Mythos eines übernatürlichen Beobachters,
vor dem man nichts verstecken kann und der die guten wie
die schlechten, die edlen und die verkommenen Taten
aufzeichnet und den Menschen beim Jüngsten Gericht mit
dieser Aufstellung konfrontiert.

Dieser Mythos ist wahr – nicht existenziell, sondern
psychologisch gesehen. Der gnadenlose Beobachter, der
alles aufzeichnet, ist der integrierende Mechanismus des
menschlichen Unterbewusstseins; die Aufzeichnung ist sein
Lebensgefühl.

Ein Lebensgefühl ist ein vor-begriffliches Äquivalent von
Metaphysik, eine emotionale, unterbewusst integrierte
Einschätzung des Menschen und des Daseins. Es bestimmt
das Wesen der emotionalen Reaktionen und den Charakter
des Menschen.

Lange bevor ein Mensch alt genug ist, einen Begriff wie
„Metaphysik“ zu verstehen, trifft er Entscheidungen, bildet
Werturteile, empfindet Gefühle und erwirbt sich ein
bestimmtes implizites Weltbild. Jede Entscheidung und jedes
Werturteil impliziert eine Einschätzung seiner selbst und
seiner Umwelt – besonders seiner Fähigkeit, mit dieser Welt
fertigzuwerden. Er mag bewusste Schlüsse ziehen, die wahr
oder falsch sein können; er mag mental passiv bleiben und



auf Ereignisse bloß reagieren (d.h. lediglich fühlen). Wie
auch immer – sein unterbewusster Mechanismus zählt seine
psychologischen Aktivitäten zusammen, integriert seine
Schlüsse, Reaktionen oder Auslassungen in eine emotionale
Summe, die ein Gewohnheitsmuster formt und zu seiner
automatischen Reaktion auf seine Umwelt wird. Was als
Serie einzelner, abgetrennter Schlussfolgerungen (oder
Unterlassungen) in Bezug auf seine jeweiligen Probleme
begann, wird zu einem generalisierten Gefühl über das
Dasein, zu einer impliziten Metaphysik mit der
unwiderstehlichen Motivationskraft einer ständigen,
grundlegenden Emotion – einer Emotion, die Teil all seiner
anderen Emotionen ist und allen Erfahrungen zugrunde
liegt. Das ist ein Lebensgefühl.

Zu dem Ausmaß, zu dem jemand mental aktiv ist, d.h.
angetrieben wird von dem Wunsch, zu wissen und zu
verstehen, arbeitet sein Verstand als Programmierer seines
emotionalen Computers – und sein Lebensgefühl entwickelt
sich zu einem strahlenden Gegenstück einer rationalen
Philosophie. Zu dem Ausmaß, zu dem jemand das
unterlässt, wird die Programmierung seines emotionalen
Computers durch zufällige Einflüsse vorgenommen; durch
zufällige Eindrücke, Assoziationen, Imitationen, durch
unverdaute Bruchstücke abgedroschener Plattitüden, durch
kulturelle Osmose. Wenn Unterlassung oder Lethargie die
vorherrschende mentale Funktionsweise ist, ist das Resultat
ein Lebensgefühl, das von Angst beherrscht wird – eine
Seele, die aussieht wie ein umgeformtes Stück Ton mit
Fußspuren, die in alle Richtungen gehen. (Wenn er älter
wird, jammert so jemand, dass er seine Identität verloren
hat; Tatsache ist aber, dass er sie nie erworben hat.)

Der Mensch kann aufgrund seiner Natur nicht auf
Generalisierungen verzichten; er kann nicht von Moment zu
Moment, ohne Kontext, Vergangenheit oder Zukunft leben;
er kann sein Integrationsvermögen – sein Begriffsvermögen
– nicht eliminieren und sein Bewusstsein nicht auf die


