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Das Versprechen

Liebe ist der rote Faden,

an dem wir Halt finden,

wenn die Welt auseinanderbricht.




Uber die Autorin
Ina (Katharina) Broich, geboren am 31. Juli 1978 in

Plettenberg, ging im wunderschonen Neuss am Rhein in
das Erzbischofliche Gymnasium Marienberg. Noch vor dem
Abitur drangte es sie, Operngesang zu studieren, also
bewarb sie sich am Konservatorium in Innsbruck und
erhielt dort einen Studienplatz fur Gesang. Parallel
beendete sie ihre Schullaufbahn mit der Matura in
Osterreich.

Nicht nur die Musik fasziniert sie, sondern auch die
Literatur. Das Studium der Kulturwissenschaften, welches
Literaturwissen-schaften enthielt, entflammte in ihr die
Liebe zum geschriebenen und gesprochenen Wort.

Gemeinsam mit ihrem Mann und den beiden Kindern
lebte sie viele Jahre in Sudafrika. Hier machte sie eine
Ausbildung zur Fachkraft fur Touristik. Ina Broich arbeitete
zwei Jahre fur eine grolse Fluggesellschaft, merkte aber
schnell, dass ihr die Kunst und Kultur mehr im Blut lagen.
Die Mischung aus kulturellen Erfahrungen in Afrika, die
Kunst und die klassische Musik formten ihre Art zu
schreiben. Heute lebt sie wieder im Westen Deutschlands.

Hier arbeitet sie als Autorin, Poetry-Slammerin und
Lektorin mit der Spezialisierung auf Lyrik und Romane. Um
im letzteren Beruf arbeiten zu konnen, hat sie sich im
Lektorat Unker ausbilden lassen zur Lektorin und
Korrektorin und nimmt regelmalsig an Weiterbildungen teil.
Zusatzlich gibt sie Workshops in Schulen zu den Themen
Poetry-Slamm und Lyrik. Im Bookerflyclub leitet sie das



Lyrik-Forum. In ihrer Arbeit fuhrt sie all ihre
Leidenschaften zusammen. Von den Medien wird sie als
Autorin der Gegensatze beschrieben. Sie selbst ist dankbar,
ihre Passion fur das Wort jeden Tag leben zu konnen.



Motivation der Autorin zum Buch

Die Autorin Ina Broich mochte Menschen, die sonst
ungesehen und ungehort bleiben, eine Stimme verleihen. In
all ihren Texten lenkt sie den Blick der Leser:innen auf Orte
und Geschehnisse, die nicht der Oberflachlichkeit
entspringen. Sie legt ihren Finger in wunde Punkte des
gesellschaftlichen und politischen Agierens.

Die Motivation fur ihre Geschichten zieht die Autorin
aus den Jahren ihres Lebens, die sie in Sudafrika verbracht
hat. Sie verwebt ihr eigenes Erleben mit den Erzahlungen
der Menschen, die sie an der Spitze Afrikas kennen- und
lieben gelernt hat.

Sie erlebte den Umbruch von Apartheid zur Rainbow-
Nation hautnah mit. Beobachtete den Wandel der
eingefahrenen Strukturen und das Erwachen einer
sudafrikanischen Identitat, die zuvor Unterdruckung
erfahren hatte.

Im Rahmen ihrer Arbeit in sogenannten Safe-Houses
wurden ihr die Schicksale einer grofSen Zahl Kinder
nahergebracht. So nah, dass Ina Broich entschied, die
Erfahrungen und Erlebnisse der Kinder und Jugendlichen
niederzuschreiben. In Mikrogeschichten, Poetry-Slams,
Gedichten und vor allem in diesem Buch. Hier haben reale
Menschen fiktiven Figuren Leben eingehaucht. Die
Wirkungen und Nachwirkungen der Apartheid finden
zwischen den Seiten Platz, genauso wie die kleinen und
groSen Note, Wunsche und Traume der Menschen, fur die
jeder Tag ein Kampf ums Uberleben ist.



Die Autorin wirft einen kritischen Blick auf die Rainbow-
Nation und stellt gesellschaftliche Fragen in den Raum, die
nur die verschiedenen Generationen gemeinsam losen
konnen.

Neben den Bruchen und Schicksalen ihrer Charaktere
schreibt die Autorin die Liebe grolfs. In ihr sieht sie die
Chance, dass Menschen aufeinander zugehen und sich
miteinander Herausforderungen stellen. Sei es denen hier
in Europa, in Afrika oder in der gesamten Welt.

Wenn der kleine Thando die Umstande zu seiner Gunst
beeinflussen kann, durfen wir seinem Beispiel folgen.






Prolog

Vereinzelte graue Wolken peitschen uber den
lichtblauen Himmel Kapstadts. Der South Easter treibt sie
in gnadenloser Vehemenz vor sich her. Er spult
gelbbraunes Kelp auf den Strand, Boen verfangen sich in
den meterlangen Algen, Krabben versuchen den glitschigen
Armen zu entkommen. Die Luft ist sandgeschwangert und
aufspritzende Korner verbeissen sich in Thandos Gesicht.
Schmerzhaft setzen sie sich in seinen Lidfalten fest und
knirschen zwischen den Zahnen. Seine Fulse fliegen uber
den Strand, getrieben von dem einen Wunsch, sein
Versprechen zu halten. Kalter Regen vermischt sich mit
seinen salzigen Tranen. Im Lauf wischt er sie fort. Viel zu
spat hat ihn die Nachricht an seiner kleinen
Schuhputzstation am Big Bay erreicht. Den Stand hatte er
kurzerhand an Zola ubergeben und war losgerannt.

,Wirst du bei mir sein?“, hatte Rebecca ihn eines
Abends gefragt. Das Sam aus weilsen Bohnen hatte vor sich
hin gekochelt, kleine Maisfladen turmten sich neben der
Feuerstelle. ,Naturlich werde ich da sein!“, hatte Thando
geantwortet, die Fauste in die Seiten gestemmt. ,, Und wirst
du meine Hand halten?“, hatte sie von ihm wissen wollen.
Seine schwarzen Locken hatten wild gewippt, als er nickte.
»,1ch werde sie halten!” Ihre schwarzbraunen Augen hatten
sich tief in seine Seele gebrannt. ,Ich verspreche es!”,
hatte Thando ihr ins Ohr gehaucht.



Thando rennt. Nah am Saum des Wassers, dort wo der
Sand fest und dicht ist. Er wunscht sich Flugel. GrolSe,
ausladende Flugel, in die der Wind greifen und ihn zum
Ziel tragen wurde. Seine Seele brennt. Will sich aus seinem
Brustkorb pressen und das Versprechen halten. ,Ich
komme!”, schreit Thando in das Brausen des South
Easters. ,, Ich komme!“






1

Rebecca drehte an der Gaslaterne. Das wenige Licht
flackerte unruhig uber das Wellblech. ,Setz dich,
inkwenkwel!”“ Thando gehorchte und hockte sich im
Schneidersitz neben die Kochstelle. , Ich habe so Hunger,
Ugogo!“ , Gleich, kleiner Thando, gleich!“ Rebecca summte
leise vor sich hin. Sie hatte zu jederzeit ein Lied auf den
Lippen. Eines gegen Traurigkeit, eines gegen Langeweile,
eines gegen Hunger. ,Wir sind reich an Liedern!”, pflegte
sie zu sagen und Thando bewunderte ihre GroSherzigkeit,
denn sie schenkte jedem der mochte, eine ihrer Melodien.
Der kleine Junge malte ungeduldig Kreise in den Sand zu
seinen FulSen. Auch daran waren sie reich. In ihrem Shack
bedeckten die feinen Korner den Boden und krochen in alle
Ritzen. Der Sand hatte auch seine Vorzuge. Nach dem
Essen nutzte Rebecca ihn, um die Blechschusseln zu
reinigen und Hab und Gut zu beschweren, wenn es
sturmte. Thandos Finger kreisten im Rhythmus des
Kochloffels. Der Vorhang im Turrahmen flatterte im
aufkommenden Wind. ,,Horst du ihn blasen, inkwenkwe?“
Der Junge nickte und ein zustimmendes Murmeln kam ihm
uber die Lippen. ,Kannst du es fuhlen, Junge? Der South
Easter nimmt alles mit hinfort.” Thando rappelte sich auf
und schob den Vorhang beiseite. ,Was machst du denn da?“
Rebecca sah ihn verwundert an. ,Der Wind soll meinen
Hunger mitnehmen, Ugogo!“ Die Frau nickte, stellte sich
neben den Jungen und legte ihren Arm um seine
schmachtigen Schultern. ,,Was gibst du ihm mit?”“ Thando



sah sie von unten herauf an. Rebecca runzelte ihre Stirn,
dann lachelte sie leise. ,Das erzahle ich dir spater!” ,,Nach
dem Essen?” ,Nein, wenn du erwachsen bist!”“
Nebeneinander hockten sie sich in den Sand, jeder eine
kleine Schussel Milipap in den Handen. Mit den Fingern
knetete Thando den Maisbrei zu winzigen Kugeln und
schob sie sich in den Mund. , Heute keine braune Solse,
Ugogo?“ Seine groSen Augen musterten sie. Rebecca
schuttelte den Kopf. ,Vielleicht morgen.” Thando nickte.
Gut, dass es immer ein Morgen gab. Rebecca sagte, dort
lagen alle Moglichkeiten. Er kratzte die letzten Krumel
Milipap aus dem Napf. Sein Magen knurrte noch immer.
Seufzend verlies er das Shack und hastete um die kleine
Hutte, um sich in ihrem Rucken zu erleichtern. Der Wind
trieb ihm den Sand der Dunen in die Augen. Das Kreischen
eines Kindes drang aus dem benachbarten Wellblech zu
ihm und er beeilte sich, ins Innere zuruckzukehren.
Rebecca hatte bereits die Napfe mit Sand sauber gerieben
und sorgfaltig auf das schmale Sims uber der Kochstelle
abgestellt. Nachdenklich wiegte der Junge seinen Kopf hin
und her. ,Heute muss ich nicht fruh schlafen gehen, oder?”
Hoffnungsvolle Blicke trafen Rebeccas. ,Gerade heute
musst du fruh schlafen!” Die alte Frau schuttelte Sand aus
dem Schlafteppich und klopfte darauf. , Leg dich zu mir,
inkwenkwe!“

Thando rutschte ganz dicht an die Frau heran. Zwischen
ihren ausladenden Brusten verschwand er beinahe.
Rebecca zog einen aufgeschnittenen Jutesack uber ihnen



beiden zurecht und der kleine Junge schob seinen durren
Arm unter den Kopf. Das Rauschen des South Easters
wiegte ihn in den Schlaf. Rebecca lauschte den leisen
Atemzugen des Kindes und summte ein Schlaflied. Sie
dankte den Ahnen fur das Brausen des Windes (South
Easter blast hauptsachlich wahrend der Sommermonate
September bis April, auch Kapdoktor genannt), denn er
hielt jedwedes andere Gerausch fern. Die Frau wusste um
die Vielfaltigkeit der nachtlichen Kulisse. Gewalttatige
Eheleute, die sich bis zur Bewusstlosigkeit schlugen,
betrunkene junge Kerle, die ihre Arbeitslosigkeit mit
Alkohol betaubten. Weinende Ehefrauen, schreiende
Kinder. Die Nacht brachte wenig Beruhigendes mit sich.
Rebecca summte, bis auch sie schliefSlich in einen
unruhigen Schlaf fiel.

Die Sonne stieg uber die Wellbleche Dunoons. Dicht an
dicht drangten sich die Shacks des Townships aneinander.
Eines von Vielen rund um Kapstadt. Wie Satelliten
umkreisten sie die City Bowl. Eines armer als das andere.

Vor den Toilettenhauschen hatte sich eine lange
Schlange gebildet. Nebendran, in der Mitte des ovalen
Platzes, standen ebenfalls an diesem fruhen Morgen an die
zwanzig Menschen an, bepackt mit Kanistern, Eimern und
anderen Gefalien, derer sie habhaft werden konnten. Wie
zu jedem Tagesbeginn wartete Thando geduldig mit seinen
Eimern, bis er mit Wasserpumpen an der Reihe war. Mude
rieb er sich die Augen. Sein Magen knurrte, seine Lippen
waren sprode, sein Korper bekam zu wenig Flussigkeit.



Liz stiel8 ihn von hinten mit ihrem spitzen Ellenbogen in
die Seite. ,Ist heute nicht dein grolser Tag?“ Sie lachelte
ihn an. Thando fand, sie sah nicht so frohlich aus, wie ihre
Stimme klang. Ob sie eifersuchtig war? Er unterdruckte ein
Schulterzucken und nickte. Was sollte er sagen? Er
empfand Stolz, dass er mitdurfte, dass er ausgewahlt
worden war. Ein kleines Lacheln stahl sich auf seine
Lippen. Liz schubste ihn vorwarts. Ohne, dass er es
mitbekommen hatte, waren die Anstehenden vorgeruckt
und eine Lucke hatte sich vor ihm aufgetan. Schnell schloss
er auf, niemand sollte sich vordrangen. Viel zu haufig war
es ihm passiert, dass andere Kinder ihn aus der Schlange
gedrangt hatten und er wieder hinten hatte anstehen
mussen. Ihr Lacheln war verschwunden wie der South
Easter in seltenen Momenten der Sommermonate. ,Ich
wunsche dir Gluck!“ Thando sah ihr an, dass sie es ernst
meinte. ,Danke, Liz!“

Thando reckte das Kinn. Er war ausgewahlt. Niemand
wurde ihm vorerst seinen Platz streitig machen. Er warf
einen Blick an der Schlange vorbei nach vorne zum
Brunnen. Es ging nur langsam vorwarts. Angespannt
trippelte er von einem Fuss auf den anderen, bis er
schliefSlich an der Pumpe angelangte. Er griff nach dem
Schlegel und fullte mit kraftvollen Schwungen den einen
Eimer, dann den anderen. Bis zum Rand gefullt, setzte er
ein Gefals auf seinen Kopf und lief mit dem anderen in der
Hand zuruck zum Shack am Ende des Settlements. Die Luft
hing schwer in den schmalen Gassen zwischen den



Wellblechen. An manchen Stellen musste er seitlich gehen,
um nicht von hervorstehenden Blechen aufgeschlitzt zu
werden. Hier drang keine Sonne hin. Thando spurte Furcht
aufkeimen, wie immer, wenn er in das unubersichtliche
Gewirr von Spalten trat. Er verfiel in einen leichten
Laufschritt, ohne dass der Eimer nur einen Zentimeter auf
seinem Kopf verruckte. Er trat aus der letzten stickigen
Gasse heraus auf einen kleinen Platz, an dessen Rand sein
Zuhause lag. Er atmete auf. Rebecca nahm ihm die Eimer
ab und fullte Wasser in drei bereitstehende alte Cola-
Flaschen. Sie zogen sich aus, um sich mit dem restlichen
Wasser zu waschen. Hinter einem Sparren zog sie ein
krumeliges Stuck Seife hervor. Thando hob seine Arme und
liel$ Rebeccas Fursorge uber sich ergehen. An jedem
anderen Tag hatte er es genossen. Er mochte, dass das
kalte Wasser aus seinen Haaren uber seinen Korper rann
und die Nacht mit fortnahm. Heute pulsierte Aufregung
durch seine Glieder und Rebeccas Bemuhungen perlten an
ihm ab. Fahrig schlupfte er in ein Shirt, dass eine
Nachbarin Rebecca uberlassen hatte. Er beobachtete das
Treiben zwischen den Wellblechen. Maids und Gardener
drangten an ihm vorbei, die Kleinbusse warteten auf
niemanden. Er hatte in den letzten Jahren viele
Geschichten uber die Vorstadte der Weilsen gehort. Sie
waren das Ziel der Hastenden. Die einen trugen die
Hoffnung auf Arbeit in ihren Herzen, die anderen dankten,
fur einen weiteren Tag Arbeit zu haben. Er nippte an
seinem Rooibush-Tee.



Rebecca schlang sich ein buntes Tuch um ihre Haare
und verknotete es geschickt. ,Sie werden kommen,
inkwenkwe.” Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen,
traten zwei schlaksige Manner aus der dunklen Gasse und
eilten auf sie zu. Aufgeregt hupfte Thando von einem Bein
aufs andere. Er wusste nicht wohin mit seinen Handen und
fuhr sich durch das noch feuchte Haar. ,Molweni ekuseni,
Luthando. Molweni ekuseni, Silumko!”“ Rebecca trat den
Mannern einen Schritt entgegen, woraufhin Thando die
beiden Ankommlinge nicht mehr sehen konnte. Er hupfte
aus dem voluminosen Schatten der Frau heraus, druckte
den Rucken durch und liels die kritische Musterung der
Manner uber sich ergehen. Nach einigen Momenten
schienen sie mit dem zufrieden, was sie vor sich sahen,
denn sie nickten Rebecca zu. ,Wir sind Lu und Si, komm
Thando, folge uns!” Sie machten auf dem Absatz kehrt und
verschwanden in der gegenuberliegenden Gasse. Hastig
folgte er ihnen und vergald vollig, sich noch einmal nach
Rebecca umzudrehen.

Der kleine Junge schwitzte am gesamten Korper, als sie
zwanzig Minuten spater aus dem Wirrwarr Dunoons
heraustraten. Vor ihnen eroffnete sich eine befestigte
Stralse, an der ein Pick-up parkte. Si schob Thando auf die
Ruckbank. Der Junge war in seinem ganzen Leben noch
kein Auto gefahren. Mit der Hand umklammerte er den
Turgriff und druckte sich in die zerschlissenen Polster. Es
roch nach Zigarettenrauch und nach etwas SulSlichem, dass
der Junge nicht einordnen konnte. Die Manner im Font



unterhielten sich leise und schenkten ihm keine Beachtung.
Nach und nach fand Thando Gefallen an der holprigen
Fahrt und presste seine Nase an die verschmutzte
Autoscheibe. Sie hatten Dunoon verlassen und die Augen
des Jungen weiteten sich. Zu beiden Seiten der Stralse
reihten sich Hauser. Gemauert, mit hubschen Vorgarten, in
denen farbenfrohe Blumen leuchteten. Zunachst zuckte er
noch bei jedem entgegenkommenden Fahrzeug zusammen,
schlielSlich entspannte er sich sichtlich und genoss, was er
sah. In seinen wildesten Traumen hatte er sich Kapstadt
nicht so vorgestellt. Die Hauser mit ihren Vorgarten und
hohen Zaunen, die vorbei rauschenden Autos, die
lachenden Menschen brachten Thandos Welt ins Wanken.
Er betrachtete die Manner und Frauen auf den Gehsteigen,
sie schienen weder getrieben noch verfolgt. Nirgends sah
er betrunkene Manner, die mit ihren Waffen fuchtelten,
keine weinenden Ehefrauen. Keine Toten. Die Sonne stieg
langsam aber stetig uber den Firsten auf, es versprach ein
heilSer Tag zu werden. Der South Easter machte eine
Atempause. Thando sog die frische wurzige Luft tief in die
Lungen ein. Sie war pur und frei von jedwedem Gestank.
Hinter seiner Stirn arbeitete es. War dies das Paradies? Der
Pick-up entschleunigte und Lu schaute sich nach ihm um.
,Bist du bereit, Junge?“ Thando nickte. Jetzt war es endlich
so weit. Sein erstes selbst verdientes Geld kam in greifbare
Nahe. Vielleicht konnten sie sich zum abendlichen Milipap
eine braune Sol3e leisten? Der Pick-up kam in einer kleinen
Seitenstralse zum Stehen. Si zog die hintere Wagentur auf



und riss Thando aus seinen Tagtraumen. ,Hier, nimm!“ Er
reichte dem Jungen eine Harke. Er selbst war mit einem
Eimer und Schaufel bewaffnet, Lu mit einer Heckenschere.
»,Das ist unsere Tarnung, verstanden?” Der Junge nickte. Er
kannte den Plan. Einige Tage zuvor war ein Mann vor
ihrem Shack erschienen. Er hatte lange mit Rebecca
gesprochen. Thando hatte sich hinter dem Wellblech ihrer
Hutte versteckt und dort im Sand gekauert. Der Mann roch
nach Schweils und Gewalt. Thando erkannte Manner, denen
man besser aus dem Weg ging. Das lehrte einen das
Township von Geburt an. Zitternd hatte er sich an das
heilse Blech gepresst und gelauscht. Rebecca hatte nur
wenig gesagt, schlielSlich war der Mann wieder
verschwunden. Spater hatte er sich wieder hinein getraut,
Rebecca hatte ihn abwesend angelachelt. Spat in der Nacht
lag er in ihren Armen und lauschte ihren Worten. Wahrend
seine Augen immer grolSer geworden waren, verdunkelten
sich Rebeccas.

Thando fasste die Harke fest mit der rechten Hand und
lief hinter den beiden Mannern her. Sie bogen auf ein
Grundstuck, dass beinahe ganzlich von einer zwei Meter
hohen Oleanderhecke begrenzt wurde. Am StralSenrand
wuchsen riesige Baume, in deren grof3e Schatten sie
eintauchten. Nur ein Gate durchbrach das Grun, doch Lu
und Si hielten sich links und Thando entdeckte ein braunes
Holztor, dass nahezu unsichtbar in die Hecke eingelassen
war. Die Manner warfen einen Blick hinter sich, dann
traten sie an die Gartenpforte. Si nahm Thando die Harke



