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Um die Wurzeln des Lebens ergründen zu können,
müssen wir uns zunächst mit dem Tod befassen.

Mary Wollstonecraft Shelley,
Frankenstein



Prolog

Edinburgh, 1817

Beeil dich!«

»Mach ich doch. Ich grab schon, so schnell ich kann, Davey.«
»Dann mach schneller.«
Die fast mondlose Nacht verhinderte, dass Davey einen Blick ins Grab

werfen und so Munros Augenrollen sehen konnte. Es dauerte länger als
sonst – der Holzspaten, den Munro hinter einem Gasthaus unten in
Farbanks hatte mitgehen lassen, war kleiner als der aus Metall, mit dem sie
heute Nacht angefangen hatten. Doch vor allem war er um einiges leiser
und darauf kam es an. Seit es auf dem Thornhill Kirkyard einen Wachmann
gab, der die Gräber bewachte, war leises Vorgehen das Allerwichtigste. Drei
ihrer Freunde hatten sich bereits erwischen lassen und waren nicht in der
Lage gewesen, die Strafgelder zu zahlen. Seitdem hatte Davey sie nicht
mehr gesehen.

Etwas stimmte nicht. Der junge Mann konnte nicht genau sagen, was es
war, aber irgendetwas kam ihm heute Nacht seltsam vor. Vielleicht lag es an
der Luft. Wie immer hing fettiger Rauch, bestehend aus angebratenem Öl,
Tabak und einer ungesunden Mischung aus menschlichen Ausscheidungen
und Abfällen, über der Innenstadt von Edinburgh. Der Gestank war es, der
die Wohlhabenden in ihre schicken neuen Häuser auf der anderen Seite der
Princess Street Gardens getrieben hatte. Doch im Gegensatz zu sonst war es
heute windstill.

Munro gegenüber hatte Davey nichts von seiner Vorahnung erwähnt. Der
hätte ihn nur ausgelacht. Du sollst nach Nachtwächtern Ausschau halten,
nicht nach komischen Gefühlen.



Im Fenster des Pfarrhauses, das sich hinter der Kirche befand, brannte
eine Kerze. Der Pfarrer war also noch wach. Würde er von dort aus
erkennen können, dass sie auf dem dunklen Friedhof zugange waren?
Höchstwahrscheinlich nicht. Doch was, wenn er nun beschloss, einen
kleinen Nachtspaziergang zu machen?

»Kannst du nicht ein bisschen schneller machen?«, flüsterte Davey.
Als Antwort ertönte das unverwechselbare Geräusch von Holz, das auf

Holz trifft. Munro war bis zum Sarg vorgedrungen. Angesichts dessen, was
jetzt kommen würde, hielten die beiden den Atem an: Munro hob den
Spaten so hoch, wie er konnte, um ihn dann mit voller Wucht
hinunterkrachen zu lassen. Das lautstarke Bersten des Deckels ließ Davey
zusammenzucken. Sie warteten – auf Rufe, einen bellenden Hund –, doch
nichts geschah.

»Wirf das Seil runter«, wies Munro Davey vom Grab aus an. Davey
folgte der Anweisung, sodass Munro den Strick um den Hals der Leiche
binden konnte. »Jetzt zieh.«

Während Davey am anderen Ende zog, half Munro von unten, den
Leichnam durch das enge Loch im Sarg an die Erdoberfläche zu
manövrieren. Es war die groteske, umgekehrte Geburt eines verstorbenen
Körpers. Die Schuhe hatte Munro der Toten bereits abstreifen können,
während er sie aus dem Sarg zog. Doch die restliche Kleidung würde Davey
ihr ausziehen und wieder in die Grube werfen müssen. Menschliche
Überreste zu stehlen, war zwar eine Ordnungswidrigkeit, doch Eigentum
aus dem Grab zu entwenden, wäre ein echtes Verbrechen gewesen.

Die Leiche war weiblich, wie Jeanette gesagt hatte. Jeanette arbeitete als
Spionin, immer für denjenigen Auferstehungsmann, der sie gerade am
besten bezahlte. Sie schlich auf Beerdigungen herum und wagte sich gerade
nahe genug heran, um sicherzugehen, dass keine schwere Steinplatte auf
den Sarg gelegt wurde, um ebenjenes Vergehen zu verhindern, das die
Männer gerade begingen.



»Kein Eisenkäfig als Mortsafe zur Sicherung der Grabstätte, keine
Familie«, hatte das Mädchen gesagt, nachdem sie an der Tür zu Munros
Wohnung in Fleshmarket Close aufgetaucht war. Sie hatte sich am Hals
gekratzt und ihm ein Grinsen geschenkt, das hinter einem Vorhang aus
kupferroten Haaren hervorgeblitzt war. Obwohl sie kaum älter als vierzehn
sein konnte, fehlten ihr bereits eine ganze Menge Zähne. »Oder zumindest
nicht viel Familie. Der Sarg sah billig aus. Kiefer oder so.«

»Schwanger war sie nicht, oder?«, fragte Munro, die Augenbrauen
hoffnungsvoll hochgezogen. Ärzte waren so darauf erpicht, Leichen von
schwangeren Frauen zu sezieren, dass sie dafür gerne das Doppelte zahlten.
Jeanette schüttelte lediglich den Kopf, ehe sie eine Hand aufhielt, um ihren
Lohn entgegenzunehmen. Nachdem sie weg war, hatten sich die beiden
Auferstehungsmänner mit Spaten, Seil und Schubkarre auf den Weg
gemacht.

Davey wandte den Blick ab, während er die Leiche von ihrem dünnen
grauen Kleid befreite. Er spürte, wie er trotz der Dunkelheit rot wurde. Eine
lebendige Frau hatte er zwar noch nie entkleidet, aber wie viele er bereits
ausgezogen hatte, einen Tag nachdem sie beerdigt worden waren, konnte er
gar nicht mehr sagen. Der junge Mann blickte auf den Grabstein, der, halb
verdeckt von Erde und Dunkelheit, einen Namen offenbarte: PENELOPE
HARKNESS. Danke für die acht Guineen, Penelope Harkness, dachte er.

»Wirf alles her«, raunte Munro von unten. Sobald die Kleider der Frau
wieder in dem ansonsten leeren Sarg lagen, stemmte er sich aus dem Loch
und landete auf dem feuchten Gras. »Nun denn. Schütten wir es zu, damit
wir hier wegkommen«, verkündete er und klopfte sich den Dreck von den
Händen. Munro sprach es zwar nicht aus, doch auch er spürte, dass etwas
merkwürdig war. Die Luft schien ungewöhnlich dünn zu sein und machte es
ihm schwer zu atmen. Die Kerze im Pfarrhausfenster war mittlerweile
erloschen.



»Du glaubst doch nicht, dass sie am Fieber gestorben ist, oder?«, flüsterte
Davey. Auf der Haut der Toten waren zwar keine Beulen oder Blut zu
sehen, aber die jüngsten Gerüchte ließen sich unmöglich ignorieren. Wenn
das Römische Fieber wirklich wieder in Edinburgh war …

»Natürlich nicht«, sagte Munro entschieden. »Sei nicht albern.«
Davey atmete erleichtert auf und lächelte in die Dunkelheit. Munro

schaffte es immer, dass er sich besser fühlte – er konnte die Ängste
vertreiben, die sich in Daveys Kopf einschlichen wie Nagetiere ins
Mauerwerk.

Schweigend brachten die beiden ihre Arbeit zu Ende. Das Grab war nun
wieder mit Erde und Unkraut bedeckt, so wie am Morgen zuvor, und die
steife Leiche lag, in einen grauen Umhang gewickelt, in der Schubkarre.

Plötzlich war da eine Bewegung am Rande des Friedhofs – ein
vorbeihuschender Schatten an der niedrigen Steinmauer, die an der
gesamten Ostseite des Kirchhofs entlangführte. Davey und Munro
bemerkten ihn beide und rissen die Köpfe herum, doch bevor sie die genaue
Stelle ausmachen konnten, war er bereits verschwunden.

»Nur ein Hund«, sagte Munro mit mehr Zuversicht, als er empfand.
»Komm jetzt, der Arzt will uns vor Tagesanbruch treffen.«

Davey schob die Karre, Munro direkt neben ihm, den Griff des Spatens
fester umklammernd als sonst. Sie hatten den Ausgang des Friedhofs fast
erreicht, als ihr Weg plötzlich von drei Männern in Umhängen versperrt
wurde.

»Hallo«, grüßte einer von ihnen. Er überragte die anderen beiden ohnehin
bereits um Längen, doch der Zylinder, den er trug, ließ ihn sogar noch
größer erscheinen.

»Wunderschöner Abend«, sagte der Zweite, kahlköpfig und kleiner als
die anderen.

»Ideal für einen Spaziergang«, ergänzte der Dritte, dessen gelbliches
Grinsen hinter seinem Schnurrbart sogar in der Dunkelheit zu sehen war.



Das waren keine Nachtwächter, erkannte Davey. Vielleicht waren es
Auferstehungsmänner, so wie sie.

Munro dachte offenbar dasselbe. »Aus dem Weg. Sie gehört uns. Sucht
euch eu’r eignes Wurmfutter.« Er trat vor Davey und die Schubkarre. Seine
Stimme zitterte nur ganz leicht.

Als er den Blick nach unten richtete, sah Davey, dass die Herren allesamt
feine Lederschuhe trugen. So was trug kein Leichenräuber.

Die drei Männer lachten beinahe einstimmig los. »Da hast du recht«,
brachte der Kleine schließlich hervor. »Und natürlich kämen wir nicht im
Traum auf die Idee, den Nachtwächter zu rufen.« Als er einen Schritt auf sie
zukam, sah Davey ein Stück Seil unter dem Aufschlag seines Umhangs
hervorblitzen.

Und dann ging alles unglaublich schnell: Die drei Männer preschten vor,
doch Munro war mit einem Satz an ihnen vorbei und rannte, so schnell er
konnte, den Weg Richtung Stadt hinauf. »Davey!«, rief er. »Lauf, Davey!«

Doch Davey stand wie erstarrt hinter der Schubkarre. Er überlegte noch,
ob er Penelope Harkness zurücklassen sollte, während er Munro in eine
Gasse verschwinden sah. Als seine Füße ihm dann endlich gestatteten,
seinem Freund zu folgen, war es zu spät.

»Hab dich«, sagte der große Mann mit dem Hut und packte mit seiner
großen, fleischigen Hand Daveys Unterarm. »Das wird jetzt vielleicht ein
bisschen wehtun.« Der Mann zog ein Messer aus der Tasche.

Der junge Mann wehrte sich gegen den Griff, doch sosehr er auch zog
und zerrte, er konnte sich nicht befreien. Der Fremde führte die Klinge
geschickt über Daveys Unterarm und hinterließ damit eine blutige Spur, die
in der Dunkelheit fast schwarz aussah.

Davey hatte zu viel Angst, um zu schreien. Mit panisch aufgerissenen
Augen sah er, wie der Kahlköpfige, der etwas abseits stand, eine Phiole mit
violettem Inhalt hervorholte. Er entkorkte das Fläschchen und kam auf sie
zu.



Der Riese positionierte das Messer über dem Gläschen und wartete, bis
ein einzelner Tropfen von Daveys Blut in die zähe Flüssigkeit fiel. Das Lila
verdunkelte sich augenblicklich, nur um dann in ein klares, leuchtendes
Goldgelb zu wechseln. Der glühende Inhalt warf einen Lichtschein auf die
Gesichter der drei Männer, die jetzt lächelten.

»Wunderschön«, sagte der mit dem Schnurrbart.

Während seines Morgenspaziergangs am nächsten Tag fand der Priester
eine verlassene Schubkarre vor. Darin befand sich die starre Leiche einer
Frau, die er am Tag zuvor beerdigt hatte. Er schüttelte den Kopf. Die
Leichenräuber in dieser Stadt wurden immer frecher – und gefährlicher.
Was wurde nur aus Edinburgh?



Aus Dr. Beechams Abhandlung
über die Anatomie oder: Vorbeugung und Heilung moderner

Krankheiten
(17. Auflage, 1791), von Dr. William R. Beecham:

Jeder Arzt, der eine Krankheit oder eine alltägliche Verletzung wirksam behandeln will, muss
sich zuerst mit der Anatomie vertraut machen. Ein umfassendes Verständnis des menschlichen
Körpers sowie all seiner Funktionen ist für unseren Beruf von elementarer Bedeutung.

In dieser Abhandlung werde ich die Grundlagen der Anatomie, die ich im Laufe meiner
jahrzehntelangen Studien ausgearbeitet habe, umreißen und sie mit eigens angefertigten
Abbildungen illustrieren. Die visuellen Beispiele sind allerdings kein Ersatz für die aktive,
eigenständige Erfassung medizinischer Grundkenntnisse durch Sektionen, und kein
angehender Arzt kann erwarten, unserem Berufsstand Ehre zu machen, ohne mindestens ein
Dutzend menschliche Körper zergliedert und ihre Einzelteile studiert zu haben.
Einige meiner Kollegen in Edinburgh greifen zu ruchlosen Mitteln, indem sie die illegalen
Dienste von Leichenräubern in Anspruch nehmen. Während diese sogenannten
Auferstehungsmänner die Überreste Unschuldiger stehlen, sind die Versuchspersonen, die
meinen Studenten an der Anatomists’ Society zur Verfügung stehen, stets jene unglückseligen
Männer und Frauen, welche durch den Strick des Henkers zu Tode kamen und nach britischem
Recht dazu verpflichtet sind, ihren Landsleuten diesen Dienst als letzte Buße zu erweisen.



1

Der Frosch war tot, daran gab es keinen Zweifel. Er war es bereits, als

Hazel Sinnett ihn fand. Sie hatte gerade ihren täglichen Spaziergang nach
dem Frühstück gemacht, als sie das Tier auf dem Gartenweg entdeckt hatte.
Es lag auf dem Rücken, als wollte es ein Sonnenbad nehmen.

Hazel konnte ihr Glück kaum fassen. Ein Frosch, der einfach so dalag.
Fast konnte man meinen, er sei eine Opfergabe, ein Zeichen des Schicksals.
Der Himmel war an diesem Tag hinter schweren grauen Wolken
verschwunden, die einen baldigen Regen ankündigten. Anders ausgedrückt:
Das Wetter war perfekt. Doch lange würden die idealen Bedingungen nicht
anhalten. Sobald es anfing zu regnen, wäre ihr Experiment ruiniert.

Versteckt hinter den Azaleenbüschen, stellte Hazel sicher, dass niemand
sie beobachtete (ihre Mutter schaute doch nicht etwa aus dem
Schlafzimmerfenster im zweiten Stock, oder?), ehe sie sich hinkniete, den
Frosch wie beiläufig in ihr Taschentuch wickelte und ihn in den Bund ihres
Unterrocks steckte.

Die Wolken kamen näher. Da die Zeit begrenzt war, brach die junge Lady
ihren Spaziergang frühzeitig ab, machte kehrt und lief eilig zurück Richtung
Hawthornden Castle. Sie würde den Hintereingang nehmen, damit sie von
niemandem behelligt werden und auf direktem Wege in ihr Zimmer
hinaufhuschen konnte.

Eilig betrat sie die Küche, in der eine wahnsinnige Hitze herrschte. Der
gusseiserne Topf auf dem Herd spie große Dampfwolken und an allem
haftete ein penetranter, stechender Geruch. Eine halb gehackte Zwiebel lag
verlassen auf einem Holzbrett und jemand hatte offensichtlich das Messer
fallen gelassen. Alles war mit Blut verschmiert. Hazel folgte der roten Spur



und entdeckte Cook, die auf einem Hocker am Herd saß und sich die Hand
hielt, während sie sich hin und her wiegte und leise stöhnte.

»Oh!«, rief die Köchin, als sie Hazel sah. Ihr Gesicht war
tränenüberströmt und noch röter als sonst. Cook wischte sich über die
Augen, stand auf und versuchte, ihre Röcke glatt zu streichen. »Miss, ich
habe Sie hier unten nicht erwartet. Ich … ruhe nur ein wenig meine
schmerzenden Beine aus.« Sie versuchte, ihre Verletzung unter der Schürze
zu verstecken.

»Du blutest ja!« Hazel trat an Cook heran, um sich die Wunde aus
nächster Nähe anzuschauen. Kurz dachte sie an den Frosch, der in ihrem
Unterrock zerquetscht wurde, und an das aufziehende Unwetter, aber der
Gedanke währte nur kurz. Sie musste sich jetzt auf den Fall konzentrieren,
den sie unmittelbar vor sich hatte. »Lass mich mal sehen.«

Die Köchin zuckte zusammen, als Hazels schlanke Finger die ihren
berührten. Der Schnitt reichte bis tief in den fleischigen Ballen der mit
Schwielen überzogenen Hand.

Die junge Lady wischte sich ihre eigenen Hände am Rock ab und
schenkte Cook ein aufmunterndes Lächeln. »Das ist gar nicht so schlimm.
Bis zum Abendessen bist du wieder wie neu. He, du«, rief sie einer
Spülmagd zu, »Susan, richtig? Holst du mir bitte eine Nähnadel?« Die
scheue junge Frau nickte und huschte davon.

Mit eiligen Schritten holte Hazel eine Spülschüssel, stellte sie vor Cook
ab und wies sie an, die verletzte Hand darin zu waschen und anschließend
mit einem Geschirrtuch abzutrocknen. Ohne das Blut und den Ruß war der
Schnitt nun deutlich zu erkennen. »Wenn alles erst mal abgewaschen ist,
sieht es gar nicht mehr so schlimm aus«, erklärte Hazel.

Susan kehrte mit der Nadel zurück. Die junge Lady hielt sie so lange ins
Feuer, bis sie schwarz wurde, ehe sie ihren Rock anhob und einen langen
Seidenfaden aus ihrem Unterkleid zog.

Cook keuchte auf. »Ihre guten Sachen, Miss!«



»Ach, papperlapapp, das macht doch nichts, wirklich. Ich fürchte, das
wird jetzt ein bisschen wehtun. Bereit?« Die Köchin nickte. So zügig wie
möglich führte Hazel die Nadel in die verletzte Handfläche und begann, die
Wunde mit engen Stichen zu verschließen. Alle Farbe wich aus Cooks
Gesicht und sie presste fest die Augen zu.

»Ist gleich vorbei … fast geschafft … uuund fertig.« Hazel versah den
Seidenfaden mit einem raffinierten Knoten und biss das überstehende Stück
ab. Als sie ihre Arbeit begutachtete, musste sie lächeln: winzige, saubere
und gleichmäßige Stiche. Endlich waren die todlangweiligen Stickübungen
aus ihrer Kindheit mal zu etwas zu gebrauchen. Erneut hob Hazel ihren
Rock an – vorsichtig diesmal, als würde sie den Frosch nicht bei seinem
Schlaf stören wollen – und riss einen breiten Streifen Stoff von ihrem
Unterkleid ab, noch ehe Cook Einspruch erheben oder wegen des weiteren
Schadens erschrocken aufschreien konnte. Sie wickelte ihn fest um die
frisch genähte Hand. »Also, nimm heute Abend bitte den Verband ab und
wasch die Wunde. Morgen komme ich wieder und lege eine Heilpackung
an. Und sei vorsichtig mit dem Messer.«

Cook hatte zwar noch immer Tränen in den Augen, schaute jedoch auf
und schenkte Hazel ein dankbares Lächeln. »Vielen Dank, Miss.«

Danach schaffte es Hazel ohne weitere Zwischenfälle in ihr Zimmer, von
wo aus sie sofort auf den Balkon hinauslief. Der Himmel war nach wie vor
grau, es hatte noch nicht geregnet. Sie atmete auf und fischte das
Taschentuch mit dem Frosch darin aus ihrem Rocksaum. Sie wickelte es auf
und ließ das Tier mit einem nassen Platschen auf die steinerne
Balkonbrüstung fallen. Hazels liebste Orte auf Hawthornden waren die
Bibliothek – mit der grün marmorierten Tapete, den ledergebundenen
Büchern und dem Kamin, in dem jeden Nachmittag ein Feuer entzündet
wurde – und der Balkon vor ihrem Zimmer, von dem aus sie meilenweit auf
nichts als Natur blicken konnte. Ihr Zimmer lag zur Südseite des Schlosses,
sodass sie den aus dem Herzen Edinburghs aufsteigenden Rauch nicht sah



und sich leicht vorstellen konnte, hier, nur eine Stunde von der Stadt
entfernt, ganz allein auf der Welt zu sein. Eine Forscherin am äußersten
Rand allen menschlichen Lebens, die in diesem Moment ihren Mut
zusammennahm, um einen großen Schritt nach vorn zu tun.

Hawthornden Castle war auf Felsklippen erbaut, seine efeubedeckten
Steinmauern erhoben sich über den ungezähmten Wäldern Schottlands und
einem schmalen Bachlauf, der weiter führte, als Hazel ihm je hatte folgen
können. Hier lebte ihre Familie väterlicherseits bereits seit über hundert
Jahren. Die Mauern, der Ruß, das Gras und das Moos auf den alten
Steinen – die Geschichte der Sinnetts haftete an allem hier.

Infolge einer kleinen Serie von Küchenbränden im Laufe des achtzehnten
Jahrhunderts war ein Großteil des Schlosses auf seinen eigenen Überresten
neu erbaut worden. Die einzigen Überbleibsel des ursprünglichen Castles
waren das Tor unten an der Zufahrt und ein in den Berghang gehauenes
Verlies. Letzteres wurde jedoch seit Menschengedenken nicht mehr genutzt,
außer als Drohung, wenn Mrs Herberts Percy dabei erwischte, wie er vor
der Teestunde Pudding stahl. Abgesehen davon hatte der Diener Charles
einmal gewettet, sich einen ganzen Tag lang darin einschließen lassen zu
können, nur um dann doch nur eine Stunde durchzuhalten.

Die meiste Zeit hatte Hazel das Gefühl, vollkommen allein auf
Hawthornden Castle zu wohnen. Percy war meist in seinem Zimmer und
spielte oder hatte Unterricht. Ihre Mutter, die noch immer Trauer trug,
verließ kaum ihr Schlafzimmer oder schwebte umher wie eine
schwarzgewandete Seele aus dem Totenreich. Auch wenn sie sich
manchmal ziemlich einsam fühlte, war Hazel meistens doch dankbar, allein
zu sein. Vor allem dann, wenn sie experimentieren wollte.

Der tote Frosch war klein und schlammbraun. Seine dünnen Beinchen,
die vorhin, als sie ihn vom Weg aufgelesen hatte, schlaff auf ihrer Hand
gelegen hatten wie die Arme einer Stoffpuppe, fühlten sich jetzt steif und



unangenehm klebrig an. Doch immerhin war er tot und ein Gewitter zog
auf. Es war perfekt. Alles war so, wie es sein sollte.

Hinter einem Stein auf dem Balkon holte sie einen Schürhaken und die
Küchengabel hervor, die sie vor einigen Wochen heimlich eingesteckt hatte,
während sie noch darauf wartete, dass genau diese Situation eintreten
würde. Bernard war furchtbar unpräzise in Bezug auf das Metall gewesen,
das der Wissenschaftszauberer in der Schweiz benutzt hatte. (»War es
Messing? Verrate mir doch wenigstens, welche Farbe es hatte!« – »Ich sage
doch, ich weiß es nicht mehr.«) Daher hatte Hazel beschlossen, es einfach
mit denjenigen Metallgegenständen zu probieren, die sie leicht und
unauffällig entwenden konnte. Der Schürhaken stammte aus dem
Studierzimmer ihres Vaters. Es war ein Raum, den selbst die Bediensteten
nicht mehr betraten, seit ihr Vater und sein Regiment vor Jahren auf
St. Helena stationiert worden waren.

Ein fernes Donnergrollen hallte von dem vor ihr liegenden Tal wider. Die
Zeit war gekommen. Nun würde sie die Barriere zwischen Leben und Tod
durchbrechen, würde totes Fleisch mithilfe von Elektrizität
wiedererwecken. Wunder waren nichts anderes als Wissenschaft, die der
Mensch nur noch nicht verstand. Und wurde das alles nicht noch viel
wunderbarer dadurch, dass die Geheimnisse des Universums irgendwo da
draußen waren und man sie entschlüsseln konnte, wenn man nur klug und
hartnäckig genug war?

Behutsam platzierte Hazel den Schürhaken an die eine Seite des Froschs,
um anschließend zur Küchengabel zu greifen und sie mit feierlicher
Ehrfurcht an der anderen Seite anzulegen.

Nichts geschah.
Sie schob Gabel und Schürhaken näher an den Frosch heran, bis beide

seine Haut berührten. Sollte sie …? Nein. Wenn der Kopf des Sträflings
aufgespießt worden wäre, hätte Bernard das erwähnt. Als er von seiner
großen Reise zurückkam, hatte sie ihn atemlos mit Fragen über diese



Vorführung gelöchert, die er in seinem Brief aus der Schweiz nur beiläufig
erwähnt hatte. Eine Vorführung vom Sohn des großen Wissenschaftlers
Galvani persönlich. Mithilfe von Elektrizität hatte dieser die Beine eines
Frosches zum Tanzen gebracht und den abgetrennten Kopf eines
Verurteilten blinzeln lassen, als wäre er wieder lebendig.

»Es war wirklich beängstigend«, hatte Bernard gemeint, während er eine
Tasse Tee an die Lippen führte und dem Bediensteten mit einem Wink zu
verstehen gab, ihm einen weiteren Ingwerkeks zu bringen. »Aber auf eine
ganz eigene, merkwürdige Weise auch wundervoll, findest du nicht auch?«

Das fand Hazel allerdings. Auch wenn Bernard sich geweigert hatte,
weiter darüber zu sprechen (»Sei doch nicht immer so morbide, Cousine!«),
konnte sie sich die Einzelheiten der Szene so leicht vorstellen, als wäre sie
selbst dabei gewesen. In ihrer Vorstellung stand der Mann in einer nach
französischem Vorbild geschneiderten Jacke auf der Bühne eines winzigen
Theaters. Fast konnte sie die schwere Staubschicht auf den roten
Samtvorhängen hinter ihm riechen und sie sah die aufgereihten
Froschschenkel, die in die Höhe schnellten wie Beine von Cancan-
Tänzerinnen, ehe Galvani schließlich die Hauptattraktion enthüllte: den
Kopf eines Erhängten. Hazel stellte sich den Schnitt am Hals des Toten so
weit unten vor, dass man noch die violetten Blutergüsse sah, die der Strick
hinterlassen hatte.

Wir Menschen fürchten den Tod, sagte Galvani in Hazels Vision mit
starkem italienischen Akzent. Der Tod – wie grausam und schrecklich!
Unausweichlich und sinnlos. Wir tanzen ihm entgegen wie einer
wunderschönen Frau (Italiener liebten es, über schöne Frauen zu reden),
und der Tod kommt, ewig lockend, im Walzerschritt auf uns zu. Wer einmal
hinter den Schleier getreten ist, kehrt nie wieder zurück. Doch nun, meine
lieben Freunde, ist ein neues Jahrhundert angebrochen.

Anschließend würde er, so malte Hazel es sich aus, einen Metallstab in
die Höhe halten wie Hamlet den Schädel, bevor er den zweiten Stab



anheben und den Blitz zwischen ihnen überspringen lassen würde.
Währenddessen würde das Publikum jubeln. Und der Mensch wird die
Gesetze der Natur überwinden.

Das Publikum hatte kollektiv nach Luft geschnappt, als die
Bühnenlichter knisternd zu leuchten begannen, Schießpulverdampf zur
Verstärkung des dramatischen Effekts aufstieg und der Kopf des
Verurteilten zum Leben erwachte.

All dies hatte Bernard in seinem Brief beschrieben, und Hazel hatte ihn
so oft gelesen, dass sie jede Zeile auswendig kannte: wie der Kopf des
Hingerichteten gezuckt hatte, sobald die Metallstäbe mit seinen Schläfen in
Berührung gekommen waren. Wie er seine Augen geöffnet hatte. Für einen
Moment hätte man meinen können, er sei wieder bei Bewusstsein. Als hätte
der Tote die Szene, die sich ihm bot – all die Männer mit ihren Frauen, die
ihre besten Hüte und Handschuhe trugen –, erblicken und wirklich sehen
können. Bernard schrieb zwar nichts darüber, ob der Mund ebenfalls eine
Bewegung gemacht hatte, doch Hazel malte sich aus, wie der abgetrennte
Kopf eine schwarze Zunge herausstreckte, als wäre er es überdrüssig, schon
wieder für die nächste Vorführung und die nächste Zuschauerschar
herhalten zu müssen.

Nach der Vorführung würde Galvani sich unter ungläubigem Applaus
verbeugen und alle Gentlemen würden in ihre Châteaus und Villen
zurückkehren, um dort ihre Gastgeber bei einem Glas Portwein mit der
Beschreibung dieses Abends zu unterhalten.

»Es war wie Zauberei«, schrieb Bernard. »Wobei ich mir keinen
Zauberer vorstellen kann, der so schlecht sitzende Hosen trägt.« Ihr Cousin
hatte außerdem erwähnt, er habe sich für vierhundert Franken einen
Jagdumhang gekauft und Prinz Friedrich von Hohenzollern in exakt dem
gleichen Modell gesehen.

Hier und jetzt, unter einem Himmel voller Elektrizität und mit Metall zu
beiden Seiten des Frosches, blieb Hazels Versuch jedoch – anders als jener



von Galvani – langweilig, zutiefst frustrierend und unübersehbar erfolglos.
Hazel warf einen Blick in das leere Zimmer hinter ihr. Ihr Zimmermädchen
Iona war mit dem Aufräumen stets fertig, bevor das Frühstück geendet
hatte. Durch das offene Fenster des Musikzimmers vernahm sie das
Klimpern des Klaviers, was darauf schließen ließ, dass Percy gerade
Unterricht hatte. Mrs Herberts bereitete vermutlich soeben das Mittagessen
vor, das sie Hazels Mutter in deren Gemach an einem Schreibtisch vor
einem mit durchsichtigem schwarzem Stoff verhüllten Spiegel servieren
würde.

Hazel hielt den Atem an und hob noch einmal den Schürhaken an. Eine
Sache hatte sie noch nicht probiert, doch – plötzlich überkam sie ein
Schwindelgefühl, ihre Gedanken wurden ganz leicht, als würden sie an
einer Schnur zur Schädeldecke emporgezogen. Ihre Finger zitterten. Bevor
ihr Mitgefühl sie davon abhalten konnte, stach sie den Schürhaken durch
den Rücken des Frosches in dessen Bauch. Die Haut ließ sich erstaunlich
leicht durchdringen, und der Haken glitt mühelos durch das Fleisch, bevor
er schließlich am anderen Ende wieder austrat, bedeckt von einer zähen,
glänzenden Flüssigkeit.

»Tut mir leid«, flüsterte Hazel und kam sich gleich darauf albern vor. Es
war nur ein Frosch. Ein toter Frosch. Wenn sie Chirurgin werden wollte,
würde sie sich an so etwas früher oder später gewöhnen müssen. Wie um
sich selbst von ihrer Tapferkeit zu überzeugen, drückte sie den Schürhaken
noch etwas tiefer in den kleinen Körper. »So«, murmelte sie. »Geschieht dir
recht.«

»Was geschieht wem recht?« Mit geröteten Augen und zerzaustem Haar
entdeckte sie Percy hinter sich. Er trug nur einen Strumpf. In ihrer
Aufregung hatte Hazel nicht bemerkt, dass das Klavierspiel verstummt war.

Ihr kleiner Bruder war zwar schon sieben, doch ihre Mutter ließ ihn
immer noch anziehen, als wäre er erst halb so alt: ein Baumwollhemd mit
blauen Zierstreifen und offenem Kragen. Lady Sinnett verhätschelte ihn



unablässig, als bestünde er aus kostbarem und unendlich zerbrechlichem
Kristallglas. Der kleine Junge war verwöhnt und selbstsüchtig, doch Hazel
brachte es nicht übers Herz, es ihm übel zu nehmen, denn in Wahrheit tat er
ihr leid. Da ihre Mutter so damit beschäftigt war, Percy mit all ihrer
Aufmerksamkeit zu erdrücken, genoss Hazel ungewöhnliche Freiheiten,
während er kaum das Haus verlassen durfte, damit er sich nicht, Gott
behüte, im Garten das Knie aufschrammte.

»Gar nichts.« Hazel drehte sich um und verbarg den Frosch hinter ihrem
Rock. »Geh wieder. Müsstest du nicht in der Klavierstunde sein?«

»Meister Poglia hat mich früher entlassen, weil ich so fleißig war.« Er
grinste und zeigte dabei eine Reihe kleiner, spitzer Zähne, von denen in der
oberen Reihe einer fehlte. Ungeduldig wippte er auf den Fußballen vor und
zurück. »Spiel mit mir. Mummy sagt, du musst alles machen, was ich
sage.«

»Sagt sie das, ja?« Der Himmel klarte langsam auf, sodass fern am
Horizont jetzt ein schmaler Streifen Blau zu erkennen war. Sie musste sich
beeilen, wenn es funktionieren sollte. Solange noch Elektrizität in der Luft
lag. »Frag doch Mummy, ob sie mit dir spielt.«

»Mummy ist lang-wei-lig«, sang Percy, von einem Fuß auf den anderen
hüpfend. Er schüttelte sich die blonden Locken aus den Augen. »Wenn ich
in Mummys Zimmer gehe, kneift sie mich nur in die Wangen und lässt mich
meine Lateinübung aufsagen.«

Hazel fragte sich, ob ihr älterer Bruder George früher auch so gewesen
war, ein weinerliches Kind, das ständig Aufmerksamkeit forderte und für
jede Reitstunde und gelernte Lektion Applaus und Küsschen brauchte. Es
erschien ihr unvorstellbar. Außerdem war ihr ihre Mutter damals noch nicht
so ängstlich und erdrückend vorgekommen.

George war still und in sich gekehrt gewesen. Sein Lächeln wirkte jedes
Mal wie ein Geheimnis, das er vom anderen Ende des Raums mit einem
teilte. Percy hingegen wusste schon mit sieben Jahren, wie er sein Lächeln



als Waffe benutzen konnte. Ob er sich überhaupt an George erinnerte? Er
war noch so klein gewesen, als ihr Bruder starb.

Percy seufzte. »Also gut. Wir können Piraten spielen«, verkündete er, als
wäre es ein Zugeständnis und Hazel diejenige gewesen, die in sein Zimmer
gestürmt und ihn angefleht hätte, mit ihr Piraten zu spielen.

Hazel verdrehte die Augen.
Wie auf Kommando schob er seine Unterlippe zu einem übertriebenen

Schmollmund vor. »Wenn du nicht Ja sagst, schreie ich und hole Mummy
und die ist dann böse auf dich.«

Die nächste Wolke zog an ihr vorbei. Ein kleiner Fleck Sonnenlicht kroch
an Hazels Kleid empor, dessen Wärme durch die mehrlagigen Röcke noch
verstärkt wurde. »Wieso gehst du nicht in die Küche und fragst Cook, was
es zum Tee gibt? Ich wette, wenn du sie jetzt fragst, macht sie bestimmt
deinen Lieblingszitronenkuchen.«

Percy überlegte. Stirnrunzelnd betrachtete er Hazel und das, was sie da
wohl hinter ihrem Rücken verbarg, doch nach einem Augenblick machte er
schließlich kehrt und rauschte davon. Zweifelsohne rannte er gleich die
schmale Treppe hinunter, um die Köchin und Mrs Herberts zu quälen. Hazel
hatte richtiggelegen: Mit ihr zu spielen kam gegen Zitronenkuchen nicht an.

Der jungen Lady blieb zwar nicht mehr viel Zeit, doch bevor sie fortfuhr,
musste sie die Tür abschließen. Weitere Eindringlinge konnte sie nicht
gebrauchen. Sie betrat ihr Zimmer und drehte den schweren Schlüssel im
Schloss, bis sie das befriedigende Klicken hörte. Anschließend flitzte sie
zurück auf den Balkon, wo in den wenigen Sekunden ihrer Abwesenheit
bereits die ersten Regentropfen gefallen waren und immer mehr dunkle
Flecken auf dem moosigen Stein hinterlassen hatten. Jetzt oder nie.

Erneut hob Hazel die Küchengabel an und schwenkte sie wie eine
Schamanin über den Gliedmaßen des Frosches. Nichts. Vielleicht hatte es
sich bei der Vorführung, die Bernard gesehen hatte, um einen Trick
gehandelt. Vielleicht war es gar kein Toter gewesen, sondern ein lebendiger



Mann, der unter dem Tisch gehockt und den Kopf durch ein Loch im Holz
gesteckt hatte. Vielleicht hatte man seine Haut auch einfach mit
Theaterschminke tot und farblos aussehen lassen. Wie mussten der
Schauspieler – der Lügner – und der junge Galvani gelacht haben, als sie im
Nachhinein die eingenommenen Geldscheine zählten, während sie sich
zusammen mit den anderen dick geschminkten Schmierenkomödianten
betranken.

Der Frosch zuckte.
Hatte er sich bewegt? Oder war es nur eine optische Täuschung

gewesen? Ein Windstoß, der durch das Tal strich? Hazel hatte nichts
gespürt und auch ihre Röcke waren nicht hochgeweht worden. Wieder und
wieder schwenkte sie die Gabel über dem toten, aufgespießten Frosch,
immer schneller, doch nichts geschah. Und dann begriff sie.

Sie holte den riesigen Schlüssel aus ihrer Tasche, führte ihn langsam an
den kleinen Körper heran … und der Frosch begann zu tanzen. Der Frosch,
der noch Augenblicke zuvor leblos am Schürhaken gebaumelt hatte, zuckte
jetzt scheinbar voller Energie. Es war, als besäße er noch einen
Lebenswillen, als versuche er zu entkommen. Es war wie im Märchen,
dachte Hazel. Mach mich los, schien der Frosch zu sagen, dann erfülle ich
dir drei Wünsche. Vielleicht glich der Anblick aber auch eher einem
Albtraum, als wäre er einer dieser Geschichten in den Groschenromanen
entsprungen, die Percys Hauslehrer ihr manchmal augenzwinkernd
zusteckte. Die Toten wurden lebendig und wollten sich an den Lebenden
rächen.

Es funktionierte! Was war das? Magnetismus? Der Schlüssel leitete
elektrischen Strom, so viel war klar, doch aus welchem Metall bestand er
eigentlich? Sie musste eine umfassende Untersuchung durchführen, eine
Versuchsreihe mit allen Arten von Metallen, die sie auftreiben konnte.

Voller Freude strich Hazel wiederholt mit dem Schlüssel über die
Gliedmaßen des Froschs, doch schon nach etwa einer Minute wurden die



Zuckungen schwächer, bis sie schließlich gänzlich aufhörten. Was für
Magie das auch gewesen sein mochte, die im Wetter, in den Körpersäften
des Froschs, im Schürhaken oder im Zimmerschlüssel gesteckt hatte – nun
war sie verbraucht.

Das Tier war wieder tot und Hazel fühlte sich, als wäre sie eben aus
einem Traum erwacht. Wieder im Hier und Jetzt, konnte sie im
Nebenzimmer ihre Mutter weinen hören. Seit George vom Fieber geholt
worden war, weinte sie fast jeden Tag.



Aus Dr. Beechams Abhandlung
über die Anatomie oder: Vorbeugung und Heilung moderner

Krankheiten
(24. Auflage, 1816), von Dr. William Beecham III.:

Das Römische Fieber (Plaga romanus) äußert sich zunächst durch Eiterbeulen auf dem Rücken
des Patienten. Binnen zweier Tage platzen die Geschwüre schließlich auf und beflecken das
Hemd des Kranken mit Blut (daher die Bezeichnung »Römisches Fieber«: Die Flecken
erinnern an die Stichwunden im Rücken von Julius Caesar). Zu weiteren Symptomen zählen
schwarz gefärbtes Zahnfleisch, Teilnahmslosigkeit, Harnstau und Gliederschmerzen. Im
Volksmund verwendete Namen für die Krankheit sind darüber hinaus: Römische Krankheit,
die Beulen, Maurerfieber, der Rote Tod. Der Verlauf ist fast immer tödlich. Ein Ausbruch in
Edinburgh im Sommer des Jahres 1815 forderte mehr als fünftausend Todesopfer.

Obwohl die Überlebenschancen äußerst gering sind, gelten die Genesenen fortan als immun.
Ein Heilmittel ist nicht bekannt.
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Während sie in der Kutsche nach Almont House fuhr, versuchte Hazel

vergeblich, die schwarze Tinte an ihren Fingerknöcheln und unter den
Nägeln wegzureiben. Sie war die ganze Nacht aufgeblieben und hatte
Notizen aus dem alten Anatomiebuch ihres Vaters abgeschrieben. Auf
ihrem Tisch hatte dabei die ganze Zeit eine Zeitungsannonce gelegen, die
sie kurz vorher im Vorbeifahren an der Tür einer Gaststätte hatte hängen
sehen.

»Halt, anhalten!«, hatte sie dem Kutscher zugerufen und gegen die
Wagentür gehämmert. Sie war hinausgesprungen, hatte die Anzeige
abgerissen und war atemlos wieder eingestiegen – zu aufgeregt, um sich
darum zu kümmern, ob sie von jemandem gesehen worden war.

Die Annonce befand sich nun zusammengefaltet in ihrer Rocktasche.
Hazel holte sie mit ihrer farbverschmierten Hand hervor und strich über das
Papier, damit es ihr gleichermaßen Trost spendete und Glück brachte.

Bernard würde sich an der Tinte nicht stören – Hazel bezweifelte, dass er
sie überhaupt bemerken würde –, was man von Lord Almont jedoch nicht
behaupten konnte. Bei seinem Hang zu Anstand und Schicklichkeit würde
dieser Vorfall sicherlich postwendend an ihre Mutter berichtet werden. Ich
wünschte wirklich, du würdest mich vor deinem Onkel nicht blamieren,
Hazel, würde Lady Sinnett sagen und dabei eine Teetasse an die Lippen
führen oder einen Faden aus ihrer Stickarbeit ziehen, während ein
Bediensteter im Vormittagssalon Holz im Kamin nachlegte. Mich
persönlich kümmert es ja nicht, wenn du während deiner Besuche in der
Stadt wie ein Bettelweib herumläufst, aber es wird dir nun mal im Wege
stehen, wenn es um die Einladungen für die nächste Ballsaison geht.


