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Slotssøen, maj 1944

Imod alle odds lykkedes det ham at få sat det ene ben foran
det andet, og langsomt og gyngende fandt han vej ned ad
bakken. Hver gang hans kræfter svandt ind, gav han sig
selv et åndeligt puf, og på den måde fik han hele tiden
kæmpet sig nogle skridt frem.

Et ungt par, der havde besluttet at gå tur nede ved
Slotssøen, kiggede en ekstra gang, da de så den
tætbyggede mand nærmest tumle ned ad bakken. Bag ham
lå den røde bygning, som i en anden sammenhæng ville
have udstrålet harmoni og skønhed.

Den vaklende mand var lidt over 30 og havde høje, brede
kindben, som gav hans ansigt et anstrøg af ironi. De to unge
mennesker havde i dette øjeblik svært ved at bedømme, om
han grinede eller græd, om han havde drukket, eller om han
var overvældet af andre årsager. Han var iført grå bukser
med vidde i benene, skjorten var blå, og over den havde
han en brun arbejdsjakke. Under armen bar han en taske,
som flere gange gled fra ham, og som han møjsommeligt
bukkede sig ned for at samle op.

Da han nåede ned til den sti, der løber langs Slotssøen,
styrede han ligesom i blinde hen mod en af bænkene, hvor
han lod sig falde ned. Det unge par besluttede på det
tidspunkt, at han kunne klare sig uden deres hjælp, og gik
videre.

Havde de haft mulighed for at betragte manden på tæt
hold, ville de have kunnet observere, hvordan han skiftevis
var helt rolig, nærmest lammet, skiftevis begyndte at ryste,
samtidig med at sveden perlede ned over hans ansigt.



Sommetider gik hans vejrtrækning næsten helt i stå, på
andre tidspunkter hev han efter vejret og lignede en, der
var ved at blive kvalt.

Efter at alt i nogle øjeblikke havde været helt sort i den
unge mands sind, begyndte nogle klare billeder at trænge
sig på. Da de kom ganske nær, reagerede hans krop ved at
lukke af. Han holdt vejret og trak skuldrene op om ørerne.
Da det ikke lykkedes ham at holde billederne nede - han
kunne både se ansigter og høre ord - greb han til det, der
befandt sig lige foran ham: en gruppe svaner, der
svømmede roligt forbi ude i Slotssøen. Solen var ved at gå
ned, og svanerne lå badet i et orange skær. De elegante
fugle lå indimellem helt stille, og når de endelig bevægede
sig, foregik det med en værdighed og ro, som lagrede sig i
den unge mand på bænken.

Pludselig blev luften flænget af et skrig oppe fra den røde
bygning. Manden fór sammen og mistede tydeligvis den
ligevægt, han havde udstrålet få sekunder forinden. Han
forsøgte at fæstne blikket på folk, der vandrede forbi: to
unge piger med hinanden under armen, et ældre ægtepar,
en flok arbejdsmænd, der højlydt debatterede, hvilken type
øl de bedst kunne lide, en ældre mand med en avis under
armen og en stok i hånden.

Lige med et befandt han sig i festligt lag på dansestedet
Trocadero, hvor han var kommet en del i sin tidlige ungdom.
Der var palmer og dæmpet musik, mad og glade
mennesker. Unge piger og unge mænd, og en diskret
udveksling af blikke mellem de to køn. Pigerne sad for sig,
mændene ankom sammen. Det var først, når de havde spist
middag og var gået ind i det tilstødende danselokale, at de
to grupper begyndte at blande sig. Et orkester på scenen
sørgede for den musikalske del, og mændene gik hen og
bukkede for de piger, de havde udset sig under middagen.
Kvinderne forholdt sig i ro og reagerede med et fattet udtryk
i ansigtet, når de blev budt op til dans. Der var noget særligt



over det spil og den iver, der havde præget aftnerne i
Trocadero.

Hans ansigtstræk var atter faldet til ro, han havde fået et
drømmende udtryk i øjnene, en harmoni, der pludselig blev
slået i stykker.

Bag ham kom en gruppe soldater marcherende ned ad
den sti, der løb ud fra porten i den røde bygning. Deres
støvler ramte jorden med taktfaste slag, og lige med et brød
de ud i sang:

”Deutschland, Deutschland über alles,
Über alles in der Welt,
Wenn er stets zu Schutz und Trutze
Brüderlich zusammenhält,
Von der Maas bis an die Memel,
Von der Etsch bis an den Belt -
Deutschland, Deutschland über alles,
Über alles in der Welt.”

Deres stemmer var stærke og medrivende. Folk standsede
op på stien og lyttede til dem. Så greb de sig i det og
hastede videre.

Billederne begyndte atter at trænge sig på. Manden på
bænken rettede sig op og greb ligesom fat i et eller andet
foran sig. Så blev de insisterende situationer, der trådte
frem i hans sind, trængt tilbage af en scene, der lå badet i
ømhed og fred. Det var hans mor, som sad ved hans seng,
og som med sin let falske, men alligevel smukke stemme
sang for ham:

”Bruder Jakob, Bruder Jakob
Schläfst du noch? Schläfst du noch?
Hörst du nicht die Glocken?



Hörst du nicht die Glocken?
Ding-dang-dong, ding-dang-dong.”

Hun var født i den del af Danmark, som indtil Genforeningen
havde hørt med til Tyskland, og det tyske sprog var næsten
lige så naturligt for hende som det danske. Sådan var det
også blevet for ham.

Selvom det var spændende at høre de kendte ord på et
sprog, som han ikke talte i hverdagen, men alligevel
mestrede, glædede han sig dog intenst til det øjeblik, hvor
hun slog over i dansk:

”Mester Jakob, Mester Jakob.
Sover du? Sover du?
Hører du ej klokken? Hører du ej klokken?
Bim bam bum, bim bam bum.”

Han sad og rokkede frem og tilbage, var i tankerne langt
væk. Så lød der endnu et gennemtrængende skrig fra den
smukke, røde bygning, et skrig, der, selvom det var
kortvarigt, blev hængende i luften og forplantede sig i alt
omkring ham, trængte ind i knoglerne og invaderede hans
sind. Sveden løb ned ad hans ansigt, kroppen rystede på
trods af gentagne forsøg på at holde den i ro.

Den unge mand følte sig fuldstændig kraftløs, men vidste,
at der ikke var nogen vej udenom. Han skulle væk, videre.
Han skulle på afstand af alt det, der syntes at fylde luften
omkring ham.

Langsomt lettede han kroppen, men faldt tilbage. Med en
kraftanstrengelse forsøgte han at rejse sig, men det
lykkedes ikke.

Han fæstnede blikket på svanerne, som stadigvæk lå og
vuggede ude i søen, og sang ganske stille: ”Mester Jakob,
Mester Jakob …”



Så lykkedes det ham at komme op at stå. Vaklende, som
en blind, der forsøger at finde vej, gik han mod højre,
drejede rundt om søen uden at se de stolte, statelige villaer,
der lå ovre på den anden side. Efter at have gået i et par
minutter fik hans skridt retning. Han vidste nu, hvor han
skulle gå hen, hvor han havde sit hjem.



I Byparken nogle dage senere

Kristoffer var gået ud, fordi han ikke kunne holde ud at sidde
inde i lejligheden. Da han stod nede på Frydsvej, gik det op
for ham, at han ikke havde gjort sig noget begreb om, hvor
han ønskede at bevæge sig hen. I samme øjeblik kørte en
skinnende rød bil til venstre, og uden at tænke nærmere
over det fulgte han efter den.

Der gik ikke længe, før bilen var ude af syne. Endnu en
gang standsede han op og spejdede efter et pejlemærke. Så
fik han øje på Byparken, der lå ovre på den anden side af
gaden. Det var længe siden, han havde været der. Han gik
forbi den hver dag og kastede vel også et blik på den høje
hæk, der omgav parken, men det var ikke blevet til mere
end det.

Da han gik ned ad stien ind til parken, kunne han
konstatere, at han ikke var den eneste, som havde fået den
idé. Folk vandrede op og ned ad fliserne, nogle havde slået
sig ned i græsset. En gruppe drenge legede med en bold, to
ældre damer delte en madpakke. Unge par holdt i hånd og
så længe på hinanden.

Der var flere bænke i parken, men de var alle optaget.
Kristoffer blev stående rådvild og så sig længe omkring. Lige
pludselig rejste et ungt par sig fra en fjerntliggende bænk,
der stod i skyggen af et piletræ. Kristoffer tøvede, men tog
så en beslutning og hastede hen imod bænken, som han
satte sig på.

Her sad han tilbagetrukket og kunne følge aktiviteten i
parken lidt på afstand. En stund fulgte han med blikket en
ung far med to børn, to sønner, som han skiftevis spillede



bold med, skiftevis satte på plads. Leg og opdragelse. Selv
havde Kristoffer en kone, men ingen børn. De havde været
gift i seks, snart syv år, men der var ikke kommet nogen
’arvinger’. Jævnligt fik de at vide, at nu var den og den ’i
lykkelige omstændigheder’, eller at nu var det og det barn
kommet til verden. Alt det stod han og Bente dog udenfor.

Kristoffer fornemmede, at der foregik en hel del i parken
omkring ham; men det meste udspillede sig i periferien af
hans opmærksomhed. Kun i enkelte tilfælde valgte han at
følge nogle mennesker med øjnene. Det hele var som et
beroligende baggrundstæppe. Der var intet, der trængte sig
på. Ingen, som bevægede sig målrettet mod noget som
helst. Al aktivitet var som små skridt på stedet.

Men lige med et trådte en rank skikkelse ind i hans
synsvinkel, en ung mand, der var høj og smidig, klædt i
grønne fløjlsbukser og sort jakke. Under jakken bar han en
lysegrøn skjorte med åbne flipper, der var placeret på
jakkens revers.

Den høje skikkelse dannede sig et hurtigt overblik over
situationen i parken. Så fik han øje på Kristoffer på bænken
og begyndte øjeblikkeligt at gå i hans retning. Kristoffer
skuttede sig på trods af den milde majluft og følte det, som
om han var blevet taget på sengen.

Få sekunder senere stod den unge mand foran ham og
smilede ligefremt:

”Tillader De?”
Kristoffer nikkede. Han ville gerne have tilføjet en venlig

bemærkning, men var ude af stand til at få et ord over sine
læber.

Manden satte sig lidt fra ham på bænken.
Nogle svaner, som havde givet lyd fra sig, fordi en gruppe

børn var kommet dem for nær, faldt til ro, samtidig med at
børnene fjernede sig. Parken åndede atter fred.


