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Slotssgen, maj 1944

Imod alle odds lykkedes det ham at fa sat det ene ben foran
det andet, og langsomt og gyngende fandt han vej ned ad
bakken. Hver gang hans kreefter svandt ind, gav han sig
selv et andeligt puf, og pa den made fik han hele tiden
keempet sig nogle skridt frem.

Et ungt par, der havde besluttet at ga tur nede ved
Slotssgen, kiggede en ekstra gang, da de sa den
teetbyggede mand naermest tumle ned ad bakken. Bag ham
1d den rgde bygning, som i en anden sammenhaeng ville
have udstralet harmoni og skenhed.

Den vaklende mand var lidt over 30 og havde hgje, brede
kindben, som gav hans ansigt et anstrgg af ironi. De to unge
mennesker havde i dette gjeblik sveaert ved at bedgmme, om
han grinede eller graed, om han havde drukket, eller om han
var overvaeldet af andre arsager. Han var ifgrt gra bukser
med vidde i benene, skjorten var bld, og over den havde
han en brun arbejdsjakke. Under armen bar han en taske,
som flere gange gled fra ham, og som han mgjsommeligt
bukkede sig ned for at samle op.

Da han naede ned til den sti, der Igber langs Slotssgen,
styrede han ligesom i blinde hen mod en af baenkene, hvor
han lod sig falde ned. Det unge par besluttede pa det
tidspunkt, at han kunne klare sig uden deres hjeelp, og gik
videre.

Havde de haft mulighed for at betragte manden pa teaet
hold, ville de have kunnet observere, hvordan han skiftevis
var helt rolig, neermest lammet, skiftevis begyndte at ryste,
samtidig med at sveden perlede ned over hans ansigt.



Sommetider gik hans vejrtraekning neesten helt i sta, pa
andre tidspunkter hev han efter vejret og lignede en, der
var ved at blive kvalt.

Efter at alt i nogle gjeblikke havde veeret helt sort i den
unge mands sind, begyndte nogle klare billeder at traenge
sig pa. Da de kom ganske naer, reagerede hans krop ved at
lukke af. Han holdt vejret og trak skuldrene op om grerne.
Da det ikke lykkedes ham at holde billederne nede - han
kunne bade se ansigter og hare ord - greb han til det, der
befandt sig lige foran ham: en gruppe svaner, der
svemmede roligt forbi ude i Slotssgen. Solen var ved at ga
ned, og svanerne 14 badet i et orange skeer. De elegante
fugle 1& indimellem helt stille, og nar de endelig bevaegede
sig, foregik det med en veerdighed og ro, som lagrede sig i
den unge mand pa baenken.

Pludselig blev luften fleenget af et skrig oppe fra den rgde
bygning. Manden fér sammen og mistede tydeligvis den
ligevaegt, han havde udstralet fa sekunder forinden. Han
forsggte at faestne blikket pa folk, der vandrede forbi: to
unge piger med hinanden under armen, et aldre aegtepar,
en flok arbejdsmeend, der hgjlydt debatterede, hvilken type
gl de bedst kunne lide, en aeldre mand med en avis under
armen og en stok i handen.

Lige med et befandt han sig i festligt lag pa dansestedet
Trocadero, hvor han var kommet en del i sin tidlige ungdom.
Der var palmer og dempet musik, mad og glade
mennesker. Unge piger og unge mand, og en diskret
udveksling af blikke mellem de to kgn. Pigerne sad for sig,
maendene ankom sammen. Det var farst, nar de havde spist
middag og var gdet ind i det tilstasdende danselokale, at de
to grupper begyndte at blande sig. Et orkester pa scenen
sgrgede for den musikalske del, og mandene gik hen og
bukkede for de piger, de havde udset sig under middagen.
Kvinderne forholdt sig i ro og reagerede med et fattet udtryk
i ansigtet, nar de blev budt op til dans. Der var noget saerligt



over det spil og den iver, der havde praeget aftnerne |
Trocadero.

Hans ansigtstraek var atter faldet til ro, han havde faet et
drammende udtryk i gjnene, en harmoni, der pludselig blev
slaet i stykker.

Bag ham kom en gruppe soldater marcherende ned ad
den sti, der Ilgb ud fra porten i den rgde bygning. Deres
stgvler ramte jorden med taktfaste slag, og lige med et brgd
de ud i sang:

"Deutschland, Deutschland uber alles,
Uber alles in der Welt,

Wenn er stets zu Schutz und Trutze
Briderlich zusammenhalt,

Von der Maas bis an die Memel,

Von der Etsch bis an den Belt -
Deutschland, Deutschland uber alles,
Uber alles in der Welt.”

Deres stemmer var steerke og medrivende. Folk standsede
op pa stien og lyttede til dem. S3a greb de sig i det og
hastede videre.

Billederne begyndte atter at treenge sig pa. Manden pa
baenken rettede sig op og greb ligesom fat i et eller andet
foran sig. Sa& blev de insisterende situationer, der tradte
frem i hans sind, traengt tilbage af en scene, der |a badet i
gmhed og fred. Det var hans mor, som sad ved hans seng,
og som med sin let falske, men alligevel smukke stemme
sang for ham:

"Bruder Jakob, Bruder Jakob
Schlafst du noch? Schlafst du noch?
Horst du nicht die Glocken?



Horst du nicht die Glocken?
Ding-dang-dong, ding-dang-dong.”

Hun var fgdt i den del af Danmark, som indtil Genforeningen
havde hgrt med til Tyskland, og det tyske sprog var naesten
lige sa naturligt for hende som det danske. Sadan var det
0gsa blevet for ham.

Selvom det var speendende at hgre de kendte ord pa et
sprog, som han ikke talte i hverdagen, men alligevel
mestrede, gleedede han sig dog intenst til det gjeblik, hvor
hun slog over i dansk:

"Mester Jakob, Mester Jakob.

Sover du? Sover du?

Harer du ej klokken? Hgrer du ej klokken?
Bim bam bum, bim bam bum.”

Han sad og rokkede frem og tilbage, var i tankerne langt
vaek. Sa lgd der endnu et gennemtraengende skrig fra den
smukke, rgde bygning, et skrig, der, selvom det var
kortvarigt, blev haengende i luften og forplantede sig i alt
omkring ham, treengte ind i knoglerne og invaderede hans
sind. Sveden lgb ned ad hans ansigt, kroppen rystede pa
trods af gentagne forsgg pa at holde den i ro.

Den unge mand fglte sig fuldsteendig kraftlgs, men vidste,
at der ikke var nogen vej udenom. Han skulle vaek, videre.
Han skulle pa afstand af alt det, der syntes at fylde luften
omkring ham.

Langsomt lettede han kroppen, men faldt tilbage. Med en
kraftanstrengelse forsggte han at rejse sig, men det
lykkedes ikke.

Han faestnede blikket pa svanerne, som stadigveek 13 og

vuggede ude i sgen, og sang ganske stille: "Mester Jakob,
Mester Jakob ...”



Sa lykkedes det ham at komme op at sta. Vaklende, som
en blind, der forsgger at finde vej, gik han mod hgjre,
drejede rundt om sgen uden at se de stolte, statelige villaer,
der 13 ovre pa den anden side. Efter at have gaet i et par
minutter fik hans skridt retning. Han vidste nu, hvor han
skulle ga hen, hvor han havde sit hjem.



| Byparken nogle dage senere

Kristoffer var gaet ud, fordi han ikke kunne holde ud at sidde
inde i lejligheden. Da han stod nede pa Frydsvej, gik det op
for ham, at han ikke havde gjort sig noget begreb om, hvor
han gnskede at beveege sig hen. | samme gjeblik karte en
skinnende rgd bil til venstre, og uden at teenke naermere
over det fulgte han efter den.

Der gik ikke laenge, fgr bilen var ude af syne. Endnu en
gang standsede han op og spejdede efter et pejlemaerke. Sa
fik han gje pa Byparken, der |1a ovre pa den anden side af
gaden. Det var leenge siden, han havde vaeret der. Han gik
forbi den hver dag og kastede vel ogsa et blik pa den hgje
heek, der omgav parken, men det var ikke blevet til mere
end det.

Da han gik ned ad stien ind til parken, kunne han
konstatere, at han ikke var den eneste, som havde faet den
idé. Folk vandrede op og ned ad fliserne, nogle havde slaet
sig ned i graesset. En gruppe drenge legede med en bold, to
aldre damer delte en madpakke. Unge par holdt i hand og
sa leenge pa hinanden.

Der var flere beenke i parken, men de var alle optaget.
Kristoffer blev stdende radvild og sa sig laeange omkring. Lige
pludselig rejste et ungt par sig fra en fjerntliggende baenk,
der stod i skyggen af et piletree. Kristoffer tgvede, men tog
sa en beslutning og hastede hen imod baenken, som han
satte sig pa.

Her sad han tilbagetrukket og kunne fglge aktiviteten i
parken lidt pa afstand. En stund fulgte han med blikket en
ung far med to bgrn, to sgnner, som han skiftevis spillede



bold med, skiftevis satte pa plads. Leg og opdragelse. Selv
havde Kristoffer en kone, men ingen bgrn. De havde veeret
gift i seks, snart syv ar, men der var ikke kommet nogen
‘arvinger’. Jeevnligt fik de at vide, at nu var den og den i
lykkelige omsteendigheder’, eller at nu var det og det barn
kommet til verden. Alt det stod han og Bente dog udenfor.

Kristoffer fornemmede, at der foregik en hel del i parken
omkring ham; men det meste udspillede sig i periferien af
hans opmeerksomhed. Kun i enkelte tilfeelde valgte han at
fglge nogle mennesker med gjnene. Det hele var som et
beroligende baggrundsteeppe. Der var intet, der traengte sig
pa. Ingen, som bevaegede sig malrettet mod noget som
helst. Al aktivitet var som sma skridt pa stedet.

Men lige med et tradte en rank skikkelse ind i hans
synsvinkel, en ung mand, der var hgj og smidig, kleedt i
gregnne flgjlsbukser og sort jakke. Under jakken bar han en
lysegrgn skjorte med abne flipper, der var placeret pa
jakkens revers.

Den hgje skikkelse dannede sig et hurtigt overblik over
situationen i parken. Sa fik han gje pa Kristoffer pd baenken
og begyndte gjeblikkeligt at ga i hans retning. Kristoffer
skuttede sig pa trods af den milde majluft og falte det, som
om han var blevet taget pa sengen.

Fa sekunder senere stod den unge mand foran ham og
smilede ligefremt:

"Tillader De?”

Kristoffer nikkede. Han ville gerne have tilfgjet en venlig
bemaerkning, men var ude af stand til at fa et ord over sine
leeber.

Manden satte sig lidt fra ham pa baenken.

Nogle svaner, som havde givet lyd fra sig, fordi en gruppe

bgrn var kommet dem for naer, faldt til ro, samtidig med at
bgrnene fjernede sig. Parken andede atter fred.



