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Prolog

»lhr wollt bloB nicht, dass mein Traum in Erfiillung geht!« Bei diesen
Worten war Alexander Halbersberg vom Tisch aufgesprungen. Die Suppe
spritzte im Teller hoch. Der Stuhl kippte gerduschvoll um.

Seinen Vater schien Alexanders Explosion der Gefiihle nicht zu
erreichen. Er loffelte weiter seine Suppe und fischte seelenruhig eine
Kohlblume heraus. »Solange du deine Fiile unter meinen Tisch streckst«,
begann er, besann sich und erkldrte: »Schreiben ist eine brotlose Kunst.
Arzte braucht man immer.«

Alexander hielt sich die Ohren zu. Er konnte es nicht mehr horen. Seit er
in der Unterprima begonnen hatte, Artikel fiir die Kieler Nachrichten zu
schreiben, verging kein Tag ohne diese Litanei. Er konnte sie im Schlaf
mitsprechen.

»Im Krieg hast du erlebt, wie das ist. Erinnere dich an deinen
Schulfreund, der jeden zweiten Mittag in unserem Garten herumlungerte, in
der Hoffnung auf eine warme Mahlzeit.« Leopold Halbersberg hatte den
Loffel neben den Teller gelegt, obwohl noch Suppe darin war. Er tupfte mit
der Serviette seinen Mund ab und sah Alexander aus den tiefbraunen
Augen, die er seinem Sohn vererbt hatte, eindringlich an. »Und? Welchen
Beruf hatte der Vater deines Schulfreundes?«

Alexander blieb stehen und schwieg trotzig. Natiirlich wusste er, dass
Werners Vater Journalist war. SchlieBlich hatte dieser ihm den Job bei den
Kieler  Nachrichten  beschafft. Er starrte seinen Vater mit
zusammengekniffenen Augen an und warf die braunen Haare zuriick, deren
Lange sonst Diskussionsthema bei Tisch waren.

»Sag’s ruhigl«, forderte Leopold seinen Sohn auf. »Und setz dich
endlich, das ist kindisch, was du hier veranstaltest.«



»Alexander, bitte!«, mischte sich seine Mutter ein und fiithlte, ob ihr
Haarknoten richtig saf}, wie immer, wenn sie erregt war.

Alexander hob den Stuhl auf und setzte sich mit verschrinkten Armen
und grimmigem Gesicht an den Tisch.

»Na, geht doch!« Leopold Halbersberg griff zum Loffel und a3 seine
Suppe weiter, als wenn nichts gewesen wire.

»Und ich werde Journalist!«, fliisterte Alexander. Dass sein Vater kurz
vom Teller aufblickte, zeigte ihm, dass er thn gehort hatte.

Die beiden Méanner schwiegen flir den Rest des Mittagessens. Christine
Halbersberg versuchte die Stille, in der selbst der Klang des Bestecks auf
dem Porzellan laut erschien, mit Klatsch aus der Stadt zu fiillen. »Habt ihr
gehort, dass die Kleine vom Dachdecker durchgebrannt ist? Nicht mit
einem Kerl, aber die war schon immer ein bisschen meschugge. Will
Schauspielerin werden!« Sie machte eine kleine Pause, ehe sie leise
bemerkte: »Dagegen ist Journalist direkt ein ehrbarer Beruf!«



November 1929

»lch kann das nicht, ich will das nicht!«, schrie Alexander und warf das
Skalpell in die Schale. Vor ihm lag eine ménnliche, nackte Leiche. Auf dem
Brustkorb befand sich ein blaues Kreuz, dass der Professor mit einem
Kugelschreiber auf die blasse Haut gezeichnet hatte. Bereits bei diesem
Anblick, wie der Professor in seinem weillen Kittel von Leiche zu Leiche
ging und seine Kreuze malte wie Autogramme, war Alexander schlecht
geworden. Seine Kommilitonen hatten ithn mit Miihe iiberredet, am Tisch zu
bleiben. Der Professor hatte klar gemacht, dass der fiir den ersten Abschnitt
der arztlichen Priifung notige Schein nur nach erfolgreich absolvierter
Operation vergeben wurde. Nicht am lebenden Objekt, was fiir Alexander
keinen Unterschied machte.

»Komm, Alexander, denk an was Schones und schnippel einfach
drauflos!«, ermunterte thn Ingmar vom Nachbartisch, wiahrend er mit dem
Skalpell am Brustkorb einer hiibschen jungen Toten herumsibelte.

Alexander splirte, wie es in seinem Magen arbeitete, dann rumorte es in
der Speiserohre, im letzten Moment schaffte er es bis zum
Handwaschbecken am Rand des Sektionsraumes.

»Oh, da haben wir ein Weichei unter uns«, spottete der Professor. »Das
miissen Sie sich aber abgewohnen, wenn Sie Arzt werden mochten. Tote
gehoren zum Arztleben unabdingbar dazu.« Er wandte sich an alle
Studenten. »Lassen Sie sich eines gesagt sein, ein Arzt darf auf keinen Fall,
in keinem Moment Schwiche zeigen. Deshalb habe ich dieses Seminar als
Pflichtprogramm fiir alle Erstsemester in meiner Fakultit eingefiihrt.«

Alexander kam es so vor, als sdhe der Professor ihn bei den nédchsten
Worten besonders an. »lhr konnt euch nicht vorstellen, wie viele Tote ich
im Krieg gesehen und wie viele Schwerverletzte ich verarztet habe. Ware



mir damals das Mittagessen hochgekommen, hédtte ich Wannen fiillen
konnen. Aber Mittagessen hatten wir sowieso nicht.«

Alexander legte eine Hand auf den Magen, der weiterhin rebellierte. An
den Krieg hatte er nur eine einzige Erinnerung, die sterbenden Mianner
zwischen den Schulbinken, als man seine Schule in ein Lazarett verwandelt
und vergessen hatte, die Schiiler zu benachrichtigen. Da stand er mit 35
anderen ABC-Schiitzen vor Betten mit schreienden Minnern, manche
hatten Verbanden am ganzen Korper, manchen fehlte ein Arm oder Bein.
An jenem Tag hatte er sich geschworen, niemals Arzt zu werden. Trotzdem
befand er jetzt sich in diesem schrecklichen Raum mit diesem grausamen
Professor und Kommilitonen, die Freude daran hatten, tote Menschen zu
sezieren.

»Wird das endlich was!«, herrschte der Professor Alexander an. »Wir
wollen alle ins Wochenende. Kommen Sie, das hat bisher jeder geschafft!«
Eine Liige, das wusste Alexander von Studenten aus hoheren Semestern.
Aber er wollte nicht zu denen gehoren, iiber die sich Jahre spiter die
Studentenschaft das Maul zerriss. Vorsichtig setzte er das Skalpell auf ein
Ende des Kugelschreiberkreuzes, das der Professor emotionslos auf den
Torso gezeichnet hatte, als wiare der Tote ein Blatt Papier.

»Nur Mut und mehr Kraft!«, forderte der Professor. »Sie sind schlief3lich
kein schlaffer Jude, das kriegen sie hin.«

Alexander zuckte zusammen. Er war kein Jude, aber immer 6fter horte
er diese Spriiche. Was sollte das? Friiher hiel es: »Sie sind doch keine
Fraul« Seit es Frauen an den medizinischen Fakultiten gab, verging kein
Tag, an dem die Juden nicht als Beispiel fiir Schwéche erwidhnt wurden.

Als er eine halbe Stunde spidter den Sektionssaal verlieB, bemerkte
Alexander erst, dass er schweilgebadet war. Sein kurzes braunes Haar
klebte am Kopf, als wére er gerade aus dem Schwimmbecken gestiegen.
Sein Hemd hatte unter den Armen riesige feuchte Flecken und auf der
Schulter meinte er, einen Stein zu spiliren. Dort, wo der Professor nach
erfolgreichem Y-Schnitt seine Hand hingelegt hatte.

»Sehen Sie, Sie haben sich liberwunden und es geschafft«, hatte der
Professor ihn gelobt. »Der Rest ist ein Kinderspiel dagegen. Sie werden



sich daran gewohnen.«

Danach hatte er seinen weillen Kittel ausgezogen, darunter blitzte eine
Anstecknadel hervor. Alexander erkannte das Hakenkreuz, das immer mehr
Manner am Revers trugen.

»Herzlichen Gliickwunsch!« Vor der Tiir wartete Ingmar. »Ich hitte
nicht darauf gewettet, dass du das hinkriegst.«

Alexander war froh, dass er sich iiberwunden hatte, auch wenn er beim
Schneiden und Zundhen immer nur an das Meer vor seiner Heimatstadt Kiel
gedacht hatte. Wenigstens wiirde er nicht in der Spottliste seiner
Kommilitonen auftauchen, sie wiirden ihn ohnehin bald vergessen, denn
eines stand fiir Alexander fest: Sein Vater mochte toben, schweigen, ihn
enterben oder sonst etwas anstellen, dies war definitiv seine letzte
Vorlesung an der medizinischen Fakultit gewesen. Sollte sein Vater
jemanden adoptieren, der seine Praxis ibernahm. Niemals wiirde auf einem
Praxisschild der Name Dr. med. Alexander Halbersberg stehen.

Mit dieser Entscheidung ging Alexander in die Pension, in der er bei
Studienbeginn ein kleines Zimmer bezogen hatte. Er zog ein frisches
weilles Hemd zu der dunkelblauen Hose an, polierte seine braunen
Schniirschuhe und machte sich auf den Weg zur Redaktion der Zeitschrift
Tempo. Unter dem Arm trug er die Mappe mit Arbeitsproben aus Kiel und
seinem Lebenslauf. Erst kiirzlich hatte er in einem Artikel gelesen, dass es
nirgendwo so viele Redaktionen gab wie in Berlin. Eine davon musste
Arbeit fiir ihn haben. Das Magazin Tempo war erst im letzten Jahr auf den
Markt gekommen, da standen die Chancen gut, dass eine Redakteursstelle
oder zumindest ein Platz als freier Mitarbeiter vakant war, da mehrere
Ausgaben an einem Tag mit Inhalt gefiillt werden mussten. Hatte nicht
jemand gesagt, Berlin sei ein Paradies flir Journalisten? In dieses Paradies
wollte Alexander eintauchen.

Neben dem Eingang zum Ullstein-Haus blieb Alexander stehen. Er
iiberflog erneut die erste Ausgabe der Zeitschrift. Sie war wenige Tage vor
seinem Umzug nach Berlin zum ersten Mal erschienen und hatte ihn sofort
begeistert. Am liebsten wire er am selben Tag vorstellig geworden, um sich
dort als Journalist zu bewerben.



»Wir vermitteln Unterrichtung und Unterhaltung knapp in dem Tempo,
in dem der moderne Mensch lebt. Nur Alternden erscheint dies als atemlose
Hetze. Dem titigen, strebenden, jungen Menschen ist Tempo der Schwung
seines Ehrgeizes, seines Vorwartsdranges. Tempo sitzt nicht in den Beinen,
sondern im Herzen. Wir wenden uns an die deutsche Generation, die unter
unserem Lebenstempo nicht mehr dchzt, sondern es schon als Ausdruck
threr Lebensbejahung empfindet«, las Alexander leise, was ihn bereits im
Jahr zuvor beim Lesen elektrisiert hatte.

Als hitte der Redakteur iiber ihn geschrieben. Hitte er nicht seiner
kranken Mutter versprochen, um des lieben Friedens willen ein
Medizinstudium aufzunehmen, wire er vielleicht heute in dieser Redaktion.
Tempo und Lebensbejahung, das war genau das, was er sich vom Leben
ertrdumte, nicht die stindige Erinnerung an den Krieg und dieser Stillstand,
der wie ein grauer Schleier iiber Deutschland hing.

Als Alexander das rosa-braunliche Papier der Zeitung zusammenfaltete,
fiel thm eine junge Frau mit braunen Augen auf, die ithn neugierig
anfunkelten.

»Wieso stehen Sie da herum?«, sprach die Frau ihn an.

Alexander konnte seinen Blick nicht von dem Gesicht wenden, das von
glatten kinnlangen dunklen Haaren eingerahmt wurde.

»Mein Herr? «, sagte die junge Frau fragend.

»Ah, ich will mich hier bewerben«, stammelte Alexander und wire am
liebsten in den Boden versunken. Wieso musste er sich ausgerechnet jetzt
so ddmlich anstellen?

»Ich bin Journalist, wissen Sie«, gab er an, nachdem er sich gefasst
hatte.

»Ach, dann sind wir Kollegen.« Winzige Lachfalten zeigten sich um die
dunklen Augen der jungen Frau.

Alexander wiinschte, dass sich der Boden unter ithm auftite. Warum
musste er so angeben?

»Ah!«, stotterte er. »Ah, wo schreiben Sie? Sind Sie auch Redakteurin?«
Auch! Als ob er Redakteur wire. In Kiel, hitte er sich so nennen diirfen.



Aber in Berlin? Er hatte in dem ersten Jahr in der Berlin keinen
Zeitungsverlag von innen gesehen.

»lch schreibe Gedichte«, antwortete die junge Frau. »Erst gestern ist
mein erstes Gedicht im 7Tempo erschienen. Vorher hatte ich einige
Veroftentlichungen in der BZ am Mittag.«

Alexander starrte in den Himmel, an den Fassaden der H&user im
Zeitungsviertel vorbei. Als er sich beruhigt hatte und wieder vor sich sah,
war die junge Frau verschwunden. Er blickte sich um, konnte sie aber
nirgendwo entdecken. Rasch zog er die Tiir zum Verlag auf. Die Zeitung
schob er unordentlich in seine Mappe. Jetzt hatte er zwei Dinge zu tun, er
musste einen Job bekommen und er musste herausfinden, wer diese
zauberhafte Dichterin war. Vielleicht sal3 sie sogar in der Redaktion. Fast
hitte er beim Traumen verpasst, dass eine Frau ihn nach seinen Wiinschen
fragte.

»lch mochte mich beir Thnen bewerben«, erkliarte Alexander schnell.
»Mein Name ist Alexander Halbersberg, ich habe bis vor kurzem bei den
Kieler Nachrichten gearbeitet.« Bei seinen Worten legte er die
Bewerbungsmappe mit den Arbeitsproben auf den Empfangstresen.

Die Frau blatterte in der Mappe, ihr Blick blieb an einem Artikel {iber
die aufreibende Geschichte eines Kieler Kunstwerks von Ernst Barlach
hiangen, die er kurz vor seinem Umzug nach Berlin geschrieben hatte.
Anscheinend gefiel der Frau dieser Beitrag, sie bat Alexander ihr zu folgen
und klopfte wenig spéter an eine Tiir mit der Aufschrift Redaktion.

Alexander wagte kaum zu atmen. Sollte sich sein Traum erfiillen?

»Hier ist jemand, der ordentlich schreiben kann, vielleicht konnen Sie
den gebrauchen, sagte die Frau und verschwand sofort wieder.

Ein mittelgroer Mann mit Halbglatze stand vor Alexander. »Soso, Sie
konnen ordentlich schreiben«, meinte er. »Wir konnen die Artikel gar nicht
so schnell schreiben, wie sie gedruckt werden. Da ist Verstirkung immer
willkommen.«

Der Mann blickte in die Mappe, die die Empfangsdame ihm in die Hand
gedriickt hatte. »Die Kieler Nachrichten sind zwar mit unserer Zeitung



nicht zu vergleichen, aber Thr Schreibstil passt zu uns. Ich schlage vor, dass
Sie mir einen Probetext liefern und dann sehen wir weiter.«

Am liebsten ware Alexander auf einen Stuhl gesunken, aber der Mann
bot thm keinen Platz an und er wollte nicht riskieren, diese Chance durch
Unhoflichkeit zu verderben. Also blieb er auf wackeligen Beinen im
Tiirrahmen stehen und klammerte sich an die Klinke.

Der Redakteur ging zu seinem Schreibtisch und stoberte in Papieren, die
sich dort stapelten. Er zog ein Blatt heraus. »Hier, gehen Sie morgen dorthin
und schreiben was.«

Deutsche Erstauffiihrung mit Elisabeth Bergner, las Alexander. Eine
Theaterinszenierung. Ausgerechnet! Das war nicht sein Metier. Am
wohlsten fiihlte er sich auf dem Sportplatz, alles was mit Menschen zu tun
hatte, ging auch, Filmpremieren liebte er, aber Theater. Der Autor Eugene
O’Neill sagte ihm ebenso wenig wie der Regisseur Heinz Hilpert. Einzig
Elisabeth Bergner kannte er, eine der grof3en Schauspielerinnen.

Entschlossen nickte Alexander. »Das klingt gut, ich werde Sie nicht
enttduschen», behauptete er und fragte sich gleichzeitig, wie er das
Versprechen einhalten sollte.

»Dann bringen Sie mir den Text gleich nach der Auffiihrung vorbei,
verlangte der Redakteur. »Nein, besser, kommen Sie und tippen Sie den
Text hier, dann haben wir ihn morgen in der ersten Ausgabe.«

Tippen! Alexander schluckte. Bei den Kieler Nachrichten hatte er seine
Texte in sauberer Handschrift abgegeben und ein Redakteur hatte sie
abgetippt. Wie sollte er an einem Tag Maschine schreiben lernen? Trotzdem
nickte er mit einem freundlichen Léicheln. Er musste das schaffen.
Vielleicht bekam er nie wieder ein solches Angebot. Im Ullstein-Imperium
gab es so viele Zeitungen, da wurde immer ein Journalist gebraucht.

»Eine Bitte habe ich.« Alexander nahm seinen ganzen Mut zusammen,
aber wo sollte er so schnell eine Schreibmaschine zum Uben finden.
»Konnte ich morgen tagsiiber ein wenig an der Maschine iiben, damit ich
nachts den Artikel schnell schreiben kann?« In seinen Ohren klang das
plausibel.



Der Redakteur stutzte kurz und knurrte dann: »Von mir aus. Lassen Sie
sich von Frau Mahler unten am Empfang in die Handhabung der Maschine
einweisen. Ich sehe Sie dann morgen Abend nach der Premiere.«

Alexander stand kurz unschliissig im Raum. Hiel3 das, er konnte gehen?
Sein Gegeniiber war wieder in Papiere vertieft, also ging er auf den Flur
und zog leise die Tiir hinter sich zu. Er atmete tief durch. Der Anfang war
gemacht. Jetzt lag es an ithm, daraus eine Fortsetzungsgeschichte zu
machen.

Lachen, Weinen, Bergner

Am gestrigen Abend hatten die Kulturinteressierten Berlins eine schwere
Entscheidung zu treffen. Theater- oder Filmexperiment, das war frei nach
Hamlet die Frage. Da war einerseits die Urauffiihrung des Waschneck-
Films Der Giinstling von Schénbrunn, ein Stummfilm, der nachtriaglich
vertont wurde. Und da war Eugen O'Neills Seltsames Zwischenspiel im
Deutschen Kiinstlertheater, ein Theaterexperiment von Heinz Hilpert.
Demjenigen, der die Weltbiihne in den letzten Jahren aufmerksam gelesen
hat, fiel die Entscheidung leicht. Im Deutschen Kiinstlertheater stand
Elisabeth Bergner auf der Biihne, die 1923 von Kurt Tucholsky in dem
Artikel »Bergner! Bergner!« fiir ihre Rosalinde in Shakespeares Wie es euch
gefdllt als Star des deutschen Theaters gefeiert wurde. Auch in Seltsames
Zwischenspiel zeigte sich ithr schauspielerisches Talent. Das Stiick erzdhlt
die Lebensgeschichte einer Frau und die Rolle der vier Méanner in ihrem
Leben. Zwischen Vater und Ehemann, Geliebtem und Sohn erlebt die
Protagonistin alles auf der Biihne erneut: Wahnsinn, Abtreibung,
Depression, Schuldgefiihle, Untreue und Tod. Eine Mischung der Extreme,
die eine extreme Wandlungsfahigkeit verlangt. Die Herausforderung
bestand darin, innere Monologe, die sich in Romanen leicht lesen, so in
Szene zu setzen, dass sie nicht wie langweilige Theater-Monologe wirkten,
sondern das Publikum vielmehr das Gefiihl hat, einem Menschen beim
Denken zuzusehen. Das ist der Ungarin wunderbar gelungen. Es ist nicht zu
hoch gegriffen, zu sagen, sie hat den Theaterabend zu einem bleibenden
Erlebnis gemacht. Besonders ihr ausdrucksvoller Satz beim Anblick des



schwatzhaften Vaters. «Er soll nicht so viel reden«, hat das Zeug zu einer
Redewendung, die man vielleicht in Berlin in den nichsten Tagen hin und
wieder horen wird. Wenn Sie nicht anwesend waren, schauen Sie in die
nichste Auffiihrung und rufen Sie mit den anderen Zuschauern auf der

Galerie: »Bergner! Bergner!« (aha)



April 1930

Alexander wippte in seinem Theatersessel und sah sich immer wieder um.
Er konnte kaum fassen, dass er als Pressevertreter im Gloria-Palast sal} und
auf den Beginn der Premiere des Films Der blaue Engel wartete. Er war ein
gliihender Verehrer von Marlene Dietrich, seit er den ersten Film mit ihr
gesehen hatte. Dieses schone und zugleich undurchschaubare Gesicht, diese
Haltung, diese Figur, die sie in jedem Film aufs Neue einsetzte und leicht
wandelte, um ihren Rollen eine besondere Kraft zu verleihen.

Nun sal} er hier, unerkannt zwar, aber er wollte kein Alfred Kerr sein,
der immer am selben Platz sall und damit fast zu einem Teil der
Inszenierung wurde. Auch die Manieriertheiten von Herbert Thering, der
aufstand und das Publikum griite, ehe der Vorhang sich 6ffnete, waren
Alexander fremd. Er genoss es, als Journalist zwischen den Zuschauern zu
sitzen und thre Findriicke ganz direkt mitzubekommen. Genau das hatte
sich zu seinem Markenzeichen entwickelt.

Nach seiner ersten Theaterkritik hatte der Redakteur zwar gemurrt, er
solle keine wissenschaftliche Abhandlung, sondern eine Einschétzung des
Stiickes schreiben. Vermutlich war ihm der Bezug zu Tucholsky
aufgestofen. »Der Mann ist iiberbewertet, vollig liberbewertet!«, hatte er in
dem nédchtlichen Gesprich nach Abgabe des Beitrags mehrfach betont.
Trotzdem war der Artikel abgedruckt worden und am néchsten Tag sprach
man 1n Berlin dariiber, dass dieser Neue, dieser Aha, den Zuschauern aufs
Maul schaute und ihre Ansichten in die Zeitung brachte. Das brachte Leser
und Leser brachten Auflage. Seitdem durfte Alexander als freier Journalist
eine Premiere nach der anderen besuchen. Der Redakteur machte keinen
Unterschied zwischen Film und Theater, nur den Sport klammerte er zu
Alexanders Leidwesen aus. Aber seine Artikel tiber den Bergfilm Die weifse
Holle vom Piz Palii mit Leni Riefenstahl, Die Konigsloge mit Alexander



Moissi und Camilla Horn, Melodie des Herzens mit Willy Fritsch und Die
Nacht gehort uns mit Hans Albers hatten groB3en Zuspruch gefunden.

Das war alles Vergangenheit, jetzt zahlte nur die Gegenwart und die hiel3
Marlene. Es gab keinen Film mit ihr, den er nicht gesehen hatte. Der blaue
Engel war ihr erster Tonfilm und er war dabei und wiirde endlich ihre
Stimme horen, Marlene sehen und vielleicht sogar interviewen. Die
Redaktion hatte der Filmgesellschaft mitgeteilt, dass er ein Gesprach
wiinschte. Eine Antwort hatten sie nicht bekommen, aber so leicht wiirde er
sich nicht abwimmeln lassen. Spatestens auf der Premierenfeier, zu der er
als Journalist eingeladen war, wiirde er sie ansprechen.

Alexander konnte kaum erwarten, dass der Film begann. Er drgerte sich
iber das Getuschel hinter sich. Waren denn nicht alle so erwartungsvoll wie
er?

Er drehte sich um und sah, wie Papierblétter die Runde machten.
Wurden etwa jetzt schon Autogrammkarten verteilt? Er schob seinen
Notizblock zwischen die Knie und streckte seinen Arm nach hinten aus, um
ein Papier zu erhaschen. Etwas zu bereitwillig schob ihm jemand eines in
seine Hand, mit Autogrammkarten waren die Menschen geiziger.

»An das Publikum!«, stand auf dem Zettel. »Achtung! Gefahren des
Tonfilms! Tonfilm ist Kitsch! Tonfilm ist Einseitigkeit! Tonfilm ist
wirtschaftlicher und geistiger Mord! Lehnt den Tonfilm ab!«

Nachdenklich steckte er das Flugblatt in seine Tasche. Fiir ihn war der
Tonfilm eine Chance, die Stimme seiner geliebten Marlene zu horen. Er
bezweifelte, dass der Ton negative Folgen haben konnte, hatte allerdings
bisher nicht dariiber nachgedacht. Jetzt war keine Zeit, weiter dariiber zu
sinnieren, die ersten Tone der Filmmusik erklangen und auf der Leinwand
war der Vorspann zu sehen: Der blaue Engel nach einem Roman von
Heinrich Mann.

Alexander lehnte sich zuriick, nahm Notizbuch und Bleistift in die Hand
und ermahnte sich, dass er nicht nur zum Vergniigen im Kino sal3, was er
schnell vergaB3, weil thn die Vorziige des Tonfilms gefangen nahmen. Emil



Jannings mimte nicht nur den widerspriichlichen Professor, man horte auch,
wie er mit sich kimpfte.

»Es ist lange her, dass man sich um mich gepriigelt hat«, sagte Marlene
Dietrich als Lola Lola, sachlich, dankbar, echt. Fiir diese Frau wiirde sich
auch Alexander priigeln.

Ich bin von Kopf bis Ful} auf Liebe eingestellt

Wer von uns hat nicht den Professor Unrat von Heinrich Mann gelesen und
sich heimlich dariiber gefreut, wie der Lehrer in die Fange einer leichten
Dame gerdt? Aus eben diesem Stoff wurde nun ein Tonfilm, an dem die
erste Garde der Filmbranche mitgewirkt hat. Ein Ufa-Film mit Hollywood-
Regisseur Josef von Sternberg und unserem internationalen Star Emil
Jannings, der iiberzeugend und erstmals mit Stimme im deutschen Film den
Herrn Professor gab. Aber eigentlich haben wir von ithm nur am Rande
Notiz genommen. Gefesselt hat uns die Darstellerin der Lola Lola. Marlene
Dietrich, die vorher kleine Rollen bei Max Reinhardt und in verschiedenen
Filmen gespielt hat. In mancher Theaterkritik wird sie gar nicht erst
erwihnt, bekannt wurde sie, als sie mit Harry Liedtke in Ich kiisse Ihre
Hand, Madame von Robert Land spielte. Ab jetzt kennt man Marlene
Dietrich, ihr freches Lachen, ihre langen Beine, ihre Locken und ihre
Sinnlichkeit. Sogar Ohrwiirmer kann sie einem in den Kopf trillern. »Ich
bin von Kopf bis Ful} auf Liebe eingestellt«, sang sie auf der Biihne. Ob das
die Gedanken des Komponisten Friedrich Hollaender waren, der diesen
Chanson und drei andere Lieder fiir den Film geschrieben hat? In jedem
Fall hat der Film uns ins Herz getroffen. (aha)

Nach der Auffithrung versuchte Alexander wie viele andere auch, ein
Autogramm von Marlene Dietrich zu bekommen. Er verlie3 das Theater als
einer der letzten Besucher, weil er einige Zeit brauchte, um aus der
Traumwelt des Films in die Wirklichkeit zuriickzukehren, so ergriffen war
er von threm Liebreiz, ihrer dekadenten Art in ihrer Rolle als Lola und von
dem engelsgleichen Klang ihrer Stimme. Als er endlich das Kino verlieB,
sah er gerade noch, wie sein Idol in einen Wagen stieg.



»Sie fdahrt zum Bahnhof«, horte er neben sich eine aufgeregte
Frauenstimme. »Sie macht sich auf den Weg nach Amerika.«

»Unsere Marlene reist nach Hollywood«, sagte ein Kollege, der
unversehens mit seiner Kamera neben Alexander auftauchte, um einen
Schnappschuss von der Schauspielerin zu erhaschen.

Enttauscht suchte Alexander einen anderen Darsteller, um wenigstens
einen kleinen O-Ton fiir seinen Artikel zu bekommen.

Hollywood! Das war fiir ithn unerreichbar, dabei hitte genau das seine
Chance auf einen Durchbruch und grof3e Auftrige sein konnen. Wieso hatte
er den Termin nicht besser vorbereitet? Wieso hatte er sich nicht friither als
Redakteur beworben? In den letzten Jahren hatte es so viele Filmpremieren
mit Marlene Dietrich gegeben, da hitte er sicher mit ihr sprechen kénnen.
Dann hitte jeder gewusst, dass er der Experte in Sachen Marlene war. Auch
im Ullstein-Verlag hétte man ihn und seinen Kontakt zu schitzen gelernt.
Was hatte er stattdessen getan? Vorlesungen iiber den menschlichen Korper
und seine Unvollkommenheiten, tiber Hygiene und anderen iiberfliissigen
Kram besucht. Er schiittelte sich, als ihm sein letzter Tag an der Universitét
einfiel.

In den letzten fiinf Monaten war er zum ersten Mal in seinem Leben
richtig gliicklich gewesen. Der einzige Wermutstropfen war, dass seine
Eltern ihn weiterhin an der medizinischen Fakultit wihnten. Beim
Weihnachtsbesuch hatte er sich herausreden konnen und das Thema von der
Uni auf die schonen Geschenke und den Kieler Dorfklatsch gebracht.
Leider war die Tochter des Dachdeckermeisters, von der seine Mutter mit
einem emporten Unterton sprach, nicht in Berlin, sondern in Salzwedel. In
Kiel redete man in einer Mischung aus Bewunderung und Entsetzen davon,
dass das Méadchen sich mit 16 Jahren ein Engagement in Salzwedel gesucht
hatte, ohne den Vater vorher zu informieren. Alexander hatte die
Informationen seiner Mutter in einem Artikel verarbeitet, fiir den im Tempo
bisher allerdings kein Platz war.

Der grofle Traum eines kleinen Madchens



Wann genau die kleine Herta begonnen hat, davon zu triumen,
Schauspielerin zu werden, wissen wir nicht, aber mit 15 Jahren hat sie 1928
thr Debiit im Stadttheater Kiel. In der Saison darauf spielte sie neben
Dankwar Werner das Tippfraulein Susie Sachs in dem Lustspiel Arm wie
eine Kirchenmaus von Ladislas Fodor. Thre Sehnsucht nach der Biihne war
so stark, dass sie gegen den Willen ihres Vaters an den Vereinigten
Stadttheatern von Uelzen, Salzwedel und Wittenberge vorsprach und ein
Engagement bekam. Da war sie gerade 16. Ob ihre Mutter, die bereits 1924
verstorben ist, den Tatendrang der Tochter aufgehalten hétte? Vater
Kirchner und die Tanten, in deren Obhut die Herta aufwuchs, sahen die
Entwicklung mit gemischten Gefithlen. Sie wollten, dass es ihrem
Nesthdkchen gut ging und sorgten sich angesichts der Unsicherheit und
Rastlosigkeit, die der Schauspielerberuf mit sich bringt. Aufhalten lie3 sich
die junge Kielerin nicht. Im Frithling 1930 feierte sie ihr Debiit in
Salzwedel als Jolan in Franz Lehars Zigeunerliebe und die nichsten Rollen
stehen bereits ins Haus. (aha)

Die junge Kielerin war weit weg und Marlene jetzt auch. Alexanders
Blick fiel auf den Riicken von Emil Jannings. Ehe er ihn erreichte, war auch
der beriihmte Schauspieler schneller in der Menge verschwunden, als man
thn ansprechen konnte.

Da tauchte unversehens ein Mann neben Alexander auf, den er nicht
kannte. Schnauzbart, hohe Stirn, groe Ohren und ein intensiver Blick
durch die Brille. Er wusste, dass er etwas mit der Filmbranche zu tun hatte,
weil sein Bild oft in Zeitungen zu sehen war. In seiner Not sprach er den
Mann an. »Wie hat Thnen der Film gefallen? Ich bin vom 7empo und
sammle O-Tone fiir meinen Beitrag.«

Der Mann betrachtete thn mit einem ironischen Lacheln. »Was soll ich
zu meinem eigenen Film sagen?«

Alexander wurde nervos. Wen hatte er da an der Angel? Einer der
Darsteller war es nicht, das runde Gesicht von Regisseur Josef von
Sternberg sah vollig anders aus. Er wurde blass. Karl Vollmoeller.
Natiirlich, der Mann war Karl Vollmoeller, der als Entdecker von Marlene
Dietrich galt und das Drehbuch fiir den Film geschrieben hatte.



»Sie miissen nichts iiber die Handlung sagen«, erwiderte Alexander
beherzt, nachdem er sich gefasst hatte. Die Gelegenheit durfte er sich nicht
entgehen lassen. »Was halten Sie von den Schauspielern?«

Karl Vollmoeller schmunzelte. »Was soll ich dazu sagen? Das groBte
und seltsamste Darsteller-Phdnomen unserer Zeit, Emil Jannings, eine
einzigartige Frau, Marlene Dietrich.« Alexander notierte sich hektisch die
Aussage. Karl Vollmoeller redete weiter, als spriache er mit sich selbst.
»Jede neue Technik bringt mit sich die Verlockung vom Zuviel. So war es
mit der Kamera, so jetzt mit dem Mikrophon. Sobald nicht mehr alle Tiiren
knarren, alle Schritte poltern, jeder Darsteller endlose Theatersitze labert,
ndhert sich der Tonfilm dem Bezirk der Kunst. Beim Blauen Engel haben
wir alle versucht, diese Anndherung etwas zu beschleunigen.«

So schnell wie Vollmoeller sprach, konnte Alexander nicht mitschreiben,
eine Gelegenheit fiir Nachfragen bekam er nicht, da Karl Vollmoeller in den
Wagen stieg, der vor ithm hielt. Alexander versuchte sich an die Satze zu
erinnern. Von dem Vollmoellers Monolog hatte er nicht viel verstanden,
aber eines war Alexander klar, er musste sobald wie moglich Stenografie
lernen, um zukiinftig solche wichtigen AuBerungen Wort fiir Wort
festhalten zu konnen. Andererseits, wen interessierte Filmtheorie, wenn es
um einen Film mit Marlene Dietrich ging, die soeben unerreichbar nach
Hollywood verschwunden war.

Er stand lange vor dem Kino und starrte auf die Strale. Von dem Wagen,
der Karl Vollmoeller weggebracht hatte, war langst nichts mehr zu sehen.
Aber in Alexander reifte ein Plan. Wenn Vollmoeller Marlene iiber
Sternberg nach Hollywood bringen konnte, wiirde ihm das bei einer
anderen Schauspielerin ebenfalls gelingen. Von jetzt an wiirde er dem Mann
auf den Versen bleiben, bis die Falle zuschnappte und die neue Dietrich an
seiner Seite zu sehen war.



Juni 1930

Alexander oOffnete die Tir der Buchhandlung an der Urania, dem
Wissenschaftszentrum, das sein Namensvorbild, Alexander von Humboldt,
1888 gegriindet hatte. Er hatte eine lange Liste von Biichern, die er sich
endlich beschaffen wollte. Seit er im Mai auf dem Kongress der
Paneuropiischen Union die Rede von Thomas Mann gehort hatte, suchte er
die Biicherkarren der fliegenden Héndler rund um die Gedéachtniskirche
nach Biichern des Nobelpreistragers ab. Ehe er in wenigen Wochen
zwischen den Semestern zu seinen Eltern fuhr, wollte er sich mit Lesestoff
eindecken. Besonders der Roman Buddenbrooks interessierte ihn, weil er in
Liibeck nicht weit von seiner Heimatstadt spielte.

Als er den Laden betrat, war der Buchhindler ins Gesprdch mit einer
jungen blonden Frau vertieft, deren Liebreiz ihn auf den ersten Blick anzog.

»Guten Tag«, sagte Alexander und suchte ein Biicherregal, das ihm
erlaubte, die junge Frau zu betrachten. Sie war zierlich, gut gekleidet und
ihre sonst glatten blonden Haare ringelten sich auf den Schulten. Den
Buchhéndler beachtete er nicht weiter, sondern zog gelegentlich wahllos ein
Buch aus dem Regal und steckte es an anderer Stelle wieder hinein.

Diese Stimme! Alexander war hingerissen von dem sanften, aber
bestimmten Klang. Er schlug das Buch auf, das er gerade in der Hand hielt,
und tat so, als lese er darin. Stattdessen horte er der Frau zu, die sich
verabschiedete.

»Ich komme vorbei! Versprochen!«, sagte der Buchhéindler. »Und wenn
ich einen Zille auftreibe, melde ich mich.«

Der Abschiedsgru3 der jungen Frau schwebte noch im Raum, als der
Buchhéndler sich nach seinem neuen Kunden umsah. »Womit kann ich
Ihnen helfen? Ich sehe, Sie suchen religiose Blicher.«



Erst jetzt fiel Alexander auf, dass er vor dem Regal mit religiosen
Schriften stand. Die Bibel war in verschiedenen Auflagen vertreten,
teilweise mit Zeichen auf dem Umschlag, die er nicht entziffern konnte.

»Oh, hier bin ich falsch!«, nuschelte Alexander hastig und quetschte das
Buch wieder ins Regal.

»Bei uns bekommen Sie Biicher aus jeder Religion. Wenn Sie den
Tanach brauchen, die hebraische Bibel, die sie gerade in der Hand hielten,
kaufen Sie sie ruhig«, erkldrte der Buchhéndler, wihrend er das Buch aus
dem Regal zog und an ihren richtigen Platz raumte.

»lch brauche sie nicht«, entgegnete Alexander. »Bei uns zu Hause stehen
genug Bibeln herum.« Er schiittelte den Kopf. Was redete er da. »Ich bin
Christ, wissen Sie?« Schon wieder so ein unsinniger Satz. Dieser Professor
mit seinen Bemerkungen iiber Juden und die stindigen Demonstrationen
dieser neuen Partei brachten ihn v6llig durcheinander.

»Alexander?« Der Buchhindler unterbrach seine Gedanken.

»Ah. Ja! Kennen wir uns?« Er schaute den Mann an, sein Gesicht
erinnerte ihn vage an einen Jungen in Kiel.

»Alexander Halbersberg, der Sohn vom Doktor! Was machst du in
Berlin?«

Alexander ritselte weiter, wen er da vor sich hatte. Ein Mitschiiler war
es sicher nicht, aber wihrend seiner Arbeit fiir die Kieler Nachrichten hatte
er viele Menschen getroffen und als Arztsohn war er im Wartezimmer vor
der Wohnung einigen begegnet. Unauffillig suchte er ein Namenschild oder
einen Schriftzug der Buchhandlung. Vergeblich.

»Johannes Unger, stellte der Buchhéindler sich vor.

»Johannes?« Alexander erinnerte sich an den Jungen, der gelegentlich
bei seinem Vater in Behandlung gewesen war. »Was machst du hier?«
Alexander lachte verlegen. Welch eine dumme Frage! Johannes stand hinter
dem Tresen der Buchhandlung und hatte gerade zuerst die junge Frau und
dann 1hn beraten. »Ich meine, wieso bist du in Berlin?«

»Das hat sich so ergeben«, antwortete Johannes. Dann lachte er. » Aber
die Kieler zieht es nach Berlin. Die Kundin, mit der ich gerade gesprochen
habe, kommt auch aus Kiel. Herta Kirchner, die Tochter des Dachdeckers.«



Herta Kirchner! Das war also die Frau, iiber die seine Mutter herzog,
wenn sie einen Streit am Esstisch abwenden wollte. Die junge
Schauspielerin, die es gewagt hatte, mit 16 Jahren ihr Elternhaus zu
verlassen, um ihrer Berufung zu folgen. Versonnen blickte Alexander zur
Tiir, hinter der sie auf die Strafle verschwunden war. »Was weilit du iiber
sie?« Er wunderte sich iiber die Frage, die ihm so unvermittelt iiber die
Lippen gekommen war.

»Sie ist seit ein paar Tagen wieder in Berlin, um ihre Chancen als
Schauspielerin zu sondieren«, antwortete Johannes Unger. » Aber nur fiir ein
paar Wochen, im Sommer hat sie ein Engagement in Schwébisch Hall, da
tritt sie bei den Festspielen auf.« Alexander sackte innerlich zusammen.
Schwibisch Hall! Das war irgendwo im Stiden.

»In der letzten Saison war sie in Salzwedel am Theater und hatte dort
einen guten Start«, berichtete Johannes.

»wHast du ihre Adresse?«, wollte Alexander wissen. Er konnte dieses
zauberhafte Wesen nicht einfach abreisen lassen. Er musste die Frau
sprechen. Dass sie die Herta Kirchner war, iiber die seine Mutter immer
gesprochen hatte, war ein Wink des Schicksals.

Johannes machte keine Anstalten, thm die Adresse zu geben. Dabei
musste er sie kennen, sonst konnte er Herta Kirchner nicht besuchen. »Du
bist sicher nicht wegen Herta gekommen, oder?«

Alexander schiittelte den Kopf. »Natiirlich nicht. Ich hitte gerne ein
Buch von Thomas Mann. Am liebsten Buddenbrooks .«

»Das hitte ich dir auch empfohlen«, meinte Johannes Unger. Er
schmunzelte. »Hast du eine grof8e Familie? Dann wirst du sicher das Gefiihl
haben, dass das Buch von dir und deinen Angehorigen handelt.«

»lch habe nur meine Eltern und GroBeltern. Aber trotzdem bin ich
neugierig auf das Buch.«

Der Buchhindler ging zu einem Regal. »Ich habe ein neues Buch und
eine Erstausgabe von 1901, die ist etwas schébig, deshalb verkaufe ich sie
zum halben Preis.«

Alexander freute sich, dass er weniger bezahlen musste, als vorgesehen.
Sollte er ein zweites Buch mitnehmen? Er grinste. Nein, er wiirde am



nichsten Tag wiederkommen, vielleicht traf er Herta Kirchner erneut an.

Johannes Unger zog ein Heft aus einem Stapel. »Wenn du etwas Neues
von Thomas Mann lesen mochtest, kann ich dir das empfehlen. Darin
wurde seine neueste Novelle veroffentlicht. Mario und der Zauberer.« Der
Buchhéndler beugte sich vor und fliisterte, als stiinde der Laden voller
Menschen: »Ich finde das Buch ist eine Vorschau auf das, was uns erwartet,
wenn die da oben sich nicht zusammenraufen.«

Alexander schaute unter die Zimmerdecke, dann verstand er, dass die
Politiker gemeint waren, die alle naselang ithr Amt im Stich lieBen und sich
davor driickten, Verantwortung zu iibernehmen und eine Koalition zu
bilden.

»lch lese zuerst das hier«, sagte Alexander. Die neue Geschichte wiirde
er auf jeden Fall am nichsten Tag holen.

»Und du kannst mir wirklich nicht Herta Kirchners Adresse geben?«,
versuchte Alexander beim Bezahlen erneut sein Gliick.

Johannes tat, als hitte der die Frage nicht gehort und gab Alexander das
Wechselgeld zurtick.

»Komm wieder vorbei!«, schlug er Alexander vor, als dieser an der Tiir
stand.

»Ganz bestimmt!«, versprach Alexander und war in Gedanken bereits
bei dem Plan, der ihm in den Sinn gekommen war. Vor der Buchhandlung
sah er sich nach einem guten Beobachtungsposten um. Er wusste genau,
was er tun musste, um die hiibsche Schauspielerin zu finden. Es war so
einfach! Er musste nur Johannes folgen, wenn dieser ihr die versprochenen
Biicher brachte. Die Bank gegeniiber der Buchhandlung, halb versteckt
hinter einem Baum, war ein optimaler Platz und mit Buddenbrooks hatte er
genug Lektiire, um bis in die Nacht zu warten.

Er sah auf die Uhr, noch war das Biicherkabinett gedffnet. Die Zeit
reichte, um ins Zeitungsviertel zu fahren und sich dort umzuhéren, ob
jemand etwas iiber Herta Kirchner wusste. Argerlich, dass sie nach
Schwibisch Hall reiste. Wiirde sie in Berlin bleiben, hitte er seine Mutter in
Kiel auf Recherche schicken konnen. Irgendein Vorwand wiirde ithm sicher
einfallen.



Da kam die Linie 2, die ithn {iber die Tauentzien und den
Kurfiirstendamm zur Redaktion bringen wiirde. Im Bus las Alexander die
ersten Seiten von Buddenbrooks. Er musste schon beim zweiten Satz
lachen, die Mischung aus Platt und Franzosisch hitte von seiner Mutter
stammen konnen. Wenn sie Besuch hatte, den sie als wichtig empfand,
mischte sie immer einen franzdsischen Satz in die Unterhaltung, um zu
zeigen, dass sie nicht nur Arztfrau, sondern auch weltlaufig war.

Alexander schiittelte den Gedanken an die Eltern ab. Bis jetzt ahnten sie
nichts davon, dass er nur pro forma der medizinischen Fakultit
eingeschrieben war. Er hatte den Anatomie-Kurs geschmissen, besuchte
allerdings weiterhin die theoretischen Vorlesungen, damit er sich mit den
Bescheinigungen fiir das ndchste Semester anmelden konnte. Der
Studentennachweis brachte ihm Vergiinstigungen in Berlin und vor allem
den Wechsel des Vaters, mit dem er seinen Lebensunterhalt finanzierte.
Inzwischen verdiente er als freier Journalist nicht schlecht, aber die
Einkiinfte waren unsicher.

Die Entscheidung pro oder contra Wechsel aus Kiel musste wieder
warten, Alexander hatte die Redaktion erreicht.

»Sagt euch der Name Herta Kirchner etwas?«, fragte er einen Kollegen
nach dem anderen. Keiner kannte den Namen.

Alexander versplirte eine Mischung aus Erleichterung und Enttduschung.
Wenn niemand Herta kannte, konnte ihm diesen Fisch keiner wegnehmen.
Durch seine Mutter und Johannes hatte er einen Wissensvorsprung und
vielleicht gelang Herta tatsachlich der Durchbruch. Immerhin hatte sie es
geschafft, mit 16 ein Engagement bei den Festspielen in Schwébisch Hall
zu ergattern. Aber es wére natiirlich alles leichter, hitte jemand spontan eine
Adresse fiir ihn.

»Probiere es am Biithnennachweis!«, schlug ein Kollege vor. »Das ist so
eine Art Arbeitsamt fiir Schauspieler«, erkldrte er, wihrend er Notizen
sichtete. »Die vermitteln Darsteller an die Biihnen in Deutschland, die Ufa,
die Terra und die anderen Filmgesellschaften.«

Alexander wunderte sich, dass er von diesem Amt nichts gehort hatte.
Aber bisher waren ihm die Themen zugewiesen worden, meist musste er



nur iber die Veranstaltungen schreiben und allenfalls einen Wortbeitrag von
einem Beteiligten einholen. Bis heute drgerte er sich, dass er im Januar
Gustaf Griindgens nicht erwischt hatte, als dieser Vicki Baums Menschen
im Hotel erstmals auf die Biihne brachte.

Bei der Urauffiihrung von Zwei Herzen im Dreivierteltakt hatte er
vergebens nach dem Osterreichischen Komponisten Robert Stolz Ausschau
gehalten. Der Beliebtheit seiner Artikel hatte das nicht geschadet, weil er
wie immer seinen Eindruck mit der Meinung von Menschen aus dem
Zuschauerraum wiirzte.

»Habt ithr gehort, Max ist Weltmeister!« Der Sportredakteur rannte
aufgeregt durch die Redaktion. »Gebt mir alles, was ihr iiber den Schmeling
habt. Fotos, Zitate, Adressen, Hauptsache schnell. Er ist der erste Européer
mit diesem Titel.«

»Mach nicht einen solchen Wind«, norgelte der Feuilleton-Redakteur.
»Er hat den Titel nicht durch Punkte oder KO geholt.«

»Wie dann?« Alexander hatte keine Ahnung vom Boxen. Wie wurde
man da Weltmeister?

»Sein Gegner hat ihm einen Tiefschlag verpasst und wurde
disqualifiziert!«, antwortete der Feuilletonredakteur.

»Gekdmpft hat Max trotzdem und den Titel bekommen. Also her mit
euren Infos, damit wir in der Morgen-Ausgabe gut vertreten sind.«

Alexander war in Gedanken ldngst woanders. Sollte er sich vor dem
Biicherkabinett auf die Lauer legen oder im Biihnennachweis nach Herta
fragen? Er las die Adresse, die thm der Kollege aufgeschrieben hatte. Auf
dem Weg zur Buchhandlung konnte er dort vorbeischauen.

Dieser Abstecher war allerdings vergeblich. Obwohl er sich als
Regisseur ausgab und anbot, Herta Kirchner zu verpflichten, kam er beim
Biihnennachweis nicht weiter. Es blieb also nur die Bank unter dem Baum
vor der Buchhandlung.



August 1930

Alexander versuchte, sich im Zug auf den Weg zu seinen Eltern mit der
Lektiire von Der Mensch ist gut von dem bevorstehenden Gesprich
abzulenken. Auf die Idee, dieses Buch von Leonhard Frank zu lesen, hatte
ihn Johannes gebracht, der es Herta Kirchner ebenfalls verkauft hatte. Wenn
er sie schon in Berlin, trotz langer Wartezeiten auf der Bank vor dem
Biicherkabinett verpasst hatte, wollte er ithr wenigstens durch die Lektiire
nahe sein.

»Kiel Hauptbahnhof, wir erreichen in Kiirze Kiel Hauptbahnhofl« Die
Lautsprecherdurchsage riss Alexander aus seiner Lektiire. Die Fahrt war
wie im Flug vergangen. Als er den Roman verstaute, stellte er fest, dass er
sich freute, wieder in Kiel zu sein und die Eltern wiederzusehen. Bis thm
einfiel, welche Aufgabe er vor sich hatte. Er musste seinen Eltern
beibringen, dass er nicht studierte, sondern als Journalist arbeitete. Der
Chefredakteur hatte ithm eine feste Stelle angeboten, damit war sein
Lebensunterhalt gesichert und er war nicht ldnger von seinem Vater
abhangig. Trotzdem wiirde das ein schweres Gesprach werden.

»Hier sind wir!«

Alexander bemerkte einen Klof3 im Hals, als er seine Mutter mit
strahlendem Gesicht und einem kleinen Blumenstraul3 in der Hand auf dem
Bahnsteig entdeckte. Auch sein Vater lachte. Noch! Leopold Halbersberg
driickte seinem Sohn fest die Hand. »Schon, dass du wieder da bist, mein
cand. med.« Zum Gliick zog die Mutter ihren Sohn an sich, dadurch verflog
das unangenehme Gefiihl, das Alexander bei der Anrede cand. med.
iiberkommen hatte, schnell. » Wie war die Fahrt?«, wollte die Mutter wissen
und griff nach seinem kleinen Koffer.



»wlLass das, ich kann den Koffer selbst heben!«, wehrte Alexander die
Gefalligkeit ab und lachte. »In Berlin tragen die Frauen ihre eigenen Koffer,
aber gewiss nicht die thres Mannes oder Sohnes.«

Ein Blick in das Gesicht seines Vaters verriet Alexander, dass sein
Scherz nicht als solcher bei diesem angekommen war. Rasch wechselte er
das Thema. »Ich habe die ganze Fahrt gelesen. Der Mensch ist gut von
Leonhard Frank. Stellt euch vor, das hat mir Johannes Unger empfohlen,
ich habe euch geschrieben, dass er aus Kiel kommt und frither in deine
Praxis kam, Vater. Er hat den Tipp von Herta Kirchner, ihr wisst schon, der
Schauspielerin aus Kiel.«

Bei dem Namen Herta Kirchner verschwand auch aus dem Gesicht
seiner Mutter das Licheln. Das wiirden zwei anstrengende Wochen werden.
Gut, dass er sich viel vorgenommen hatte, vor allem wollte er iiber Herta
Kirchner recherchieren. Er suchte ein unverfiangliches Gesprachsthema und
war erleichtert, als er die Auslage eines Herrenausstatters entdeckte. »In
Berlin stehen jetzt Wachsfiguren von Max Schmeling im Schaufenster. Als
Werbung flir Anziige.«

Sein Vater schnaubte und schwieg.

»Und? Was gibt es Neues in Kiel?«, versuchte Alexander das Gespréach
nach einigen Metern in ungemiitlichem Schweigen in Gang zu bringen.
»Was macht der FuB3ball?« Er hétte sich ohrfeigen konnen. Seine Kollegen
hatten ihn damit aufgezogen, dass Holstein Kiel im Endspiel um die
Deutsche Meisterschaft Herta BSC Berlin knapp unterlegen war. 5 zu 4 war
das Spiel im Diisseldorfer Stadion ausgegangen.

»Hier ist alles wie immer, erzdhlte Christine Halbersberg, als sdhe sie
das grimmige Gesicht thres Mannes und den verzweifelten Ausdruck des
Sohnes nicht. »Dass das Arbeitsamt endlich fertig ist, weiBit du, oder? Jetzt
haben es die Arbeitslosen gemiitlich. Sonst ist es ruhig. In Berlin ist sicher
mehr los was? Hast du wieder Prominente getroffen?«

Ehe Alexander antworten konnte, knurrte sein Vater: »Pah! Er ist zum
Studieren in Berlin und nicht, um Beriihmtheiten zu treffen. Er verbringt
ohnehin zu viel Zeit im Kino und Theater. Von meinem Geld!«



Alexander biss sich auf die Zunge, um nicht sofort mit seiner Neuigkeit
herauszuplatzen. Der Gehweg, wo Patienten und Nachbarn standen, war
nicht der richtige Ort fiir den Streit, den es unweigerlich geben wiirde. Er
entspannte sich erst, als er zu Hause erfuhr, dass sein Vater zu einem Notfall
fahren musste.

Christine Halbersberg tischte ihm bald sein Lieblingsessen auf. »Wer
weill, wann Vater nach Hause kommt.« Sie streichelte iiber seinen Kopf.
»Du hast dich sicher die ganze Fahrt iiber darauf gefreut.«

Alexander nickte, genoss die KloBe mit Speck, die niemand so
zubereitete wie seine Mutter und lenkte das Gesprach auf Herta Kirchner.
»Sie ist wirklich sehr hiibsch und macht einen netten Eindruck. Ich habe sie
in der Buchhandlung getroffen.«

»Eine Schauspielerin in einer Buchhandlung, dass ich nicht lache,
spottete die Mutter. »In Kiel pfeifen es die Spatzen von den Baumen, dass
sie ihre Karriere nicht ihrem Talent verdankt.«

»Sondern?« Alexander wusste genau, worauf seine Mutter anspielte. Er
konnte sich nicht vorstellen, dass diese liebreizende Herta sich fiir
Engagements auf Liebschaften lieB. Johannes hitte das sicher erwéhnt, er
hatte nur berichtet, dass sie viel arbeitete, iberall vorsprach flir neue Rollen
und als Modell bei Modenschauen auftrat, um Geld zu verdienen. Das
verschwieg er seiner Mutter lieber, um kein Ol in ihren Spott zu gieBen.

»Wie ist denn das Studium so?«, unterbrach sie seine Gedanken.

Vor dieser Frage hatte Alexander sich gefiirchtet und war darauf
vorbereitet, ausfiihrlich von den Vorlesungen zu berichten, bis seine Mutter
genug hatte und den Tisch abrdumte. »Ich gehe eine Runde durch die
Stadt.«

Christine Halbersberg sah ihren Sohn enttduscht an. »Ich dachte, du
hilfst mir im Garten, Vater kommt nicht dazu.«

Alexander zogerte. Was, wenn sich spiter herausstellte, dass Herta
ausgerechnet heute bei ithrer Familie war. »Nur einige Schritte durch die
Stadt, um zu sehen, was sich getan hat«, versprach er. »Danach helfe ich
dir. Ja?« Was sollte seine Mutter dagegen sagen? Er stand bereits im Flur
und hielt die Tirklinke in der Hand.



Vor dem Haus stellte er fest, dass er die Anschrift nicht kannte, die
wollte er eigentlich im Adressbuch nachsehen. Wenn er jetzt zuriickging,
lie seine Mutter ihn nicht mehr weg. Ziellos bummelte er durch die
StraBlen und hoffte, Herta Kirchner zu begegnen oder jemandem, der sie
kannte, um mehr {liber sie zu erfahren. Er schlug den Weg zur Innenstadt
ein. Es war spater Nachmittag, vielleicht kamen gerade Schauspieler von
der Probe im Theater oder sie gingen zur abendlichen Auftithrung.

»Guten Tag, was wird denn heute gegeben?«, fragte er wenig spéter die
Frau im Kassenhduschen des Kieler Stadttheaters.

»wDie Csardasfiirstin«, antwortete die Frau und zog ein Billett aus ihrer
Kartenrolle.

»Spielt Herta Kirchner mit?« Alexander wunderte sich, wie echt seine
Frage klang, obwohl er wusste, dass sie hunderte Kilometer entfernt auf
einer anderen Biihne stand.

»Kenne ich nicht!« Die Frau sah Alexander miirrisch an. »Wollen Sie
nun eine Karte?«

Alexander beachtete ithren Unmut nicht. »Das ist seltsam. Ich weil} ganz
bestimmt, dass sie hier gespielt hat. Jetzt fallt mir das Stiick nicht ein.«

»lch bin erst seit einem halben Jahr hier«, grummelte die Frau. »Was ist
jetzt?«

»Ist jemand im Haus, der seit lingerer Zeit hier arbeitet?«, wagte
Alexander zu fragen. Er wartete nicht auf die Antwort der Frau, die das
Billett loslief3, sich auf dem Stuhl zuriicklehnte und dann beide Hiande auf
den Tisch stemmte, sondern verschwand mit dem Vorsatz, an einem
anderen Tag zuriickzukehren. Auf dem Heimweg hatte er eine Idee, die
seine Stimmung hob, dass er nicht eher daran gedacht hatte. Er wiirde dem
Redakteur der Kieler Nachrichten seine Dienste fiir die Ferien anbieten.
Hier in Kiel waren gute Journalisten Mangelware, sonst héatte man ihn nicht
bereits in der Schulzeit eingesetzt. Mit der Redaktion im Hintergrund wiirde
sich sogar dieser Theaterdrachen in ein freundliches Kétzchen verwandeln.

Das Gesprach mit dem Redakteur dauerte nur wenige Minuten, weil
Karlheinz Riethmiiller die aktuelle Ausgabe fertigmachen musste.
Alexander ging mit dem Auftrag nach Hause, herauszufinden, wie die



