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Ich tanzte den Brautwalzer mit Beate, aber ich war nicht
im Himmel, sondern auf der Hochzeit von Mari und Thomas
in Løten, an einem glühend heißen Junitag des Jahres 1997.

Ich hatte sie auf dem Osloer Hauptbahnhof getroffen. Sie
kam aus Stavanger, ich aus Bergen. Seit unserer letzten
Begegnung hatte sie sich die Haare kurz schneiden und rot
strähnen lassen, aber ihre Augen waren genau so wie in
meiner Erinnerung: kornblumenblau und mit einem
Ausdruck von erbostem Kummer. Sie war jugendlich
gekleidet, in Jeans, hellgrünes T-Shirt und eine leichte
rotbraune Sommerjacke. Sie umarmte mich kurz, grinste
und sagte: »Das Ereignis des Jahres? Unser einziger Sohn
heiratet!«

Die Bahnfahrt nach Norden ging auf freundschaftliche
Weise vor sich. Unsere Wege hatten sich vor mehr als
zwanzig Jahren getrennt, sie war seit vier Jahren Witwe,
und vor knapp zwei Jahren wäre ich um ein Haar ihrem
zweiten Mann, Lasse Wiig, in die ewigen Wartezimmer
gefolgt, falls denn Studienräte und Privatermittler in jenen
Gefilden im selben Stockwerk landen.

Auf der Hochzeit war alles plangemäß verlaufen, auch
wenn mehrere der Oldtimer, die die Hochzeitsgesellschaft
von der Kirche zum Lokal transportieren sollten,
angefangen hatten zu kochen. Im Lokal war es um einiges
über dreißig Grad. Als der Brautvater, Odd Sverre Midthun,
sich erhob und vor aller Augen sein Jackett ablegte, war die



Erleichterung mit Händen zu greifen. In Sekundenschnelle
war jedes männliche Wesen im Lokal seinem Beispiel
gefolgt. Die Frauen an den langen Tischen musterten uns
voller Neid, aber es hätte ja doch größeres Aufsehen
erregt, wenn Cocktailkleider und Trachten denselben Weg
gegangen wären.

Wir befanden uns im Restaurant der ehemaligen Løiten-
Brennerei, wo die Dünste von kunstfertig gewürztem
Kartoffelschnaps noch immer in den Wänden hingen. NON
AGUNT NISI FLUIDA, stand an der einen Wand, was Maris
Vater für mich mit »Nichts wirkt außer dem Flüssigen«
übersetzt hatte, und da konnte er ja durchaus recht haben
– dieses Motto galt für Wasser und Blut wie für Benzin und
Aquavit.

Mit Beate zu tanzen war wie ein Sprung dreißig Jahre
zurück, in die Zeit, als wir jung und frisch verliebt gewesen
waren, als Stavanger unsere Stadt war und die Zukunft
noch vor uns lag wie ein endloser roter Teppich, sodass wir
nur loszustürmen brauchten. Wir waren sehr schnell gegen
eine Mauer geknallt, aber etwas war doch geblieben, und
sei es nur, dass wir auf einer zeitlosen Tanzfläche
miteinander tanzen konnten, in einem Rhythmus, den wir
niemals ganz vergessen hatten, und wenn das letzte Mal
noch so weit zurücklag.

Vielleicht passierte es deshalb. Spätnachts, als wir im
Myklegård unsere Zimmerschlüssel hervorzogen, blieben
wir stehen und schauten einander verlegen an.

»Es wäre so armselig, allein zu sein«, sagte ich.
Sie grinste. »Wenn ich mich nicht irre, haben wir uns

auch bei einer anderen Gelegenheit in Versuchung führen
lassen.«

»Wie wäre es mit einer Wiederholung wie beim
Wunschkonzert?«



»Es wäre jedenfalls eine Wiederholung«, sagte sie,
steckte ihren Schlüssel in die Tasche, kam herüber und
stellte sich neben mich.

Eine Stunde später lag sie in meinem Arm, schweißnass
und erhitzt. Behutsam streichelte sie meine beiden Narben,
eine vorn und eine hinten, wo die Chirurgen in Ullevål mich
in jener Septembernacht fast zwei Jahre zuvor
zusammengeflickt hatten.

»Was ist es für ein Gefühl, fast zu sterben?«, fragte Beate
leise.

»Wie ein Kopfsprung«, antwortete ich. »Der erste
perfekte Kopfsprung meines Lebens.«

Als ich damals die Augen geöffnet hatte, lag ich in einem
Krankenhausbett, mit Kanülen in den Armen, vier dicken
Schläuchen, die aus meinem Brustkasten ragten, dick
verbundenem Oberkörper mitsamt linker Schulter und
einem Gefühl der Taubheit im ganzen Leib. Der Arzt
erklärte mir, was ich für ein Glück gehabt hatte. Hätte das
Geschoss mich nur wenige Zentimeter tiefer getroffen,
hätte es glatt mein Herz durchschlagen. Vermutlich war es
irgendwo abgeprallt, denn die Schussbahn bog sich nach
oben. Ich hatte viel Blut verloren, und das hätte rasch
tödlich enden können, aber es war ihnen gelungen, die
Blutung zu stoppen. Mein linker Lungenflügel war
punktiert, und ich hatte munter in die Brusthöhle geblutet.
Sie hatten mein Brustbein längs geteilt, um die Blutung
aufhalten zu können. Die Spitze des linken Lungenflügels
war entfernt worden, ich hatte eine Rippe gebrochen, und
auf dem Weg nach draußen hatte die Kugel etwas
mitgenommen, das der Arzt »scapula« nannte. Er hatte mir
bereitwillig erklärt, was unter Scapula zu verstehen ist: der
Knochen auf der Rückseite der Schulter. »Danken Sie
Ihrem Schicksal«, hatte er abschließend gesagt, »dass es in
Groruddalen passiert ist und nicht auf einer Felseninsel



draußen im offenen Meer. Und dass jemand einen
Rettungswagen gerufen hat, sodass wir Sie schnell auf den
Operationstisch legen konnten.« – »Aber«, hatte ich
gefragt, »da war doch noch einer. Wie ist es dem
ergangen?« Der Arzt senkte den Blick und antwortete:
»Nicht so gut wie Ihnen, leider.«

Am Tag nach der Hochzeit ging ich mit Beate zu seinem
Grab. Der Friedhof von Gamlebyen lag im Schatten von
Ekebergåsen. Dort, wo wir standen, waren wir auf allen
Seiten von Bäumen umgeben. Gleich nebenan fuhr ein
Güterzug auf Rädern, die gequält auf den Schienen
schrien. Bei meinem ersten Besuch hier hatte auf dem Grab
ein schlichtes Holzkreuz gestanden. Nun war das Kreuz
durch einen Stein ersetzt worden. In den Stein waren sein
Name sowie sein Geburts- und Todesjahr eingemeißelt,
dazu drei kurze Wörter: Tot für immer.

Sie las seinen Namen vor und sah mich an. »Wer war
er?«

»Eine Art Klient. Ich habe ihn kennengelernt, als du und
ich noch verheiratet waren. Später bin ich ihm mehrmals
über den Weg gelaufen, leider. Eine gescheiterte Existenz.
Einer von denen, bei denen wir versagt haben.«

Sie nahm meine Hand und drückte sie sanft. »Es war
sicher nicht deine Schuld, Varg.«

»Hoffentlich nicht. Aber aus irgendeinem Grund fühlen
wir uns immer schuldig, auch wenn wir streng genommen
in ihrem Leben nur zufällige Passanten sind.«

»Ich weiß, was du meinst. Mir geht es auch oft so.«
Ich nickte und hob den Blick. Ein Flugzeug glitt lautlos in

Richtung Fornebu. Bald würde auch das Geschichte sein. In
ein oder zwei Jahren würde der Osloer Flughafen verlegt
werden.

Wir fuhren mit einem Taxi nach Fornebu und warteten
auf unsere Flüge, ihren nach Stavanger und meinen nach



Bergen.
»Du siehst so nachdenklich aus, Varg … bereust du

etwas?«
»Nein, nein. Wir sollten das zu einer Tradition machen,

einmal alle fünf Jahre oder so.«
»Ha, ha. Darüber zerbrichst du dir also den Kopf? Und

nicht mehr über dieses Grab?«
»Nein. Ich musste nur an etwas denken … einen Fall, mit

dem ich zu tun hatte. Vor einem halben Jahr. Im Januar –
und noch etwas länger. Aus irgendeinem Grund will der mir
nicht aus dem Kopf.«

»Weshalb nicht?«
»Erinnerst du dich an Hege?«
»Hege … du meinst doch nicht Hege Jensen, die, die mit

Thomas …«
»Doch. Die.«
Weiter kamen wir nicht. Ihr Flug wurde aufgerufen, und

ich brachte sie zum Gate. Es gab keinen Abschiedskuss.
Dazu waren wir nicht jung genug. Aber ich gab ihr eine
Umarmung mit auf die Reise, und meine Wange wurde von
einer sanften Hand gestreichelt.

Eine Dreiviertelstunde darauf saß ich in meinem
Flugzeug, nicht nur auf dem Weg nach Bergen, sondern
auch auf dem Weg ein halbes Jahr zurück in der Zeit, zu
dem Tag mitten im Monat, als der Januar jählings
umgekippt war, von weißem, schönem Winter zu
Schneematsch und Regen und Chaos.
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Es war ein blasser, bleicher Januartag. Ich stand an
meinem Fenster und schaute hinaus.

Vor dem Wochenende war frostklares Winterwetter
gewesen, in den Bergen der Umgebung erstklassige
Skiverhältnisse. Ich war spät am Freitagmorgen einige
Runden in der Lichtloipe gegangen, unter einem mit
Sternen gespickten Winterhimmel, in einer von
schneeschweren Bäumen umkränzten Spur, ein so
weihnachtskartenschönes Erlebnis, dass ich gern jemanden
gehabt hätte, dem ich es schicken könnte. Aber das hatte
ich nicht, und schon in der Nacht auf den Samstag kam der
Wetterumschwung mit kräftigem Wind von Südwesten. Der
Regen spülte den Schnee davon, verwandelte ihn in
Kaskaden aus Wasser, füllte Keller, sorgte auf den Straßen
für Chaos und stellte innerhalb eines halben Tages das
gesamte Dasein auf den Kopf.

Am Montagmorgen war alles wieder normal. Unten auf
dem Fischmarkt hatten sich nur wenige Händler die Mühe
gemacht, ihre Verkaufsbuden zu öffnen, aber sie sahen
allesamt nicht so aus, als ob sie mit großem Andrang
rechneten. Das Angebot war eher mager, und die
Marktleute schlangen sich immer wieder die Arme um den
Leib, um nicht zu sehr zu frieren.

Für Privatermittler, die keine
Scheidungsangelegenheiten übernehmen, ist der Januar ein
elender Monat. Als ich morgens ins Büro gekommen war,



hatte auf meinem Anrufbeantworter eine einzige Mitteilung
gewartet, und im Briefkasten war nicht einmal ein
Fensterbriefumschlag zu finden gewesen. Wer Rechnungen
verschickte, wusste genau, dass so kurz nach Weihnachten
bei den meisten die Kasse leer war, und die
Werbesendungen, die im Dezember ihre Wirkung nicht
getan hatten, würden im Januar auch nichts ausrichten
können.

Ich hielt eine Tasse frisch aufgebrühten Kaffees in der
Hand. Vom Fenster her zog es kalt, und ich hatte die Finger
fest um die Tasse geschlossen, um warm zu bleiben.

Ich hatte die Tageszeitungen gründlich gelesen, aber
auch dort war wenig Erfreuliches zu finden gewesen. Alle
schrieben über das Unwetter am Wochenende. Ein Haus in
Mathopen war angezündet worden, und die Polizei
vermutete rassistische Motive. In Italien waren bei einem
Zugunglück acht Menschen ums Leben gekommen. Børge
Ousland näherte sich dem Ende seiner Wanderung durch
die Antarktis. Ole Gunnar Solskjær hatte bei dem 2 : 1-Sieg
von Manchester United im White Hart Lane über
Tottenham ein Tor geschossen. Ein Mann war übel
zusammengeschlagen draußen in Skuteviken gefunden und
von einem vorbeikommenden Taxi in die Notaufnahme
gebracht worden. Das Krankenhaus hatte die Polizei
informiert, aber der Mann hatte sich geweigert, Anzeige zu
erstatten. Die Polizei kommentierte, der Verletzte sei ein
alter Bekannter. Sie gingen davon aus, dass es sich um eine
Abrechnung unter Kriminellen gehandelt habe. Zugleich
teilte der Polizeichef mit, es seien gegen die Drogenszene
der Stadt gerichtete Störaktionen geplant. Mehrere
Schulleiter hatten ein großes, zum Teil verstecktes
Drogenproblem an ihren Schulen gemeldet.

Ich setzte mich an den Schreibtisch und schaute den
Bildschirm an, auf dem einige Vierecke in



unterschiedlichen Farben ziellos vor schwarzem
Hintergrund umherschwebten. Bildschirmschoner hieß das,
das hatte ich inzwischen gelernt.

Der fast zwei Jahre zurückliegende Aufenthalt in Oslo
hatte länger gedauert, als mir lieb gewesen war. An den
Tagen nach der Operation hatte mich eine kräftige
Infektion in einen vierzehn Tage anhaltenden Rausch aus
Fieberphantasien und intensiver Behandlung geschickt.
Erst gegen Ende Oktober war ich entlassen worden und
hatte noch eine Woche bei Thomas und Mari auf dem Sofa
gehaust, ehe die Ärzte das Risiko eingehen mochten, mich
über die Berge zu schicken. Im Winter war ich dann
mehrmals zur Kontrolle im Haukeland gewesen, zum Glück
immer mit negativen Ergebnissen.

Nach vier Monaten Krankschreibung war ich Ende
Februar ins Büro zurückgekehrt, noch immer mit
Schmerzen in der Schulter, aber es ging jeden Tag besser,
solange ich die vorgeschriebenen Übungen machte. Ich
hatte aus der Rekonvaleszenz einen technologischen
Fortschritt mitgebracht, einen Computer, der nun leise
dröhnend unter dem Schreibtisch auf dem Boden stand,
eine Tastatur, die um einiges leichter zu handhaben war als
meine alte Schreibmaschine, und einen Bildschirm, der im
wahrsten Sinne des Wortes ein Fenster zur Welt darstellte.
Die kleine Maus kauerte wie eine gespaltene Schildkröte
neben der Tastatur, und ich war nur ein oder zwei
Tastendrucke von Wissen und Information aller Welt
entfernt. Ich hatte mir eine E-Mail-Adresse zugelegt und
gelernt, die Autobahnen des Internets zu befahren. Dabei
landete ich nicht ganz selten auf einer Seitenstraße in dem
dunkelsten elektronischen Wald, aus dem es keinen
anderen Ausweg gab, als auf Ctrl. Alt.Del. zu drücken und
wieder von vorn anzufangen.



Nach dem einen Jahr hatten noch nicht viele meine E-
Mail-Adresse, und ich hatte im Postfach kaum Mitteilungen
vorgefunden. Kein Wunder also, dass ich beide
Augenbrauen hob, als ich die Tür zum Treppenhaus
aufgehen hörte. Vorsichtige Schritte durchquerten das
Wartezimmer, und dann wurde an meine Bürotür geklopft.
Ich ging hin, öffnete und bedachte meine potentielle
Mandantin mit meinem wärmsten Lächeln, so warm, wie
ich es an einem Montag im Januar eben zustande brachte.

Sie sah mich mit einer Art von routinierter Distanz an,
sagte aber nichts.

Ich erwiderte ihren Blick und sagte: »Kommen Sie
herein. Ich habe gerade Kaffee gekocht.«

»Danke.«
Sie trat ein und sah sich misstrauisch um.
Sie kam mir sofort bekannt vor. Sie war Ende zwanzig,

nicht direkt hübsch, und das markante Make-up, das die
schönen Augen betonte, konnte deren bitteren Zug nicht
verbergen. Ihre Haare waren schwarz, kaum von Natur
aus, und auch ihre vollen Lippen hatten etwas Strenges
und Bitteres. Sie hatte nicht viele Lächeln zu verschenken,
und für mich war keins dabei. Sie trug eine praktische
weite Daunenjacke von dunkelroter Farbe und nicht ganz
so praktische hautenge graue Jeans. Die hohen schwarzen
Stiefel hatten Absätze, auf denen zu balancieren langes
Training erheischte.

Ich streckte die Hand aus. »Varg.«
Sie erwiderte mit einem schlaffen Händedruck: »Hege.«
»Wir kennen uns doch irgendwoher, oder?«
Für einen Moment schaute sie in eine andere Richtung.

»Ja, vielleicht.«
Ich musterte ihr Gesicht. Irgendwo dahinter sah ich ein

jüngeres Gesicht, ein Mädchen von vierzehn, fünfzehn,



schon damals mit einem traurigen Zug um den Mund. »Von
…«

»Kann ich rauchen?«
»Wenn es sein muss.«
Sie zog eine Packung aus der patinagrünen

Schultertasche, schob sich eine Zigarette zwischen die
Lippen und zündete sie mit einem kleinen Feuerzeug an.
Danach sah sie mich durch den Rauch an. »Ich war mit
Thomas in einer Klasse. Auf der Grundschule.«

»Ja, jetzt weiß ich es wieder. Hege …«
»Jensen.«
»Und ihr wohntet damals …«
»Im Nye Sandviksvei.«
»Aber … setz dich.« Ich wies auf den Mandantensessel

und nahm eine saubere Tasse aus dem Regal über dem
Spülbecken. »Du wolltest doch einen Kaffee?«

»Ja, danke.«
Ich schenkte ihr ein, und sie lächelte dankbar. Kaffee und

Zigaretten. Einige brauchten nicht mehr als das.
Ich nahm hinter dem Schreibtisch Platz, mit dem Rücken

zum Fenster, hob die Hände und sagte: »Also, was führt
dich her?«

Sie musterte mich skeptisch. »Ich weiß nicht so ganz,
wie ich anfangen soll.«

Ich lächelte freundlich, streckte die Hand nach einem
Kugelschreiber aus und öffnete mein Notizbuch. »Sag doch
einmal, was du so machst.«

»Was ich … wo ich arbeite, meinst du?«
»Ja, gern.«
Sie sah an mir vorbei. Ihre Kleidung und der Zug um

ihren Mund hatten mich zu raschen Schlussfolgerungen
veranlasst, und ich hatte mich nicht geirrt. »Ich – verkaufe
mich selbst.«



»Aha.« Ich versuchte, ihr zu verstehen zu geben, dass
das hier in meinem Büro keine Rolle spielte. »Das tun wohl
die meisten, wenn man genauer hinschaut.«

»Bild dir ja nicht ein, dass es so einfach ist«, rief sie
wütend, so als hätte sie eine kräftigere Reaktion von mir
erwartet.

»Hör mal, Hege …« Ich beugte mich vor. »Ich bin
ausgebildeter Sozialarbeiter, und mir sind bei meiner
Arbeit eine Menge Schicksale begegnet. Ich verurteile
niemanden.« Nach einer winzigen Pause fügte ich hinzu:
»Aber jetzt möchte ich doch wissen, was du von mir willst.«

»Es geht um … eine Kollegin. Eine Freundin. Sie ist
verschwunden.«

»Seit wann ist sie das?«
»Seit … vor dem Wochenende. Ich habe sie seit Freitag

nicht mehr gesehen.«
»Und sie nimmt sich sonst nicht für ein langes

Wochenende frei?«
Hege verdrehte die Augen. »Langes Wochenende? Bei

unserem Job? Da geht doch das große Geschäft vor sich.«
Als ich dazu nichts sagte, fuhr sie fort: »Maggi und ich
haben uns immer gegenseitig informiert, wenn was
passiert war. Wir wissen schließlich, was wir riskieren.«

»Ja, ja. Natürlich. Sie heißt Maggi?«
»Ja. Also, Margrethe. Aber wir haben sie nur Maggi

genannt. Sie kann doch hier nicht heißen wie die Königin
von Dänemark.«

»Nicht?«
»Hä?«
»Einige hätten vielleicht gerade das spannend

gefunden.«
»Du etwa?«
»Nein, ich gehe weder in diesen noch in jenen Kreisen

ein und aus, um es mal so zu sagen. Wie heißt sie mit



Nachnamen?«
»Monsen.«
Ich notierte. »Und sie wohnt …«
»Sie hat eine kleine Wohnung in der Strandgate.«
»Heißt das, sie nimmt Kundschaft mit nach Hause?«
»Das kann durchaus vorkommen.«
»Da draußen ist also eure Basis?«
Sie nickte stumm und starrte mich an.
Hege Jensen … ich versuchte, mich an sie zu erinnern.

Wenn sie so alt war wie Thomas, dann war sie jetzt fünf-
oder sechsundzwanzig. Dann hatte ich sie vor zehn, zwölf
Jahren zuletzt gesehen, damals sicher im Vorübergehen
oder auf einer Schulvorführung. An ihre Eltern konnte ich
mich jedenfalls nicht erinnern. Vage erinnerte ich mich,
dass sie eins von vier Mädchen gewesen war, die bei einer
Schulabschlussfeier ein Poplied vorgeführt hatten, aber
sicher war ich mir nicht.

»Ist in letzter Zeit etwas Besonderes passiert, etwas, das
dir Grund zur Besorgnis gibt?«

»Ja, das ist es ja gerade. Es war am Freitagabend. Da hat
sie eine Tour abgelehnt. – Einen Kunden abgewiesen«,
fügte sie hinzu, als ob ich den Jargon nicht verstanden
hätte.

»Ach was. Das passiert sicher ab und zu, nehme ich an?«
»Das schon. Aber sie hat so heftig reagiert. Und dann hat

Tanya gesagt, sie könnte den Typen übernehmen.«
»Tanya?«
»Ja, eine von den anderen – draußen.«
»Was ist dann passiert?«
»Na ja, sie ist mit ihm gefahren und kam Stunden später

zurück, sie hat schrecklich geweint und war übel
zugerichtet. Sie hatte überall blaue Flecken und sah
einfach entsetzlich aus. Sie sagte, sie würde die Typen
melden, nicht bei der Polizei, sondern … ja, du verstehst



schon, wenn einer von denen noch einmal bei uns
auftauchte, würde sie ihn selbst umbringen, wenn das nur
möglich wäre.«

»Die Typen? Du hast von mehreren gesprochen?«
Sie nickte.
»Wie hat Maggi darauf reagiert?«
»Gar nicht, die war nicht dabei. Da nicht. Sie hatte wohl

gerade eine Tour. Ich weiß nicht. Ich habe sie seither nicht
mehr gesehen.«

»Du hast sie nicht mehr gesehen, seit diese Tanya von
ihrer Tour zurückgekommen ist, habe ich das richtig
verstanden?«

»Ja. Das hast du richtig verstanden«, rief sie ungeduldig,
als ob sie mit einem Begriffsstutzigen redete.

»Ja, du hast sicher daran gedacht, damit zur Polizei zu
gehen?«

»Zur Bullerei?« Sie sah mich verächtlich an. »Du weißt
doch, wie ernst die so was nehmen, wenn es um solche
geht wie Maggi und mich. Was glaubst du denn, weshalb
ich zu dir komme?«

»Hast du gewusst, wer ich bin? Der Vater von Thomas?«
Sie nickte, und für einen Moment schien etwas von der

Unschuld der Jugend in ihrem Gesicht aufzuscheinen. »Er
… wir sind einmal den Strandkai entlanggegangen, und da
hat er auf die Fenster hier gezeigt und gesagt: ›Dort oben
hat mein Vater sein Büro. Er ist Privatdetektiv‹.«

Ich verspürte einen Stoß der Wehmut im Bauch, eine
plötzliche Sehnsucht nach dem Sohn, der mit einer
Schulkameradin unten vorbeigegangen war und auf mein
Fenster gezeigt hatte, aber viel zu selten selbst zu mir
hochgekommen war.

»Aber … sind wir uns damals richtig begegnet?«
»Nein, das glaube ich nicht. Ich war nie bei euch zu

Hause. Und an Thomas’ Mutter kann ich mich besser



erinnern als an … dich.«
»Na ja … ist ja vielleicht auch kein Wunder. Aber …

zurück zu dem Fall. Wenn sie wirklich verschwunden ist,
dann hat die Polizei einen ganz anderen Apparat zur
Verfügung als ich.«

»Wirklich? Glaubst du mir nicht?«
»Doch, doch, das schon. Aber … Es ist doch erst ein paar

Tage her, oder? Es kann eine natürliche Erklärung für alles
geben. Sie hatte nicht zufällig irgendwelche Pläne für das
Wochenende zum Beispiel?«

»Nein, stell dir vor, die hatte sie nicht. Denn dann hätte
sie mir davon erzählt.« Sie schob den Sessel ein Stück
zurück, wie um aufzustehen. »Sag mal, nimmst du den Job
oder nicht?«

»Doch, doch. Versuchen kann ich es jedenfalls. Aber dazu
brauche ich noch ein paar Auskünfte.«

»Dann frag!«
»Ich brauche die genaue Adresse in der Strandgate. Du

hast nicht zufällig einen Schlüssel zu ihrer Wohnung?«
Sie nickte kurz. »Deshalb weiß ich ja, dass sie nicht dort

ist. Wir haben Schlüssel voneinander, eben für den Fall,
dass etwas passiert. Dass eine von uns plötzlich
verschwindet.«

»Dann sollten wir gleich mal dort vorbeischauen.«
»Wir?« Sie sah mich skeptisch an.
»Ja, oder eben ich. Allein.«
»Das war nicht, weil ich … ich hatte mehr an dich

gedacht, und an … deinen guten Ruf.«
»Der ist ohnehin schon reichlich ausgefranst. Eine

Bordsteinschwalbe mehr oder weniger spielt da auch keine
Rolle. Was ist mit ihrer Familie, kennst du die?«

Sie seufzte resigniert. »Du weißt doch. Mädchen wie wir,
wir kriegen am Arbeitsplatz eher keinen Familienbesuch,
und wenn doch, dann gibt es nur Ärger.«



»Du meinst …«
»Nein, aber es kommt schon vor, dass ein Bruder oder

Vater oder Onkel auftaucht, um sich eine Nummer zu
kaufen, und der trifft dann auf Schwesterchen oder Tochter
oder Nichte. Ganz zu schweigen davon, wenn einer das
Goldkind an den heimischen Herd zurückholen will. Dann
gibt es auf jeden Fall Krach.«

»Aber … Maggis Familie …«
»Wir reden ja manchmal darüber, aus was für einer Hölle

wir kommen. Bei ihr war das auch kein Grund zum Prahlen.
Der Vater hat gesoffen, die Mutter gejammert. Der eine
Bruder sitzt, offenbar hat es nur die große Schwester
einigermaßen geschafft.«

»Aus welchem Stadtteil kommt sie denn?«
Hege zögerte kurz.
»Ich glaube, irgendwo oben aus Minde. Ich bin mir nicht

ganz sicher.«
»Hat sie Drogen genommen?«
»Was glaubst du denn? Was meinst du, verdammt noch

mal, weshalb wir auf den Strich gehen? Weil es so
verdammt toll ist, in den Arsch gefickt zu werden?«

Ich hob die Hände. »Entschuldige. Aber ich muss doch
fragen. Du hast mir einen Auftrag erteilt, oder was?«

»Doch. Du machst es also? Sicher?«
»Ich werde jedenfalls einen Versuch unternehmen.« Ich

machte mir noch ein paar Notizen. »Dann habe ich:
Adresse, Drogenkonsum, Familie … wie sieht das aus? Um
ganz offen zu fragen: Ihr habt wohl einen Zuhälter?«

Sie musterte mich mit derselben Distanz wie zu Beginn
unseres Gesprächs. »Wir haben Leute, die sich um uns
kümmern, ja.«

»Und daran hast du gedacht, als Tanya gedroht hat, das,
was passiert war, zu melden – und zwar nicht bei der
Polizei?«



»Sie beschützen uns, wenn das nötig ist, ja. Es kann sich
um andere Gruppen handeln, die versuchen, sich in unser
Gebiet zu drängen. Oder um Verrückte. Die stehen da
draußen so ungefähr Schlange, das kann ich dir sagen. Von
LKW-Fahrern in Wagen, die größer sind als ein Berg, bis zu
verlegenen Bürotypen in ihren winzigen Volvo Starlet, so
eng, dass du dem da drinnen kaum einen blasen kannst,
alles. Und du weißt nie, wen du vor dir hast, weißt nie, wer
zum Vorschein kommt, wenn sie die Maske abnehmen.«

»Die, die euch beschützen, haben die Namen?«
Ihre Augen weiteten sich ein klein wenig. »Die kann ich

dir nicht sagen.«
»Nicht?«
»Nein. Das musst du verstehen.«
»Sind das Norweger?«
»Ja.«
Ich überlegte. »Die, die Maggi abgelehnt hat und mit

denen Tanya gefahren ist … weißt du mehr über sie? Hat
sie etwas gesagt? Tanya, meine ich.«

»Nichts Besonderes.«
»Tanya, das klingt … ist sie Russin?«
»Ja.«
»Kannst du mich mit ihr in Kontakt bringen?«
Plötzlich grinste sie. »Sie macht sicher eine Tour mit dir,

wenn du das meinst …«
»Nein, das habe ich nicht gemeint. Woran erkenne ich

sie?«
»Sie hat ungeheuer rote Haare, um das mal so zu

sagen.«
»Künstlich?«
Als Antwort hob sie nur die Augenbrauen.
»Ich werde sie natürlich für ihre Zeit bezahlen. Und

übrigens …« Ich lauschte dem Summen der kostbaren



Festplatte unter dem Schreibtisch. »Wie sieht es mit deiner
eigenen Zahlungsfähigkeit aus?«

Ein neuer Versuch zu lächeln, diesmal etwas steifer. »In
Naturalien?«

Ihr Zynismus traf mich härter, als ich erwartet hatte. Ich
hätte ihr Vater sein können. Sie war mit meinem Sohn zur
Schule gegangen. Dennoch war sie bereit, ihre Bonbontüte,
so abgegriffen die auch sein mochte, für mich zu öffnen.

»Vielen Dank, aber mir ist Barzahlung lieber. Ich kann
aber auch eine Überweisung für dich ausfüllen.« Mein
Sachbearbeiter bei der Bank würde sicher einen leichteren
Schock erleiden, wenn sich auf meinem Konto plötzlich
etwas bewegte, denn in den letzten beiden Monaten hatte
ich es mehr oder weniger leergepumpt, aber dieses Risiko
ging ich ein.

Sie nickte. »Füll aus, das Geld kriegst du dann.«
»Ich muss dich auch um einen kleinen Vorschuss bitten.«
»Du, das tun wir auch immer. Nachher weiß man ja nie.«
»Dann ist meine Branche, wie es aussieht, ja doch nicht

so viel anders als deine.«
»Nicht?«
»Nein.«
Sie öffnete ihre Handtasche und nahm einige Tausender

heraus. Ich nahm das Geld entgegen und reichte ihr eine
Quittung. Danach bekam ich die Schlüssel zu Margrethe
Monsens Wohnung in der Strandgate. »An der Tür steht M.
Monsen.«

»Danke. Dann fange ich da an. Und wo finde ich dich?«
Sie schaute an mir vorbei, in Richtung Bryggen.

»Überall.« Dann zog sie ein Mobiltelefon hervor. »Du
kannst meine Nummer haben.«

Ich gab die Nummer in mein eigenes Telefon ein.
»Und hier ist meine.« Ich reichte ihr eine Visitenkarte.



Sie las, was dort stand, und steckte die Karte in die
Tasche. Nach einer kleinen Pause fragte sie mit leichtem
Zögern: »Wie geht es Thomas?«

»Der wohnt in Oslo. Studiert. Sie wollen im Sommer
heiraten. Er und seine Freundin.«

Sie verzog für einen Moment den Mund, es war
halbwegs ein Lächeln und halbwegs eine Grimasse. »Hast
du gewusst, dass wir mal zusammen waren?«

»Nein, das …« Ich schob meinen Sessel einen halben
Meter zurück und grinste. »Mit anderen Worten, ich hätte
dein Schwiegervater sein können?«

»Wenn vieles anders gekommen wäre, ja.«
»Warum habt ihr Schluss gemacht?«
»Na ja …« Sie zuckte mit den Schultern. »So was

passiert eben.«
Einen Moment lang blieben wir schweigend sitzen. Wir

leerten unsere Kaffeetassen. Dann seufzte sie und stand
auf. »Aber dann ist das abgemacht?«

»Das ist abgemacht.«
Ich brachte sie zur Tür. Hege Jensen aus dem Nye

Sandviksvei. Ein Zugvogel, der vom Kurs abgekommen war,
zu früh im Leben und zu weitab vom Kurs.

Ein letztes Mal erwiderte ich ihren Blick. Dann ging sie
zum Fahrstuhl, während ich ins Büro zurückkehrte, einen
Blick auf meine wenigen Notizen warf, den Rechner in den
Ruhemodus versetzte und in den düsteren Januartag
hinausging, ohne große Hoffnungen auf Erfolg.
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Die Strandgate ist eine der ältesten Straßen in der Stadt.
Sie schlängelt sich von einem Jahrhundert zum anderen,
von Torgallmenningen bis Nordnes, folgt der Bebauung auf
der Halbinsel und ist von Stadtbränden und anderen
Katastrophen geformt worden.

Der Block, in dem Margrethe Monsen wohnte, lag in
einer der Straßen, die nach der großen Explosion am 20.
April 1944 in Trümmern gelegen hatten. Ich war selbst
sozusagen um die Ecke von da aufgewachsen, und wenn
meine Erinnerung nicht trog, dann waren diese Häuser
schon gegen Ende der 1950er Jahre errichtet worden. Das
Treppenhaus jedenfalls hatte das unverkennbare Flair der
Fünfzigerjahre: schwarze Schieferplatten auf dem Boden,
in jeder Etage ein abgeschlossener Müllschacht und blau
gestrichene Türen mit einem schmalen vertikalen Fenster
aus mattem Drahtglas. Die Haustür unten war abgesperrt,
aber der Wohnungsschlüssel passte auch hier.

Das Schild mit dem Namen M. Monsen fand ich im
dritten Stock. Ich hätte den Fahrstuhl nehmen können, zog
aber die Treppe vor. Ich klingelte mehrmals und wartete
auf eine Reaktion aus der Wohnung. Es kam keine.

Unten betrat jemand das Haus, und gleich darauf
rumpelte der Fahrstuhl. Er kam im dritten Stock zum
Halten, die Tür ging auf, und eine junge Frau mit
halblangen blonden Haaren bugsierte eine Karre mit einem
anderthalb Jahre alten Kind heraus.



Sie blickte mich fragend an.
»Ich habe gerade geklingelt, bei … meiner Schwägerin.«

Ich nickte zur Tür hinüber. »Aber sie scheint nicht zu
Hause zu sein.«

»Nein, ich habe sie auch schon länger nicht mehr
gesehen.« Die Frau öffnete ihre Handtasche und zog den
Schlüssel zur gegenüberliegenden Wohnung heraus.

»Ja, haben Sie denn Kontakt zu ihr?«
»Nein, nein«, sagte sie rasch. »Außerdem wohnen wir

erst seit einigen Monaten hier. Und Sie sehen ja, wir
müssen uns auf unseren Kleinen konzentrieren.«

Der Kleine reagierte sofort mit ungeduldigem Grunzen
und Bewegungen, die annehmen ließen, dass er so schnell
wie möglich die Karre verlassen und sich an sein tägliches
Wohnungsverwüstungswerk machen wollte.

»Alles klar.« Ich zog den Schlüssel hervor. »Dann schaue
ich mal rein, damit wir wissen, dass alles in Ordnung ist.«

Sie musterte mich mit einer Mischung aus Misstrauen
und Angst.

»Meine Frau hatte immer schon einen Zweitschlüssel,
für alle Fälle.«

»Ja, das ist sicher gescheit.« Sie schloss ihre eigene Tür
auf, schob die Karre hinein, nickte kurz und machte die Tür
hinter sich zu. Gleich darauf hörte ich aus der Wohnung
wildes Freudengeheul: Bahn frei!

Ich schob den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn um und
betrat die Wohnung. Für einen Moment blieb ich stehen
und witterte, nahm aber keinen verdächtigen Geruch wahr,
dann zog ich die Tür leise hinter mir zu.

Ich stand in einer ziemlich kleinen Diele, die mit einer
abgenutzten Kommode möbliert war. Darüber hing ein
ovaler Spiegel, und als ich auf den Lichtschalter drückte,
fiel ein rötlicher, schmeichelhafter Schimmer in den Raum.



Die Tür zu meiner Rechten führte in ein längliches Bad
mit Duschkabinett, Toilette, Waschbecken, einem
Medizinschränkchen mit Spiegel in der Tür und einem
Plastikkorb für schmutzige Wäsche. Darin lagen einige
Kleidungsstücke: Unterhosen, BHs und zwei benutzte
Blusen. In der einen Ecke des Raumes stand eine
Waschmaschine, daneben eine Trockentrommel. Die Tür
war offen, drinnen lag nichts.

Ich öffnete das Medizinschränkchen. Shampoo,
Haarspülung, Haarspray, allerlei Schachteln mit
schmerzstillenden Mitteln, keins davon rezeptpflichtig,
Nagellack und Nagellackentferner, Wimperntusche und
Lippenstift. Ich fand eine Dose mit Propolis-Granulat und
öffnete sie. Der Inhalt erinnerte an kleine, konzentrierte
Haschklumpen, aber als ich vorsichtig einen probierte,
erkannte ich den scharfen Geschmack der echten Ware.
Ansonsten fand ich nichts Aufsehenerregendes, eher war
das Gegenteil der Fall.

Ich ging zurück in den Flur. Als Nächstes betrat ich die
Küche. Die war klein und schmal und bot kaum Platz für
mehr als Spülbecken mit Ablagefläche, Kühlschrank und
Spülmaschine. An der Wand beim Fenster gab es eine
Tischplatte, die hochgeklappt und mit einem Haken
befestigt werden konnte. Ein Klappstuhl stand vor der
Wand, aber weder Stuhl noch Tisch schienen kürzlich
benutzt worden zu sein.

Der Kühlschrank war nicht besonders inhaltsreich.
Einige Marmeladengläser, eine ungeöffnete Packung
Hammelwurst, ein vertrocknetes Stück Ziegenkäse. Ich
schlug die Tür rasch wieder zu. Nicht hier hatte sie ihre
Seele hinterlegt.

Durch die Diele erreichte ich das Wohnzimmer. Das sah
aus, wie Wohnzimmer eben aussehen. Die Stereoanlage
war nicht so dominierend, wie sie es bei einem Mann



gewesen wäre, und der Fernseher war nicht das neueste
Modell. Sie hatte einige Regalfächer mit CDs und
Kassetten, aber keine Bücher. Auf dem Boden vor dem
abgenutzten Couchtisch lagen einige Illustrierte und zwei
Zeitungen, und die Stühle sahen aus wie vor fünfzehn
Jahren bei Regenwetter auf dem Sperrmüll gefunden. Aber
die Feuchtigkeitsflecken waren wohl eher Bier und
Schnaps zu verdanken als Regenwasser, fürchtete ich.

Ich registrierte, dass kein einziges Bild an der Wand
hing. Auf der Fensterbank standen einige Pflanzen, aber als
ich hinging, sah ich, dass sie aus Plastik und mit einer
dünnen Staubschicht bedeckt waren.

Aus alter Gewohnheit warf ich einen Blick hinter das
durchgesessene Sofa. Dort hatte jemand eine blaue Tasche
mit dem Aufdruck Fjord Line untergebracht. Ich bückte
mich, zog die Tasche hervor und schaute hinein. Sie
enthielt nichts als einige zusammengeknüllte Plastiktüten
aus dem Supermarkt. Auf den Tüten stand SuperBrugsen,
was mir aber nur sagte, dass sie irgendwann mit der
Dänemarkfähre auf Einkaufsfahrt gewesen war, hin und
zurück. Vielleicht hatte sie sich die Tour sogar erarbeitet,
ein Geschäft, das, soviel ich gehört hatte, durchaus nicht
ungewöhnlich war. In der Bar der Dänemarkfähre saßen
die Moral locker und das Geld in der Brieftasche noch
lockerer. Eine fleißige Person konnte problemlos eine
Handvoll Besuche in der Kabine schaffen.

Die Tür zum Nachbarzimmer war angelehnt. Ich stieß sie
ganz auf und blieb in der Türöffnung stehen.

In dieses Zimmer hatte jemand einiges investiert. Das
Bett war groß und breit. Auf dem Boden lag ein weicher
Teppich, und die Wände waren mit samtroter Tapete mit
Königslilien in Seidenglanz bedeckt. In der Ecke stand ein
großer dunkelbrauner Schrank. Ich ging hinüber und
drehte den Schlüssel um. Zwei Türen öffneten sich. Auf



beiden Innenseiten waren große Spiegel angebracht, und
an den Garderobenstangen hingen allerlei Kostüme, die
meisten schwarz, phantasievoll gestaltet und mit
unterschiedlich angebrachten Öffnungen, je nach
Geschmack.

Ich ging zum Bett und schlug die Decke beiseite. Die
Bettwäsche war ordentlich und frisch gewaschen. Auch
hier hingen keine Bilder an der Wand. Auf mich wirkte das
eher wie ein Arbeitsplatz, nicht wie ein Wohnraum. Als
Erstes würde ich herausfinden müssen, ob sie noch eine
andere Adresse hatte.

Es schien in der ganzen Wohnung keine persönlichen
Habseligkeiten zu geben, es sei denn …

Ich ging zurück in die Diele und öffnete eine
Kommodenschublade nach der anderen. In der obersten
lagen nur zwei Mützen und einige Handschuhe. In der
untersten fand ich das Gesuchte: mehrere große
Umschläge, ein kleines Fotoalbum, einen Stapel Rezepte,
Atteste und andere Papiere.

Rasch blätterte ich die Papiere durch. Ich fand weder
Führerschein, falls sie einen hatte, noch Pass oder andere
Ausweispapiere. Es waren zumeist alte Quittungen und
Rezepte für unterschiedliche Medikamente, einige kannte
ich, andere nicht. Vor allem sah es nach Schlaftabletten
unterschiedlicher Stärke und Beruhigungsmitteln aus.

Das kleine Album hatte einen dunkelroten Plastikeinband
und ein altes Touristenfoto von Bryggen auf der
Vorderseite. Daneben stand der passende Text: Greetings
from Bergen.

Die meisten Fotos waren schwarz-weiß, einige neuere
farbig. Auf den meisten war dieselbe Frau zu sehen. Als
junges Mädchen war sie auf einer Straße fotografiert
worden, die ich nicht sofort erkannte, die aber irgendwo in
Bergen zu liegen schien. Weiter hinten gab es einige Bilder


