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Ich tanzte den Brautwalzer mit Beate, aber ich war nicht
im Himmel, sondern auf der Hochzeit von Mari und Thomas
in Lgten, an einem gluhend heiSen Junitag des Jahres 1997.

Ich hatte sie auf dem Osloer Hauptbahnhof getroffen. Sie
kam aus Stavanger, ich aus Bergen. Seit unserer letzten
Begegnung hatte sie sich die Haare kurz schneiden und rot
strahnen lassen, aber ihre Augen waren genau so wie in
meiner Erinnerung: kornblumenblau und mit einem
Ausdruck von erbostem Kummer. Sie war jugendlich
gekleidet, in Jeans, hellgrunes T-Shirt und eine leichte
rotbraune Sommerjacke. Sie umarmte mich kurz, grinste
und sagte: »Das Ereignis des Jahres? Unser einziger Sohn
heiratet!«

Die Bahnfahrt nach Norden ging auf freundschaftliche
Weise vor sich. Unsere Wege hatten sich vor mehr als
zwanzig Jahren getrennt, sie war seit vier Jahren Witwe,
und vor knapp zwei Jahren ware ich um ein Haar ihrem
zweiten Mann, Lasse Wiig, in die ewigen Wartezimmer
gefolgt, falls denn Studienrate und Privatermittler in jenen
Gefilden im selben Stockwerk landen.

Auf der Hochzeit war alles plangemals verlaufen, auch
wenn mehrere der Oldtimer, die die Hochzeitsgesellschaft
von der Kirche zum Lokal transportieren sollten,
angefangen hatten zu kochen. Im Lokal war es um einiges
uber dreilsig Grad. Als der Brautvater, Odd Sverre Midthun,
sich erhob und vor aller Augen sein Jackett ablegte, war die



Erleichterung mit Handen zu greifen. In Sekundenschnelle
war jedes mannliche Wesen im Lokal seinem Beispiel
gefolgt. Die Frauen an den langen Tischen musterten uns
voller Neid, aber es hatte ja doch groflseres Aufsehen
erregt, wenn Cocktailkleider und Trachten denselben Weg
gegangen waren.

Wir befanden uns im Restaurant der ehemaligen Lgiten-
Brennerei, wo die Dunste von kunstfertig gewurztem
Kartoffelschnaps noch immer in den Wanden hingen. NON
AGUNT NISI FLUIDA, stand an der einen Wand, was Maris
Vater fur mich mit »Nichts wirkt auler dem Flussigen«
ubersetzt hatte, und da konnte er ja durchaus recht haben
- dieses Motto galt fur Wasser und Blut wie fur Benzin und
Aquavit.

Mit Beate zu tanzen war wie ein Sprung dreilsig Jahre
zuruck, in die Zeit, als wir jung und frisch verliebt gewesen
waren, als Stavanger unsere Stadt war und die Zukunft
noch vor uns lag wie ein endloser roter Teppich, sodass wir
nur loszusturmen brauchten. Wir waren sehr schnell gegen
eine Mauer geknallt, aber etwas war doch geblieben, und
sei es nur, dass wir auf einer =zeitlosen Tanzflache
miteinander tanzen konnten, in einem Rhythmus, den wir
niemals ganz vergessen hatten, und wenn das letzte Mal
noch so weit zurucklag.

Vielleicht passierte es deshalb. Spatnachts, als wir im
Myklegard unsere Zimmerschliissel hervorzogen, blieben
wir stehen und schauten einander verlegen an.

»Es ware so armselig, allein zu sein«, sagte ich.

Sie grinste. »Wenn ich mich nicht irre, haben wir uns
auch bei einer anderen Gelegenheit in Versuchung fuhren
lassen.«

»Wie ware es mit einer Wiederholung wie beim
Wunschkonzert?«



»Es ware jedenfalls eine Wiederholung«, sagte sie,
steckte ihren Schlussel in die Tasche, kam heruber und
stellte sich neben mich.

Eine Stunde spater lag sie in meinem Arm, schweilsnass
und erhitzt. Behutsam streichelte sie meine beiden Narben,
eine vorn und eine hinten, wo die Chirurgen in Ulleval mich
in jener Septembernacht fast zwei Jahre zuvor
zusammengeflickt hatten.

»Was ist es fur ein Gefuhl, fast zu sterben?«, fragte Beate
leise.

»Wie ein Kopfsprung«, antwortete ich. »Der erste
perfekte Kopfsprung meines Lebens.«

Als ich damals die Augen geoffnet hatte, lag ich in einem
Krankenhausbett, mit Kanulen in den Armen, vier dicken
Schlauchen, die aus meinem Brustkasten ragten, dick
verbundenem Oberkorper mitsamt linker Schulter und
einem Gefuhl der Taubheit im ganzen Leib. Der Arzt
erklarte mir, was ich fur ein Gluck gehabt hatte. Hatte das
Geschoss mich nur wenige Zentimeter tiefer getroffen,
hatte es glatt mein Herz durchschlagen. Vermutlich war es
irgendwo abgeprallt, denn die Schussbahn bog sich nach
oben. Ich hatte viel Blut verloren, und das hatte rasch
todlich enden konnen, aber es war ihnen gelungen, die
Blutung zu stoppen. Mein linker Lungenflugel war
punktiert, und ich hatte munter in die Brusthohle geblutet.
Sie hatten mein Brustbein langs geteilt, um die Blutung
aufhalten zu konnen. Die Spitze des linken Lungenflugels
war entfernt worden, ich hatte eine Rippe gebrochen, und
auf dem Weg nach draullen hatte die Kugel etwas
mitgenommen, das der Arzt »scapula« nannte. Er hatte mir
bereitwillig erklart, was unter Scapula zu verstehen ist: der
Knochen auf der Ruckseite der Schulter. »Danken Sie
Ihrem Schicksal«, hatte er abschlielsend gesagt, »dass es in
Groruddalen passiert ist und nicht auf einer Felseninsel



drauSen im offenen Meer. Und dass jemand einen
Rettungswagen gerufen hat, sodass wir Sie schnell auf den
Operationstisch legen konnten.« - »Aber«, hatte ich
gefragt, »da war doch noch einer. Wie ist es dem
ergangen?« Der Arzt senkte den Blick und antwortete:
»Nicht so gut wie Thnen, leider.«

Am Tag nach der Hochzeit ging ich mit Beate zu seinem
Grab. Der Friedhof von Gamlebyen lag im Schatten von
Ekebergasen. Dort, wo wir standen, waren wir auf allen
Seiten von Baumen umgeben. Gleich nebenan fuhr ein
Guterzug auf Radern, die gequalt auf den Schienen
schrien. Bei meinem ersten Besuch hier hatte auf dem Grab
ein schlichtes Holzkreuz gestanden. Nun war das Kreuz
durch einen Stein ersetzt worden. In den Stein waren sein
Name sowie sein Geburts- und Todesjahr eingemeilSelt,
dazu drei kurze Worter: Tot fiir immer.

Sie las seinen Namen vor und sah mich an. »Wer war
er’«

»Eine Art Klient. Ich habe ihn kennengelernt, als du und
ich noch verheiratet waren. Spater bin ich ihm mehrmals
uber den Weg gelaufen, leider. Eine gescheiterte Existenz.
Einer von denen, bei denen wir versagt haben.«

Sie nahm meine Hand und druckte sie sanft. »Es war
sicher nicht deine Schuld, Varg.«

»Hoffentlich nicht. Aber aus irgendeinem Grund fuhlen
wir uns immer schuldig, auch wenn wir streng genommen
in ihrem Leben nur zufallige Passanten sind.«

»Ich weild, was du meinst. Mir geht es auch oft so.«

Ich nickte und hob den Blick. Ein Flugzeug glitt lautlos in
Richtung Fornebu. Bald wurde auch das Geschichte sein. In
ein oder zwei Jahren wurde der Osloer Flughafen verlegt
werden.

Wir fuhren mit einem Taxi nach Fornebu und warteten
auf unsere Fluge, ihren nach Stavanger und meinen nach



Bergen.

»Du siehst so nachdenklich aus, Varg ... bereust du
etwas?«

»Nein, nein. Wir sollten das zu einer Tradition machen,
einmal alle funf Jahre oder so.«

»Ha, ha. Daruber zerbrichst du dir also den Kopf? Und
nicht mehr uber dieses Grab?«

»Nein. Ich musste nur an etwas denken ... einen Fall, mit
dem ich zu tun hatte. Vor einem halben Jahr. Im Januar -
und noch etwas langer. Aus irgendeinem Grund will der mir
nicht aus dem Kopf.«

»Weshalb nicht?«

»Erinnerst du dich an Hege?«

»Hege ... du meinst doch nicht Hege Jensen, die, die mit
Thomas ...«

»Doch. Die.«

Weiter kamen wir nicht. Ihr Flug wurde aufgerufen, und
ich brachte sie zum Gate. Es gab keinen Abschiedskuss.
Dazu waren wir nicht jung genug. Aber ich gab ihr eine
Umarmung mit auf die Reise, und meine Wange wurde von
einer sanften Hand gestreichelt.

Eine Dreiviertelstunde darauf salS ich in meinem
Flugzeug, nicht nur auf dem Weg nach Bergen, sondern
auch auf dem Weg ein halbes Jahr zuruck in der Zeit, zu
dem Tag mitten im Monat, als der Januar jahlings
umgekippt war, von weillem, schonem Winter zu
Schneematsch und Regen und Chaos.
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Es war ein blasser, bleicher Januartag. Ich stand an
meinem Fenster und schaute hinaus.

Vor dem Wochenende war frostklares Winterwetter
gewesen, in den Bergen der Umgebung erstklassige
Skiverhaltnisse. Ich war spat am Freitagmorgen einige
Runden in der Lichtloipe gegangen, unter einem mit
Sternen  gespickten Winterhimmel, in einer von
schneeschweren Baumen umkranzten Spur, ein so
weihnachtskartenschones Erlebnis, dass ich gern jemanden
gehabt hatte, dem ich es schicken konnte. Aber das hatte
ich nicht, und schon in der Nacht auf den Samstag kam der
Wetterumschwung mit kraftigem Wind von Sudwesten. Der
Regen spulte den Schnee davon, verwandelte ihn in
Kaskaden aus Wasser, fullte Keller, sorgte auf den Stralsen
fur Chaos und stellte innerhalb eines halben Tages das
gesamte Dasein auf den Kopf.

Am Montagmorgen war alles wieder normal. Unten auf
dem Fischmarkt hatten sich nur wenige Handler die Muhe
gemacht, ihre Verkaufsbuden zu offnen, aber sie sahen
allesamt nicht so aus, als ob sie mit groSem Andrang
rechneten. Das Angebot war eher mager, und die
Marktleute schlangen sich immer wieder die Arme um den
Leib, um nicht zu sehr zu frieren.

Fur Privatermittler, die keine
Scheidungsangelegenheiten ubernehmen, ist der Januar ein
elender Monat. Als ich morgens ins Buro gekommen war,



hatte auf meinem Anrufbeantworter eine einzige Mitteilung
gewartet, und im Briefkasten war nicht einmal ein
Fensterbriefumschlag zu finden gewesen. Wer Rechnungen
verschickte, wusste genau, dass so kurz nach Weihnachten
bei den meisten die Kasse leer war, und die
Werbesendungen, die im Dezember ihre Wirkung nicht
getan hatten, wurden im Januar auch nichts ausrichten
konnen.

Ich hielt eine Tasse frisch aufgebruhten Kaffees in der
Hand. Vom Fenster her zog es kalt, und ich hatte die Finger
fest um die Tasse geschlossen, um warm zu bleiben.

Ich hatte die Tageszeitungen grundlich gelesen, aber
auch dort war wenig Erfreuliches zu finden gewesen. Alle
schrieben uber das Unwetter am Wochenende. Ein Haus in
Mathopen war angezundet worden, und die Polizei
vermutete rassistische Motive. In Italien waren bei einem
Zugungluck acht Menschen ums Leben gekommen. Bgrge
Ousland naherte sich dem Ende seiner Wanderung durch
die Antarktis. Ole Gunnar Solskjeer hatte bei dem 2 : 1-Sieg
von Manchester United im White Hart Lane uber
Tottenham ein Tor geschossen. Ein Mann war ubel
zusammengeschlagen draufsen in Skuteviken gefunden und
von einem vorbeikommenden Taxi in die Notaufnahme
gebracht worden. Das Krankenhaus hatte die Polizei
informiert, aber der Mann hatte sich geweigert, Anzeige zu
erstatten. Die Polizei kommentierte, der Verletzte sei ein
alter Bekannter. Sie gingen davon aus, dass es sich um eine
Abrechnung unter Kriminellen gehandelt habe. Zugleich
teilte der Polizeichef mit, es seien gegen die Drogenszene
der Stadt gerichtete Storaktionen geplant. Mehrere
Schulleiter hatten ein grofles, zum Teil verstecktes
Drogenproblem an ihren Schulen gemeldet.

Ich setzte mich an den Schreibtisch und schaute den
Bildschirm  an, auf dem  einige Vierecke in



unterschiedlichen  Farben  ziellos vor  schwarzem
Hintergrund umherschwebten. Bildschirmschoner hiel§ das,
das hatte ich inzwischen gelernt.

Der fast zwei Jahre zuruckliegende Aufenthalt in Oslo
hatte langer gedauert, als mir lieb gewesen war. An den
Tagen nach der Operation hatte mich eine kraftige
Infektion in einen vierzehn Tage anhaltenden Rausch aus
Fieberphantasien und intensiver Behandlung geschickt.
Erst gegen Ende Oktober war ich entlassen worden und
hatte noch eine Woche bei Thomas und Mari auf dem Sofa
gehaust, ehe die Arzte das Risiko eingehen mochten, mich
uber die Berge zu schicken. Im Winter war ich dann
mehrmals zur Kontrolle im Haukeland gewesen, zum Gluck
immer mit negativen Ergebnissen.

Nach vier Monaten Krankschreibung war ich Ende
Februar ins Buro zuruckgekehrt, noch immer mit
Schmerzen in der Schulter, aber es ging jeden Tag besser,
solange ich die vorgeschriebenen Ubungen machte. Ich
hatte aus der Rekonvaleszenz einen technologischen
Fortschritt mitgebracht, einen Computer, der nun leise
drohnend unter dem Schreibtisch auf dem Boden stand,
eine Tastatur, die um einiges leichter zu handhaben war als
meine alte Schreibmaschine, und einen Bildschirm, der im
wahrsten Sinne des Wortes ein Fenster zur Welt darstellte.
Die kleine Maus kauerte wie eine gespaltene Schildkrote
neben der Tastatur, und ich war nur ein oder zwei
Tastendrucke von Wissen und Information aller Welt
entfernt. Ich hatte mir eine E-Mail-Adresse zugelegt und
gelernt, die Autobahnen des Internets zu befahren. Dabei
landete ich nicht ganz selten auf einer SeitenstralSe in dem
dunkelsten elektronischen Wald, aus dem es keinen
anderen Ausweg gab, als auf Cirl. Alt.Del. zu drucken und
wieder von vorn anzufangen.



Nach dem einen Jahr hatten noch nicht viele meine E-
Mail-Adresse, und ich hatte im Postfach kaum Mitteilungen
vorgefunden. Kein Wunder also, dass ich Dbeide
Augenbrauen hob, als ich die Tur zum Treppenhaus
aufgehen horte. Vorsichtige Schritte durchquerten das
Wartezimmer, und dann wurde an meine Burotur geklopft.
Ich ging hin, offnete und bedachte meine potentielle
Mandantin mit meinem warmsten Lacheln, so warm, wie
ich es an einem Montag im Januar eben zustande brachte.

Sie sah mich mit einer Art von routinierter Distanz an,
sagte aber nichts.

Ich erwiderte ihren Blick und sagte: »Kommen Sie
herein. Ich habe gerade Kaffee gekocht.«

»Danke.«

Sie trat ein und sah sich misstrauisch um.

Sie kam mir sofort bekannt vor. Sie war Ende zwanzig,
nicht direkt hubsch, und das markante Make-up, das die
schonen Augen betonte, konnte deren bitteren Zug nicht
verbergen. Thre Haare waren schwarz, kaum von Natur
aus, und auch ihre vollen Lippen hatten etwas Strenges
und Bitteres. Sie hatte nicht viele Lacheln zu verschenken,
und fur mich war keins dabei. Sie trug eine praktische
weite Daunenjacke von dunkelroter Farbe und nicht ganz
so praktische hautenge graue Jeans. Die hohen schwarzen
Stiefel hatten Absatze, auf denen zu balancieren langes
Training erheischte.

Ich streckte die Hand aus. »Varg.«

Sie erwiderte mit einem schlaffen Handedruck: »Hege.«

»Wir kennen uns doch irgendwoher, oder?«

Fur einen Moment schaute sie in eine andere Richtung.
»]a, vielleicht.«

Ich musterte ihr Gesicht. Irgendwo dahinter sah ich ein
jungeres Gesicht, ein Madchen von vierzehn, funfzehn,



schon damals mit einem traurigen Zug um den Mund. »Von
K

»Kann ich rauchen?«

»Wenn es sein muss.«

Sie zog eine Packung aus der patinagrunen
Schultertasche, schob sich eine Zigarette zwischen die
Lippen und zundete sie mit einem kleinen Feuerzeug an.
Danach sah sie mich durch den Rauch an. »Ich war mit
Thomas in einer Klasse. Auf der Grundschule.«

»]a, jetzt weils ich es wieder. Hege ...«

»Jensen.«

»Und ihr wohntet damals ...«

»Im Nye Sandviksvei.«

»Aber ... setz dich.« Ich wies auf den Mandantensessel
und nahm eine saubere Tasse aus dem Regal uber dem
Spulbecken. »Du wolltest doch einen Kaffee?«

»Ja, danke.«

Ich schenkte ihr ein, und sie lachelte dankbar. Kaffee und
Zigaretten. Einige brauchten nicht mehr als das.

Ich nahm hinter dem Schreibtisch Platz, mit dem Rucken
zum Fenster, hob die Hande und sagte: »Also, was fuhrt
dich her?«

Sie musterte mich skeptisch. »Ich weils nicht so ganz,
wie ich anfangen soll.«

Ich lachelte freundlich, streckte die Hand nach einem
Kugelschreiber aus und offnete mein Notizbuch. »Sag doch
einmal, was du so machst.«

»Was ich ... wo ich arbeite, meinst du?«

»Ja, gern.«

Sie sah an mir vorbei. Thre Kleidung und der Zug um
ihren Mund hatten mich zu raschen Schlussfolgerungen
veranlasst, und ich hatte mich nicht geirrt. »Ich - verkaufe
mich selbst.«



»Aha.« Ich versuchte, ihr zu verstehen zu geben, dass
das hier in meinem Buro keine Rolle spielte. »Das tun wohl
die meisten, wenn man genauer hinschaut.«

»Bild dir ja nicht ein, dass es so einfach ist«, rief sie
wutend, so als hatte sie eine kraftigere Reaktion von mir
erwartet.

»Hor mal, Hege ...« Ich beugte mich vor. »Ich bin
ausgebildeter Sozialarbeiter, und mir sind bei meiner
Arbeit eine Menge Schicksale begegnet. Ich verurteile
niemanden.« Nach einer winzigen Pause fugte ich hinzu:
»Aber jetzt mochte ich doch wissen, was du von mir willst.«

»Es geht um ... eine Kollegin. Eine Freundin. Sie ist
verschwunden.«

»Seit wann ist sie das?«

»Seit ... vor dem Wochenende. Ich habe sie seit Freitag
nicht mehr gesehen.«

»Und sie nimmt sich sonst nicht fur ein langes
Wochenende frei?«

Hege verdrehte die Augen. »Langes Wochenende? Bei
unserem Job? Da geht doch das grofSe Geschaft vor sich.«
Als ich dazu nichts sagte, fuhr sie fort: »Maggi und ich
haben uns immer gegenseitig informiert, wenn was
passiert war. Wir wissen schliefSlich, was wir riskieren.«

»Ja, ja. Naturlich. Sie heilst Maggi?«

»Ja. Also, Margrethe. Aber wir haben sie nur Maggi
genannt. Sie kann doch hier nicht heilSen wie die Konigin
von Danemark.«

»Nicht?«

»Ha?«

»Einige  hatten vielleicht gerade das spannend
gefunden.«

»Du etwa?«

»Nein, ich gehe weder in diesen noch in jenen Kreisen
ein und aus, um es mal so zu sagen. Wie heilst sie mit



Nachnamen?«

»Monsen.«

Ich notierte. »Und sie wohnt ...«

»Sie hat eine kleine Wohnung in der Strandgate.«

»Heilst das, sie nimmt Kundschaft mit nach Hause?«

»Das kann durchaus vorkommen.«

»Da draulsen ist also eure Basis?«

Sie nickte stumm und starrte mich an.

Hege Jensen ... ich versuchte, mich an sie zu erinnern.
Wenn sie so alt war wie Thomas, dann war sie jetzt funf-
oder sechsundzwanzig. Dann hatte ich sie vor zehn, zwolf
Jahren zuletzt gesehen, damals sicher im Vorubergehen
oder auf einer Schulvorfuhrung. An ihre Eltern konnte ich
mich jedenfalls nicht erinnern. Vage erinnerte ich mich,
dass sie eins von vier Madchen gewesen war, die bei einer
Schulabschlussfeier ein Poplied vorgefuhrt hatten, aber
sicher war ich mir nicht.

»Ist in letzter Zeit etwas Besonderes passiert, etwas, das
dir Grund zur Besorgnis gibt?«

»Ja, das ist es ja gerade. Es war am Freitagabend. Da hat
sie eine Tour abgelehnt. - Einen Kunden abgewiesenc,
fugte sie hinzu, als ob ich den Jargon nicht verstanden
hatte.

»Ach was. Das passiert sicher ab und zu, nehme ich an?«

»Das schon. Aber sie hat so heftig reagiert. Und dann hat
Tanya gesagt, sie konnte den Typen ubernehmen.«

»Tanya?«

»Ja, eine von den anderen - draulSen.«

»Was ist dann passiert?«

»Na ja, sie ist mit ihm gefahren und kam Stunden spater
zuruck, sie hat schrecklich geweint und war ubel
zugerichtet. Sie hatte uberall blaue Flecken und sah
einfach entsetzlich aus. Sie sagte, sie wurde die Typen
melden, nicht bei der Polizei, sondern ... ja, du verstehst



schon, wenn einer von denen noch einmal bei uns
auftauchte, wurde sie ihn selbst umbringen, wenn das nur
moglich ware.«

»Die Typen? Du hast von mehreren gesprochen?«

Sie nickte.

»Wie hat Maggi darauf reagiert?«

»Gar nicht, die war nicht dabei. Da nicht. Sie hatte wohl
gerade eine Tour. Ich weils nicht. Ich habe sie seither nicht
mehr gesehen.«

»Du hast sie nicht mehr gesehen, seit diese Tanya von
ihrer Tour zuruckgekommen ist, habe ich das richtig
verstanden?«

»Ja. Das hast du richtig verstandenc, rief sie ungeduldig,
als ob sie mit einem Begriffsstutzigen redete.

»Ja, du hast sicher daran gedacht, damit zur Polizei zu
gehen?«

»Zur Bullerei?« Sie sah mich verachtlich an. »Du weilst
doch, wie ernst die so was nehmen, wenn es um solche
geht wie Maggi und mich. Was glaubst du denn, weshalb
ich zu dir komme?«

»Hast du gewusst, wer ich bin? Der Vater von Thomas?«

Sie nickte, und fur einen Moment schien etwas von der
Unschuld der Jugend in ihrem Gesicht aufzuscheinen. »Er
... wir sind einmal den Strandkai entlanggegangen, und da
hat er auf die Fenster hier gezeigt und gesagt: >Dort oben
hat mein Vater sein Buro. Er ist Privatdetektiv<.«

Ich verspurte einen StolS der Wehmut im Bauch, eine
plotzliche Sehnsucht nach dem Sohn, der mit einer
Schulkameradin unten vorbeigegangen war und auf mein
Fenster gezeigt hatte, aber viel zu selten selbst zu mir
hochgekommen war.

»Aber ... sind wir uns damals richtig begegnet?«

»Nein, das glaube ich nicht. Ich war nie bei euch zu
Hause. Und an Thomas’ Mutter kann ich mich besser



erinnern als an ... dich.«

»Na ja ... ist ja vielleicht auch kein Wunder. Aber ...
zuruck zu dem Fall. Wenn sie wirklich verschwunden ist,
dann hat die Polizei einen ganz anderen Apparat zur
Verfugung als ich.«

»Wirklich? Glaubst du mir nicht?«

»Doch, doch, das schon. Aber ... Es ist doch erst ein paar
Tage her, oder? Es kann eine naturliche Erklarung fur alles
geben. Sie hatte nicht zufallig irgendwelche Plane fur das
Wochenende zum Beispiel?«

»Nein, stell dir vor, die hatte sie nicht. Denn dann hatte
sie mir davon erzahlt.« Sie schob den Sessel ein Stuck
zuruck, wie um aufzustehen. »Sag mal, nimmst du den Job
oder nicht?«

»Doch, doch. Versuchen kann ich es jedenfalls. Aber dazu
brauche ich noch ein paar Auskunfte.«

»Dann frag!«

»Ich brauche die genaue Adresse in der Strandgate. Du
hast nicht zufallig einen Schlussel zu ihrer Wohnung?«

Sie nickte kurz. »Deshalb weils ich ja, dass sie nicht dort
ist. Wir haben Schlussel voneinander, eben fur den Fall,
dass etwas passiert. Dass eine von uns plotzlich
verschwindet.«

»Dann sollten wir gleich mal dort vorbeischauen.«

»Wir?« Sie sah mich skeptisch an.

»Ja, oder eben ich. Allein.«

»Das war nicht, weil ich ... ich hatte mehr an dich
gedacht, und an ... deinen guten Ruf.«

»Der ist ohnehin schon reichlich ausgefranst. Eine
Bordsteinschwalbe mehr oder weniger spielt da auch keine
Rolle. Was ist mit ihrer Familie, kennst du die?«

Sie seufzte resigniert. »Du weilst doch. Madchen wie wir,
wir kriegen am Arbeitsplatz eher keinen Familienbesuch,
und wenn doch, dann gibt es nur Arger.«



»Du meinst ...«

»Nein, aber es kommt schon vor, dass ein Bruder oder
Vater oder Onkel auftaucht, um sich eine Nummer zu
kaufen, und der trifft dann auf Schwesterchen oder Tochter
oder Nichte. Ganz zu schweigen davon, wenn einer das
Goldkind an den heimischen Herd zuruckholen will. Dann
gibt es auf jeden Fall Krach.«

»Aber ... Maggis Familie ...«

»WIir reden ja manchmal daruber, aus was fur einer Holle
wir kommen. Bei ihr war das auch kein Grund zum Prahlen.
Der Vater hat gesoffen, die Mutter gejammert. Der eine
Bruder sitzt, offenbar hat es nur die grolle Schwester
einigermalSen geschafft.«

»Aus welchem Stadtteil kommt sie denn?«

Hege zogerte kurz.

»Ich glaube, irgendwo oben aus Minde. Ich bin mir nicht
ganz sicher.«

»Hat sie Drogen genommen?«

»Was glaubst du denn? Was meinst du, verdammt noch
mal, weshalb wir auf den Strich gehen? Weil es so
verdammt toll ist, in den Arsch gefickt zu werden?«

Ich hob die Hande. »Entschuldige. Aber ich muss doch
fragen. Du hast mir einen Auftrag erteilt, oder was?«

»Doch. Du machst es also? Sicher?«

»Ich werde jedenfalls einen Versuch unternehmen.« Ich
machte mir noch ein paar Notizen. »Dann habe ich:
Adresse, Drogenkonsum, Familie ... wie sieht das aus? Um
ganz offen zu fragen: Ihr habt wohl einen Zuhalter?«

Sie musterte mich mit derselben Distanz wie zu Beginn
unseres Gesprachs. »Wir haben Leute, die sich um uns
kummern, ja.«

»Und daran hast du gedacht, als Tanya gedroht hat, das,
was passiert war, zu melden - und zwar nicht bei der
Polizei?«



»Sie beschutzen uns, wenn das notig ist, ja. Es kann sich
um andere Gruppen handeln, die versuchen, sich in unser
Gebiet zu drangen. Oder um Verruckte. Die stehen da
draulSen so ungefahr Schlange, das kann ich dir sagen. Von
LKW-Fahrern in Wagen, die grofSer sind als ein Berg, bis zu
verlegenen Burotypen in ihren winzigen Volvo Starlet, so
eng, dass du dem da drinnen kaum einen blasen kannst,
alles. Und du weilst nie, wen du vor dir hast, weildt nie, wer
zum Vorschein kommt, wenn sie die Maske abnehmen.«

»Die, die euch beschutzen, haben die Namen?«

Ihre Augen weiteten sich ein klein wenig. »Die kann ich
dir nicht sagen.«

»Nicht?«

»Nein. Das musst du verstehen.«

»Sind das Norweger?«

»Ja.«

Ich uberlegte. »Die, die Maggi abgelehnt hat und mit
denen Tanya gefahren ist ... weilst du mehr uber sie? Hat
sie etwas gesagt? Tanya, meine ich.«

»Nichts Besonderes.«

»Tanya, das klingt ... ist sie Russin?«

»Ja.«

»Kannst du mich mit ihr in Kontakt bringen?«

Plotzlich grinste sie. »Sie macht sicher eine Tour mit dir,
wenn du das meinst ...«

»Nein, das habe ich nicht gemeint. Woran erkenne ich
sie?«

»Sie hat ungeheuer rote Haare, um das mal so zu
sagen.«

»Kunstlich?«

Als Antwort hob sie nur die Augenbrauen.

»Ich werde sie naturlich fur ihre Zeit bezahlen. Und
ubrigens ...« Ich lauschte dem Summen der kostbaren



Festplatte unter dem Schreibtisch. »Wie sieht es mit deiner
eigenen Zahlungsfahigkeit aus?«

Ein neuer Versuch zu lacheln, diesmal etwas steifer. »In
Naturalien?«

Ihr Zynismus traf mich harter, als ich erwartet hatte. Ich
hatte ihr Vater sein konnen. Sie war mit meinem Sohn zur
Schule gegangen. Dennoch war sie bereit, ihre Bonbontute,
so abgegriffen die auch sein mochte, fur mich zu offnen.

»Vielen Dank, aber mir ist Barzahlung lieber. Ich kann
aber auch eine Uberweisung fiir dich ausfiillen.« Mein
Sachbearbeiter bei der Bank wurde sicher einen leichteren
Schock erleiden, wenn sich auf meinem Konto plotzlich
etwas bewegte, denn in den letzten beiden Monaten hatte
ich es mehr oder weniger leergepumpt, aber dieses Risiko
ging ich ein.

Sie nickte. »Full aus, das Geld kriegst du dann.«

»Ich muss dich auch um einen kleinen Vorschuss bitten.«

»Du, das tun wir auch immer. Nachher weils man ja nie.«

»Dann ist meine Branche, wie es aussieht, ja doch nicht
so viel anders als deine.«

»Nicht?«

»Nein.«

Sie offnete ihre Handtasche und nahm einige Tausender
heraus. Ich nahm das Geld entgegen und reichte ihr eine
Quittung. Danach bekam ich die Schlussel zu Margrethe
Monsens Wohnung in der Strandgate. »An der Tur steht M.
Monsen.«

»Danke. Dann fange ich da an. Und wo finde ich dich?«

Sie schaute an mir vorbei, in Richtung Bryggen.
»Uberall.« Dann zog sie ein Mobiltelefon hervor. »Du
kannst meine Nummer haben.«

Ich gab die Nummer in mein eigenes Telefon ein.

»Und hier ist meine.« Ich reichte ihr eine Visitenkarte.



Sie las, was dort stand, und steckte die Karte in die
Tasche. Nach einer kleinen Pause fragte sie mit leichtem
Zogern: »Wie geht es Thomas?«

»Der wohnt in Oslo. Studiert. Sie wollen im Sommer
heiraten. Er und seine Freundin.«

Sie verzog fur einen Moment den Mund, es war
halbwegs ein Lacheln und halbwegs eine Grimasse. »Hast
du gewusst, dass wir mal zusammen waren?«

»Nein, das ...« Ich schob meinen Sessel einen halben
Meter zuruck und grinste. »Mit anderen Worten, ich hatte
dein Schwiegervater sein konnen?«

»Wenn vieles anders gekommen ware, ja.«

»Warum habt ihr Schluss gemacht?«

»Na ja ...« Sie zuckte mit den Schultern. »So was
passiert eben.«

Einen Moment lang blieben wir schweigend sitzen. Wir
leerten unsere Kaffeetassen. Dann seufzte sie und stand
auf. »Aber dann ist das abgemacht?«

»Das ist abgemacht.«

Ich brachte sie zur Tur. Hege Jensen aus dem Nye
Sandviksvei. Ein Zugvogel, der vom Kurs abgekommen war,
zu fruh im Leben und zu weitab vom Kurs.

Ein letztes Mal erwiderte ich ihren Blick. Dann ging sie
zum Fahrstuhl, wahrend ich ins Buro zuruckkehrte, einen
Blick auf meine wenigen Notizen warf, den Rechner in den
Ruhemodus versetzte und in den dusteren Januartag
hinausging, ohne grofse Hoffnungen auf Erfolg.
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Die Strandgate ist eine der altesten StralSen in der Stadt.
Sie schlangelt sich von einem Jahrhundert zum anderen,
von Torgallmenningen bis Nordnes, folgt der Bebauung auf
der Halbinsel und ist von Stadtbranden und anderen
Katastrophen geformt worden.

Der Block, in dem Margrethe Monsen wohnte, lag in
einer der StralSen, die nach der groflen Explosion am 20.
April 1944 in Trummern gelegen hatten. Ich war selbst
sozusagen um die Ecke von da aufgewachsen, und wenn
meine Erinnerung nicht trog, dann waren diese Hauser
schon gegen Ende der 1950er Jahre errichtet worden. Das
Treppenhaus jedenfalls hatte das unverkennbare Flair der
Funfzigerjahre: schwarze Schieferplatten auf dem Boden,
in jeder Etage ein abgeschlossener Mullschacht und blau
gestrichene Turen mit einem schmalen vertikalen Fenster
aus mattem Drahtglas. Die Haustur unten war abgesperrt,
aber der Wohnungsschlussel passte auch hier.

Das Schild mit dem Namen M. Monsen fand ich im
dritten Stock. Ich hatte den Fahrstuhl nehmen konnen, zog
aber die Treppe vor. Ich klingelte mehrmals und wartete
auf eine Reaktion aus der Wohnung. Es kam keine.

Unten betrat jemand das Haus, und gleich darauf
rumpelte der Fahrstuhl. Er kam im dritten Stock zum
Halten, die Tur ging auf, und eine junge Frau mit
halblangen blonden Haaren bugsierte eine Karre mit einem
anderthalb Jahre alten Kind heraus.



Sie blickte mich fragend an.

»Ich habe gerade geklingelt, bei ... meiner Schwagerin.«
Ich nickte zur Tur hinuber. »Aber sie scheint nicht zu
Hause zu sein.«

»Nein, ich habe sie auch schon langer nicht mehr
gesehen.« Die Frau offnete ihre Handtasche und zog den
Schlussel zur gegenuberliegenden Wohnung heraus.

»Ja, haben Sie denn Kontakt zu ihr?«

»Nein, nein«, sagte sie rasch. »AulSerdem wohnen wir
erst seit einigen Monaten hier. Und Sie sehen ja, wir
mussen uns auf unseren Kleinen konzentrieren.«

Der Kleine reagierte sofort mit ungeduldigem Grunzen
und Bewegungen, die annehmen lieSen, dass er so schnell
wie moglich die Karre verlassen und sich an sein tagliches
Wohnungsverwustungswerk machen wollte.

»Alles klar.« Ich zog den Schlussel hervor. »Dann schaue
ich mal rein, damit wir wissen, dass alles in Ordnung ist.«

Sie musterte mich mit einer Mischung aus Misstrauen
und Angst.

»Meine Frau hatte immer schon einen Zweitschlussel,
fur alle Falle.«

»Ja, das ist sicher gescheit.« Sie schloss ihre eigene Tur
auf, schob die Karre hinein, nickte kurz und machte die Tur
hinter sich zu. Gleich darauf horte ich aus der Wohnung
wildes Freudengeheul: Bahn frei!

Ich schob den Schlussel ins Schloss, drehte ihn um und
betrat die Wohnung. Fur einen Moment blieb ich stehen
und witterte, nahm aber keinen verdachtigen Geruch wahr,
dann zog ich die Tur leise hinter mir zu.

Ich stand in einer ziemlich kleinen Diele, die mit einer
abgenutzten Kommode mobliert war. Daruber hing ein
ovaler Spiegel, und als ich auf den Lichtschalter druckte,
fiel ein rotlicher, schmeichelhafter Schimmer in den Raum.



Die Tur zu meiner Rechten fuhrte in ein langliches Bad
mit  Duschkabinett, Toilette, @ Waschbecken, einem
Medizinschrankchen mit Spiegel in der Tur und einem
Plastikkorb fur schmutzige Wasche. Darin lagen einige
Kleidungsstucke: Unterhosen, BHs und zwei benutzte
Blusen. In der einen Ecke des Raumes stand eine
Waschmaschine, daneben eine Trockentrommel. Die Tur
war offen, drinnen lag nichts.

Ich offnete das Medizinschrankchen. Shampoo,
Haarspulung, Haarspray, allerlei  Schachteln  mit
schmerzstillenden Mitteln, keins davon rezeptpflichtig,
Nagellack und Nagellackentferner, Wimperntusche und
Lippenstift. Ich fand eine Dose mit Propolis-Granulat und
offnete sie. Der Inhalt erinnerte an kleine, konzentrierte
Haschklumpen, aber als ich vorsichtig einen probierte,
erkannte ich den scharfen Geschmack der echten Ware.
Ansonsten fand ich nichts Aufsehenerregendes, eher war
das Gegenteil der Fall.

Ich ging zuruck in den Flur. Als Nachstes betrat ich die
Kuche. Die war klein und schmal und bot kaum Platz fur
mehr als Spulbecken mit Ablageflache, Kuhlschrank und
Spulmaschine. An der Wand beim Fenster gab es eine
Tischplatte, die hochgeklappt und mit einem Haken
befestigt werden konnte. Ein Klappstuhl stand vor der
Wand, aber weder Stuhl noch Tisch schienen kurzlich
benutzt worden zu sein.

Der Kuhlschrank war nicht besonders inhaltsreich.
Einige Marmeladenglaser, eine ungeoffnete Packung
Hammelwurst, ein vertrocknetes Stuck Ziegenkase. Ich
schlug die Tur rasch wieder zu. Nicht hier hatte sie ihre
Seele hinterlegt.

Durch die Diele erreichte ich das Wohnzimmer. Das sah
aus, wie Wohnzimmer eben aussehen. Die Stereoanlage
war nicht so dominierend, wie sie es bei einem Mann



gewesen ware, und der Fernseher war nicht das neueste
Modell. Sie hatte einige Regalfacher mit CDs und
Kassetten, aber keine Bucher. Auf dem Boden vor dem
abgenutzten Couchtisch lagen einige Illustrierte und zwei
Zeitungen, und die Stuhle sahen aus wie vor funfzehn
Jahren bei Regenwetter auf dem Sperrmull gefunden. Aber
die Feuchtigkeitsflecken waren wohl eher Bier und
Schnaps zu verdanken als Regenwasser, furchtete ich.

Ich registrierte, dass kein einziges Bild an der Wand
hing. Auf der Fensterbank standen einige Pflanzen, aber als
ich hinging, sah ich, dass sie aus Plastik und mit einer
dunnen Staubschicht bedeckt waren.

Aus alter Gewohnheit warf ich einen Blick hinter das
durchgesessene Sofa. Dort hatte jemand eine blaue Tasche
mit dem Aufdruck Fjord Line untergebracht. Ich buckte
mich, zog die Tasche hervor und schaute hinein. Sie
enthielt nichts als einige zusammengeknullte Plastiktuten
aus dem Supermarkt. Auf den Tuten stand SuperBrugsen,
was mir aber nur sagte, dass sie irgendwann mit der
Danemarkfahre auf Einkaufsfahrt gewesen war, hin und
zuruck. Vielleicht hatte sie sich die Tour sogar erarbeitet,
ein Geschaft, das, soviel ich gehort hatte, durchaus nicht
ungewohnlich war. In der Bar der Danemarkfahre salSen
die Moral locker und das Geld in der Brieftasche noch
lockerer. Eine fleilSige Person konnte problemlos eine
Handvoll Besuche in der Kabine schaffen.

Die Tur zum Nachbarzimmer war angelehnt. Ich stiels sie
ganz auf und blieb in der Turoffnung stehen.

In dieses Zimmer hatte jemand einiges investiert. Das
Bett war grols und breit. Auf dem Boden lag ein weicher
Teppich, und die Wande waren mit samtroter Tapete mit
Konigslilien in Seidenglanz bedeckt. In der Ecke stand ein
groler dunkelbrauner Schrank. Ich ging hinuber und
drehte den Schlussel um. Zwei Turen offneten sich. Auf



beiden Innenseiten waren grolse Spiegel angebracht, und
an den Garderobenstangen hingen allerlei Kostume, die
meisten schwarz, phantasievoll gestaltet und mit
unterschiedlich  angebrachten Offnungen, je nach
Geschmack.

Ich ging zum Bett und schlug die Decke beiseite. Die
Bettwasche war ordentlich und frisch gewaschen. Auch
hier hingen keine Bilder an der Wand. Auf mich wirkte das
eher wie ein Arbeitsplatz, nicht wie ein Wohnraum. Als
Erstes wurde ich herausfinden mussen, ob sie noch eine
andere Adresse hatte.

Es schien in der ganzen Wohnung keine personlichen
Habseligkeiten zu geben, es sei denn ...

Ich ging =zuruck in die Diele und offnete eine
Kommodenschublade nach der anderen. In der obersten
lagen nur zwei Mutzen und einige Handschuhe. In der
untersten fand ich das Gesuchte: mehrere grole
Umschlage, ein kleines Fotoalbum, einen Stapel Rezepte,
Atteste und andere Papiere.

Rasch blatterte ich die Papiere durch. Ich fand weder
Fuhrerschein, falls sie einen hatte, noch Pass oder andere
Ausweispapiere. Es waren zumeist alte Quittungen und
Rezepte fur unterschiedliche Medikamente, einige kannte
ich, andere nicht. Vor allem sah es nach Schlaftabletten
unterschiedlicher Starke und Beruhigungsmitteln aus.

Das kleine Album hatte einen dunkelroten Plastikeinband
und ein altes Touristenfoto von Bryggen auf der
Vorderseite. Daneben stand der passende Text: Greetings
from Bergen.

Die meisten Fotos waren schwarz-weils, einige neuere
farbig. Auf den meisten war dieselbe Frau zu sehen. Als
junges Madchen war sie auf einer Strale fotografiert
worden, die ich nicht sofort erkannte, die aber irgendwo in
Bergen zu liegen schien. Weiter hinten gab es einige Bilder



