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Dieses Buch ist 
für Peggy Nadramia 

und James Dean Sloan.



Einführung des Autors

Sloan, mein Professor an der University of Illinois in‐  
Chicago, hat mich ermutigt Rapid Transit fertig zu
schreiben, und zwar als mein Abschlussprojekt im  Frühjahr
1982. Ich schrieb gerade eine Story über  Chicago, aber
auch eine über Horror, berichtete Sloane dem Kurs und
erwähnte dabei, dass die Beschreibung eines Ortes ebenso
schlimm sein könne wie die Beschreibung eines
Ereignisses. Er sagte mir, ich solle niemals aufhören zu
schreiben, und ich habe, zum Besseren oder Schlimmeren,
tatsächlich nie aufgehört. Peggy Nadramia hatte gerade
anfangen, das Magazin Grue von Hell’s Kitchen‐  
Productions, New York, herauszugeben, und sie hatte eine
sehr kleine Anzeige hinten in der Twilight Zone geschaltet,
etwa von der Größe eines Inserats für einen
Garagenverkauf im Anzeigenblatt Penny Saver, in der sie
den Leuten sagte, dass sie, wenn diese eine Geschichte
hätten, die andere Herausgeber für zu schrecklich zum
Veröffentlichen hielten, ihr diese Geschichte schicken
sollten. Ich dachte, was soll’s, zum Teufel. Atlantic  Monthly
hatte mir die Geschichte zurückgeschickt, und ein
Herausgeber hatte mir unverblümt gesagt, dass sie keine
Geschichten über eine Frau veröffentlichen würden, die
unterhalb eines Bahnsteigs ermordet wurde. Peggy
erinnert sich immer noch an die handgeschriebene Notiz,
die ich ihr geschickt habe, mit der ich mich dafür
entschuldigt habe, dass ich keinen Schuko-Stecker für
meine elektrische Schreibmaschine auftreiben könne. Das



half bei ihrer Entscheidung – eine Taktik, die ich vielleicht
bei Atlantic Monthly hätte probieren sollen –, und obwohl
sie eine so fantastische Herausgeberin war, sollte ich
vielleicht hinzufügen, dass ihr Ehemann, Peter Gilmore,
oftmals eine zweite Meinung äußerte, die darüber
entschied, ob eine Story wirklich gut genug für Grue war.
Außerdem besaß er die größte VHS-Sammlung über U-
Boot-Filme im Tri-State-Gebiet.
Ich hatte allerdings sehr viel Glück, denn meine Story

erschien in ihrer allerersten Ausgabe. Das einzige andere
Magazin in jener Zeit, das annähernd ihre Qualität
erreichte, war Mark Raineys Deathrealm. Ich bin immer
noch stolzer auf die Storys, die in diesen beiden Magazinen
erschienen, als auf einige andere, die ich an Hardcover-‐ 
Anthologien verkaufte.
Aber es geht immer noch auf meinen Professor Jim Sloan,

einen Tennis-Profi, zurück und zu Erinnerungen, die ich
niemals vergessen werde. Ein kleiner Haufen Autoren traf
sich auf der dritten Etage der Steveson Hall von sieben Uhr
früh bis drei Uhr nachmittags, vier Tage die Woche, und sie
lebten von Kaffee und Hühnerbrühe, die Verbrennungen
dritten Grades verursachten, wenn die Plastikbecher aus
den Automaten fielen. Der eine schnorrte dem anderen
einen Dollar ab, weil das alles war, was wir damals
benötigten.
Keiner vergisst jemals seine Tage an der Uni. Ich werde

mich immer daran erinnern, Professor Sloan die Hand
geschüttelt zu haben, als ich die Stevenson Hall mit ein
paar anderen Borderline-Hippies und Hobos verlassen habe
und genau wusste, dass ich keinen von ihnen jemals mehr
wiedersehen würde. Ich ging die Halsted Street zu dem
Schild hinauf, auf dem RAPID TRANSIT stand, und ein Pfeil
zeigte nach unten, zu einer langer Treppenflucht.



Und dort sind wir jetzt.
Wayne Allen Sallee, Burbank, Illinois, 26. Mai 2017



Die Dennis-Cassady-Trilogie

Rapid Transit

Während er am letzten Tag des Indian Summer auf die
Douglas-El, die Douglas-Hochbahn, wartete, sah  Dennis
Cassidy, wie die Frau langsam und gnadenlos in dem
Bereich unterhalb des Bahnsteigs erstochen wurde.
Mehrere Minuten lang hatte er nichts ahnend dort
gestanden und sich überlegt, ob er sich das Wochenende
freinehmen und hoch nach Fallon Ridge abhauen sollte, um
noch die Reste der World Series auf einem Großbildschirm
anzuschauen (denn, machen wir uns schließlich nichts vor,
wenn er beschissene neunzig werden würde … die
Chancen, die Spiele in Wrigley Field zu sehen, stünden …
Teufel, die Chicago Cubs würden immer auf einen
Durchmarsch in den Playoffs glotzen wie ein pickeliger
Vierzehnjähriger, der eine Hand tief in der Hose vergraben
hatte und über dem Playmate des Monats sabberte), und er
bemerkte sie erst, als er nach dem Zug Ausschau hielt. Sie
hatte keinen Laut von sich gegeben. Er stand hinter einer
Plakatwand mit einer Reklame für eine Zigaretten marke.
Die Plakatwand zeigte eine Frau mit wunderschönen roten
Lippen und passendem Nagellack, die durch ein Fernglas
auf eine Zigarettenpackung schaute. Die Aufschrift unter
der Werbung besagte: Wahrlich. Sie haben sie gefunden.
Mit einem jähen Stich einer morbiden Faszination, die ihm
wie ein Eiswürfel an einem heißen Tag den Rücken



hinabglitt, bemerkte er, dass er eine perfekte Sicht hatte.
Die Jeans der Frau – er war sich sicher, dass sie Mitte

zwanzig sein musste –, waren bis auf die Knie
heruntergezogen worden, und Blut lief in feinen Rinnsalen
einen ihrer Schenkel hinab. Die Natriumdampflampen der
Western Avenue warfen einen violetten Dunst auf das Feld,
jene Art von Dunst, den man im Sommer in der
Abenddämmerung sieht, wenn Regen im Anmarsch ist, und
darin erschien das Blut irgendwie lebendig und ölig.
Ihre Brüste waren groß, aber er konnte nicht sagen, ob sie

attraktiv war. Denn ihr Gesicht war angstverzerrt, die
Augen waren riesengroß, die Nasenflügel aufgebläht, das
blonde Haar war von Schmutz verklebt. Das alles umgab
eine schwarze Mundhöhle, aus der kein Laut kam.‐  
Cassadys Augen glitten zurück zu ihren gespreizten Beinen
und den perfekten Schenkeln. Sie waren wirklich perfekt,
abgesehen von dem hässlichen Blutrinnsal, das sehr der
Skizze eines Arztes von der Krampfader eines alten Sackes
ähnelte.
Das Stechen, das er anfangs gespürt hatte, wurde jetzt

stärker; er hatte das Gefühl, als würde sein ganzer Körper
einschlafen wollen. Es überlief ihn in Wellen, wie damals,
als er bei Massie’s hypnotisiert worden war und sein
Freund Frank daneben gesessen und gelacht hatte. Der
außergewöhnliche Hypnotiseur (so hatte er sich genannt,
doch der Typ war in Wirklichkeit bloß ein billiger Prahlhans
mit einem aufgebauschten Toupet gewesen) hatte zu
Cassady gesagt: „Sie werden schläfrig. Sie spüren ein
Kitzeln in den Fingern, ein Kitzeln in den Zehen …“, und so
einen Scheiß. Er hatte sich angehört wie eine Tunte, und
am Ende war Cassady hypnotisiert und wurde Neil
Diamond, küsste alte Frauen und ließ das Mikrofonkabel
über sein Geschlechtsteil rutschen.



Aber er war nicht eingeschlafen. Er verspürte sowohl
Aufregung als auch Neugier auf das, was da unter ihm
geschah und was letzten Endes dabei herauskäme. Er
fühlte sich genauso, wie sich Leute fühlen, die ein
langweiliges Leben führten und auf die Bremse traten,
wenn sie ein Autowrack sahen, oder sich nach einem
Ladenüberfall in der Haddon Street herumtrieben, um zu
sehen, wie viele Schusswunden der fünfzigjährige
polnische Einwanderer im Körper hatte, nachdem seine
Kasse geleert worden war, und vielleicht ihr Gesicht in den
Fünf-Uhr-Nachrichten zu sehen. Er musste sein Gesicht
allerdings nicht in den Nachrichten sehen, überhaupt nicht.
Cassady dachte an jenen Song von Don Mclean, den er

und Sarah sich in der Highschool angehört hatten: „I feel
the trembling tingle of a sleepless night …“ – „Ich spüre
den bebenden Kitzel einer schlaflosen Nacht …“
Nur, dass das Mädchen in dem Song kastanienbraune

Haare hatte, die über ihr Kissen fielen.
Das Feld unten befand sich im frühen Stadium eines

Vorgangs, von dem Cassady nichts wusste. Eine limetten‐ 
grüne Bauhütte stand am anderen Ende des Feldes, auf
deren Seite Myers and Sons, Winnetka, in‐  
dreidimensionalen blauen Buchstaben stand. Dahinter war
die monolithische Überführung der Hochbahn über die
Gleise der Burlington Northern’s Eisenbahn etwa zwanzig
Fuß westlich; die beiden Schwellenpaare schnitten das Feld
effektiv und fast vollkommen ab. Er hörte den Mann unter
ihm grunzen. Wie das Geräusch eines Autos mit leerer
Batterie, das angelassen wurde.
Vielleicht hatte die Frau ja Glück und der Typ hatte eine

leere Batterie, dachte Cassady, dann würde sie nicht in
irgendeiner Abtreibungsklinik in der Division Street landen
und dem Arzt erzählen: „Ja, es war mein Freund, und ja, ich



weiß, ich hätte eher kommen sollen, aber …“ 
„… es war Ihnen peinlich“, würde der Arzt den Satz
vollenden. „Stimmt’s? Nun, dann machen Sie sich keine
Sorgen, setzen Sie einfach die Füße auf die Stützen, der
Schlauch wird nicht allzu sehr wehtun …“
Die Menschen, die von neun bis achtzehn Uhr dreißig in

dem Gebäude arbeiteten, machten Bilderrahmen.
Mondlicht ergoss sich über mehrere Fenster in der zweiten
Etage. Er konnte vage eine kleine Flasche Jergens
Handlotion erkennen, wie ein winziger Wachposten, der ihn
vom Fensterbrett aus anzustarren schien. Sämtliche
Fenster schienen ihn anzustarren. Ein fast leerer CTA-Bus
mit einer Reklame für Nobody Does It Better  Channel Two-
News at 5,6, & 10 durchbrach die Nacht, fuhr brummend
keine vier Meter von den beiden Gestalten auf dem Feld
entfernt vorüber. Die Augen des Fahrers spiegelten die
starre Dunkelheit der Fenster des Gebäudes wider, wie sie
direkt geradeaus zur Nordseite und zu den besseren
Gegenden hinausstarrten. Der Mann – mein Gott! Cassady
hatte kaum auf ihn geachtet – sah hoch, als der Bus
vorbeizischte. Er hatte ein volles und unrasiertes Gesicht
und weiße Haare sprenkelten seinen Bart. Breite Schultern
schoben sich unter einem karierten Hemd hervor, und
seine verschmutzten Hemdschöße baumelten aus dem
offenen Hosenstall seiner Wrangler. Der Mann trug
außerdem ein Paar rote Keds-Basketball-Schuhe, die
quietschten, wenn er seine Haltung in den schlammigen
Reifenspuren auf dem Boden veränderte. Seine Zähne
waren schief.
Cassady war fasziniert von der Klarheit, mit der er die

Dinge sah. Es war, als würde er auf dem Gangplatz in der
sechsten Reihe des Hub-Filmtheaters sitzen, sicher in der
Dunkelheit, und sich Popcorn in den Mund stopfen,



während irgendein B-Movie-Messerstecher auf ein B-
Movie-Starlet einstach … das Ganze mit spanischen
Untertiteln.
Die Frau trat jetzt nach dem Mann, der immer noch zur

Straße blickte. Er stolperte heulend rückwärts, allerdings
eher aus Überraschung als aus Wut. Die Frau kam
stolpernd hoch, die Jeans immer noch um die Knie. Die
beiden bewegten sich in einer trunkenen Pavane, der Mann
versuchte, das Gleichgewicht zurückzugewinnen, wobei er
heftig mit den Armen ruderte. Die Frau versuchte, sich
abzuwenden, und ihr Mund erinnerte ihn an eine klaffende
Wunde.
Später würde sich Cassidy an alles erinnern, was folgte,

als wäre es mit grausamer Langsamkeit geschehen; als ob
das Feld unsichtbar mit Glyzerin überflutet worden wäre.
Alles, was folgte … das Anschwellen von Muskeln, das
Herausreißen von Fleisch, das Blinzeln von Augen, das
Aufblähen und Abschwellen von Lungen, während Luft
geholt und ein Kreischen ausgestoßen wurde, das alles
geschah in Zeitlupe. Einzelbilder in einem großartigen
Film. Er konnte sich fast selbst in Zeitlupe atmen sehen.
Der Mann kam erneut heran, plötzlich ein Messer in der
linken Hand haltend – Cassady dachte an ein Stilett, das
sein Vater, ein pensionierter Polizist der Monroe Street,
ihm einmal gezeigt hatte. Als er den Auslöseknopf gedrückt
hatte, war lautlos eine fünfzehn Zentimeter lange Klinge
herausgesprungen, fähig, Fleisch und Knochen
gleichermaßen durchzuschneiden, presste man es in
jemandes Rücken und ratsch!, geht es durch dessen
Wirbelsäule wie durch Butter –, und er hörte erneut das
langsame Knattern des Hub-Filmprojektors.
Die Frau machte drei Schritte rückwärts, bevor sie mit

einem feuchten Klatscher zu Boden stürzte. Eine



Straßenlampe in der Nähe der Ecke flackerte zwei Mal und
erlosch dann. Der Arm des Mannes fuhr in abgerissenen
Blitzen herab, als ob ein Stück Film verlangsamt und dann
spasmisch beschleunigt würde, oder vielleicht war die
Szene auch schlecht geschnitten und hastig heraus‐ 
gebracht worden, damit irgendwelcher Profit ein gestrichen
werden konnte. Das riesige Messer fuhr zwei Mal in die
rechte Brust der Frau. Blut von einer reichen
Purpurfärbung im Dunst der Straßenlampe befleckte ihre
Bluse. Ein dritter Stoß, begleitet von einem erbärmlichen
Sauggeräusch (als wäre das Messer genau in dasselbe Loch
gefahren wie zuvor), und das purpurfarbene Blut spritzte in
alle Richtungen. Es hatte den Effekt eines
Wasserschlauchs, der mit dem Daumen über der Öffnung
angestellt wird. Der Mann war durchtränkt, seine Hose und
sein Hemd zeigten hier und da glänzende Streifen, und die
Ejakulation von Blut trieb ihn zu noch größerer Raserei an.
Dann, erst dann, kreischte die Frau tatsächlich. Es war

der Laut von etwas, das in der Falle saß, ein Kind, das mit
seinen Eltern zeltete, tritt in eine Fuchsfalle, die
zuschnappt und sich um sein winziges Bein legt, die
winzigen Knochen zerquetscht. Das Kaninchen, das in die
Mündung einer Schrotflinte hinaufstarrt. Die Mutter, die
wütend um zwei Uhr morgens ans Telefon geht und gerade
sagen will: „Kannst du nicht wenigstens anrufen, wenn …“
und von einem Polizisten unterbrochen wird.
Sie drückte verzweifelt die Arme an die Brust, so als

wollte sie ihr Leben wieder einklemmen.
Als ihr Kreischen über die leeren Straßen in die  Gullys und

Gassen hinabglitt, versetzte ihr der Mann einen Boxhieb
unter das rechte Auge, und Cassady hörte, wie die Nase
brach. Es war gedämpft, wie das Geräusch, wenn eine
Brezel im Mund halb entzweigebissen wird. Ihre Haut



schwoll an, verdunkelte ihre Wimpertusche, die bereits
Minuten zuvor begonnen hatte zu zerfließen. Nicht durch
Tränen, sondern durch den Speichel des Mannes.
Er zog sie an den Haaren, und ihr Kopf schnellte brutal

nach vorn, dann ließ er ihn mit einem dumpfen Knacken
zurückfallen. All dies geschah natürlich in Zeitlupe, und
das Mondlicht ergoss sich durch das blonde Haar der Frau,
als ihr Kopf zurückfiel. Cassady dachte plötzlich an einen
Vers aus einem Gedicht von Richard Lovelace: Shake your
head and scatter day … Schüttle den Kopf und zerstreue
den Tag … Was für eine absurde …
Die Frau kreischte erneut.
Das Geräusch knallte in Cassadys Bewusstsein mit

derselben Intensität, wie sein Radiowecker an jedem
Morgen, wenn er sich zu WBBM’s Hot Hits einschaltete.
Nach dem ersten Überfall der Go-Gos oder von Toni Basil,
der von Mickey sang, verschwanden sämtliche
Traumgedanken, die noch in seinem Kopf geschlummert
hatten, wenn er seine weichen Kontaktlinsen in eiskaltes
Wasser aus dem Hahn tauchte, bevor er sie einsetzte, und
ihm nichts übrig blieb, als der Realität ins Auge zu sehen …
gespiegelt im Badezimmerspiegel einer schäbigen Zwei-
Zimmer-Wohnung, das Gesicht eines
siebenundzwanzigjährigen Mannes, der älter aussah, als er
wirklich war.
Cassady sah in den Spiegel vor sich und entdeckte das

Messer hoch in der Luft. Dies geschieht wirklich!, dachte
er. Ich kann sie immer noch retten! Als er zurücktrat, rasch
und leise, vorbei an der Creepshow- Reklametafel, die
irgendein dilettantischer Rembrandt mit einem Marker
retuschiert hatte, sodass die Kakerlake, die aus E.  G.
Marshalls Mund kam, stattdessen ein gigantischer
schwarzer Penis war, an dem kleinen blauen Schild



vorüber, das Ankunfts- und Abfahrtzeiten für die Douglas-
Züge anzeigte, und dann war er schließlich am Telefon. Der
Mann war ihm nicht gefolgt, und der Hörer fühlte sich kalt
in seiner Hand an, und in das Holz der Bank gleich neben
ihm waren Initialen eingeritzt, Juice L’s LaVon und Latin
Kings Rule, und er wählte den Notruf und …
All das geschah in wenig mehr als drei Sekunden in

Dennis Cassady’s Kopf. In Wirklichkeit stand er wie
angewurzelt dort, wie ein Leichnam in seinem Grab. Er
musste dringend urinieren.
Der Mann ließ das Messer jetzt direkt in den Mund der

Frau fallen.
Es fiel
oh, Gott, es fiel
ganz, ganz
langsam.
Direkt nach unten, wie der Schwalbensprung eines

olympischen Schwimmers. Es fiel, und Cassady sah die
Adern, die an den Handgelenken des Mannes hervor traten,
so fest hielt er das Messer. Die Knöchel waren weiß. Wie
ihre Augen. Weiß und riesig, das Auge, das purpurrot
geschlagen worden war, sah aus, als ob es in seine Höhle
gemalt worden wäre.
Das Messer fiel, und nun waren da Bilder dieser 60-

Minutes-Show über Zeitlupenfilme und dieser Schuss eines
Tropfens Milch, der fiel, während die Kamera jede
1/100stel Sekunde aufzeichnete und der Tropfen so
anmutig in die Schüssel fiel und spritzende Milch eine
winzige Krone bildete und eine winzige Kugel befand sich
genau in der Mitte mit einem dünnen Strang von Weiß, der
sich emporreckte, um ihn zurückzuziehen.
Cassady würde sich später daran erinnern, von dem

Geräusch zu träumen, das das Messer machte, als es die



Zunge der Frau durchschnitt. Es war wie das Geräusch,
das die Schläuche eines Zahnarztes erzeugten, wenn sie in
deinem Mund hängen und du schlucken musst. Violettes
Blut floss aus der verstümmelten Masse, die einen
Augenblick zuvor noch ihr Mund gewesen war. Der Geruch
nach Blut erfüllte die Luft und arbeitete sich in Cassadys
Mund vor. Er schmeckte Kupfer und seine eigene Galle tief
in der Kehle.
Die Frau hustete jetzt heftig. Ein weiteres Mal, zuckend.

Der Mann schlitzte die Kehle von Ohr zu Ohr auf und
lächelte. Der Wind trug den scharfen Geruch nach sauren
Gurken und Zwiebeln vom Wendy’s oben an der 23sten mit
sich.
Schwarze Teiche wallen in den Augäpfeln der immer noch

starrenden Frau hoch,
oh, Gott, warum konnte er mich nicht einfach nur

vergewaltigen und mir ins Gesicht masturbieren, anstatt
mich UMZUBRINGEN.
Eine Hand riss kraftlos Radierungen in den Schlamm. Der

Mann steckte das Messer unter seinen Gürtel in eine
unsichtbare Scheide. Die Klinge grinste bösartig, als er
davon ging. Er ging einfach davon. Zwanzig Minuten waren
verstrichen, dem blitzenden Neon-Seiko-Schild unten am
Block zufolge.
Mehrere Minuten, nachdem die roten Basketball-Schuhe

zu einem Stecknadelkopf unten am letzten Wagen
geschrumpft waren und sein knöchellanger Trenchcoat
gegen die Sitze geschlagen hatte, fuhr der Zug ein. Er war
überrascht, dass er so zahlreich besetzt war, voller einfältig
lächelnder Vorstadtbewohner, die die Absicht hatten,
Gouverneur Thompsons Anweisungen zu befolgen. Wegen
des Eisenbahnerstreiks die Arbeitsstätte etwas früher
verlassen oder eine Weile länger bleiben, sodass wir die



Rushhour etwas ausweiten können, und hoffentlich etc. etc.
Ich werde 1987 wiedergewählt war das, was er in dem
Fernsehspot nicht sagte, und daher, daran bestand kein
Zweifel, knubbelten sich alle in dem Zug um 19.03 Uhr von
Cicero-Berwyn. Cassady wäre fast über eine Kröte von
Mann gestolpert, der praktisch auf den Türen saß.
Hängende Schultern, knochige Knie und Fuß knöchel.
Augenbrauen, die über einem schwarzen Brillen gestell von
Sears Optical ruhten. Hals muskeln traten aus einem
schlecht sitzenden Kragen hervor, der offenbar in einem
wahnsinnigen Fugue-Zustand zusammen genäht worden
war. Ein Geschäftsmann von der Cermak Road, der spät
arbeitete und nach Brut-33-Parfüm roch.
Auf dem letzten Sitz, unmittelbar vor dem Führerstand,

blickte eine schwangere schwarze Frau auf die Dächer
hinaus, die knapp unter Augenhöhe vorbeistrichen. Ein
kleiner Junge mit großen braunen Augen und einem
Walter- Payton-T-Shirt saß da, zerrte an ihrem verblassten
blauen Sweatshirt und wetteiferte gegen den Schmutz auf
den Mietskasernen um die Aufmerksamkeit seiner Mutter.
Ihre Kleidung sagte ihm, dass sie von den Regalen von
Zayre’s stammte. Und auf ihren Gesichtern stand 18th und
Hoyne in jeder traurigen Falte geschrieben, und in dem
Dreck unter ihren Fingernägeln ebenso.
Cassady konnte einen Sitzplatz hinten im Wagen

ergattern. Er glitt neben einen Mann in Arbeitsschuhen,
der den neuesten Roman von Robert Ludlum las.  ‐
Höchstwahrscheinlich mit einigen Schwierigkeiten, dachte
er. Ihm gegenüber saßen zwei ältere Frauen, eine hatte
sich ein purpurfarbenes Babuschka-Tuch um den Kopf
geschlungen, und beide Gesichter waren tief in The‐  
National Enquirer vergraben.
„Du liebe Güte, dieser Prinz Andrew geht mit der


