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Einfuhrung des Autors

Sloan, mein Professor an der University of Illinois in-
Chicago, hat mich ermutigt Rapid Transit fertig zu
schreiben, und zwar als mein Abschlussprojekt im Fruhjahr
1982. Ich schrieb gerade eine Story uber Chicago, aber
auch eine uber Horror, berichtete Sloane dem Kurs und
erwahnte dabei, dass die Beschreibung eines Ortes ebenso
schlimm sein konne wie die Beschreibung eines
Ereignisses. Er sagte mir, ich solle niemals aufhoren zu
schreiben, und ich habe, zum Besseren oder Schlimmeren,
tatsachlich nie aufgehort. Peggy Nadramia hatte gerade
anfangen, das Magazin Grue von Hell’s Kitchen-
Productions, New York, herauszugeben, und sie hatte eine
sehr kleine Anzeige hinten in der Twilight Zone geschaltet,
etwa von der GroRe eines Inserats fur einen
Garagenverkauf im Anzeigenblatt Penny Saver, in der sie
den Leuten sagte, dass sie, wenn diese eine Geschichte
hatten, die andere Herausgeber fur zu schrecklich zum
Veroffentlichen hielten, ihr diese Geschichte schicken
sollten. Ich dachte, was soll’s, zum Teufel. Atlantic Monthly
hatte mir die Geschichte zuruckgeschickt, und ein
Herausgeber hatte mir unverblumt gesagt, dass sie keine
Geschichten uber eine Frau veroffentlichen wurden, die
unterhalb eines Bahnsteigs ermordet wurde. Peggy
erinnert sich immer noch an die handgeschriebene Notiz,
die ich ihr geschickt habe, mit der ich mich dafur
entschuldigt habe, dass ich keinen Schuko-Stecker fur
meine elektrische Schreibmaschine auftreiben konne. Das



half bei ihrer Entscheidung - eine Taktik, die ich vielleicht
bei Atlantic Monthly hatte probieren sollen -, und obwohl
sie eine so fantastische Herausgeberin war, sollte ich
vielleicht hinzufugen, dass ihr Ehemann, Peter Gilmore,
oftmals eine zweite Meinung aullerte, die daruber
entschied, ob eine Story wirklich gut genug fur Grue war.
Aullerdem besall er die groRte VHS-Sammlung uber U-
Boot-Filme im Tri-State-Gebiet.

Ich hatte allerdings sehr viel Gluck, denn meine Story
erschien in ihrer allerersten Ausgabe. Das einzige andere
Magazin in jener Zeit, das annahernd ihre Qualitat
erreichte, war Mark Raineys Deathrealm. Ich bin immer
noch stolzer auf die Storys, die in diesen beiden Magazinen
erschienen, als auf einige andere, die ich an Hardcover--
Anthologien verkaufte.

Aber es geht immer noch auf meinen Professor Jim Sloan,
einen Tennis-Profi, zuruck und zu Erinnerungen, die ich
niemals vergessen werde. Ein kleiner Haufen Autoren traf
sich auf der dritten Etage der Steveson Hall von sieben Uhr
fruh bis drei Uhr nachmittags, vier Tage die Woche, und sie
lebten von Kaffee und Huhnerbruhe, die Verbrennungen
dritten Grades verursachten, wenn die Plastikbecher aus
den Automaten fielen. Der eine schnorrte dem anderen
einen Dollar ab, weil das alles war, was wir damals
benotigten.

Keiner vergisst jemals seine Tage an der Uni. Ich werde
mich immer daran erinnern, Professor Sloan die Hand
geschuttelt zu haben, als ich die Stevenson Hall mit ein
paar anderen Borderline-Hippies und Hobos verlassen habe
und genau wusste, dass ich keinen von ihnen jemals mehr
wiedersehen wurde. Ich ging die Halsted Street zu dem
Schild hinauf, auf dem RAPID TRANSIT stand, und ein Pfeil
zeigte nach unten, zu einer langer Treppenflucht.



Und dort sind wir jetzt.
Wayne Allen Sallee, Burbank, Illinois, 26. Mai 2017



Die Dennis-Cassady-Trilogie

Rapid Transit

Wahrend er am letzten Tag des Indian Summer auf die
Douglas-El, die Douglas-Hochbahn, wartete, sah Dennis
Cassidy, wie die Frau langsam und gnadenlos in dem
Bereich unterhalb des Bahnsteigs erstochen wurde.
Mehrere Minuten lang hatte er nichts ahnend dort
gestanden und sich uberlegt, ob er sich das Wochenende
freinehmen und hoch nach Fallon Ridge abhauen sollte, um
noch die Reste der World Series auf einem GrofSbildschirm
anzuschauen (denn, machen wir uns schliefSlich nichts vor,
wenn er beschissene neunzig werden wurde ... die
Chancen, die Spiele in Wrigley Field zu sehen, stunden ...
Teufel, die Chicago Cubs wurden immer auf einen
Durchmarsch in den Playoffs glotzen wie ein pickeliger
Vierzehnjahriger, der eine Hand tief in der Hose vergraben
hatte und uber dem Playmate des Monats sabberte), und er
bemerkte sie erst, als er nach dem Zug Ausschau hielt. Sie
hatte keinen Laut von sich gegeben. Er stand hinter einer
Plakatwand mit einer Reklame fur eine Zigarettenmarke.
Die Plakatwand zeigte eine Frau mit wunderschonen roten
Lippen und passendem Nagellack, die durch ein Fernglas
auf eine Zigarettenpackung schaute. Die Aufschrift unter
der Werbung besagte: Wahrlich. Sie haben sie gefunden.
Mit einem jahen Stich einer morbiden Faszination, die ihm
wie ein Eiswurfel an einem heillen Tag den Riucken



hinabglitt, bemerkte er, dass er eine perfekte Sicht hatte.

Die Jeans der Frau - er war sich sicher, dass sie Mitte
zwanzig sein musste -, waren bis auf die Knie
heruntergezogen worden, und Blut lief in feinen Rinnsalen
einen ihrer Schenkel hinab. Die Natriumdampflampen der
Western Avenue warfen einen violetten Dunst auf das Feld,
jene Art von Dunst, den man im Sommer in der
Abenddammerung sieht, wenn Regen im Anmarsch ist, und
darin erschien das Blut irgendwie lebendig und 0lig.

Ihre Bruste waren grolfs, aber er konnte nicht sagen, ob sie
attraktiv war. Denn ihr Gesicht war angstverzerrt, die
Augen waren riesengrol’, die Nasenflugel aufgeblaht, das
blonde Haar war von Schmutz verklebt. Das alles umgab
eine schwarze Mundhohle, aus der kein Laut kam.-
Cassadys Augen glitten zuruck zu ihren gespreizten Beinen
und den perfekten Schenkeln. Sie waren wirklich perfekt,
abgesehen von dem hasslichen Blutrinnsal, das sehr der
Skizze eines Arztes von der Krampfader eines alten Sackes
ahnelte.

Das Stechen, das er anfangs gespurt hatte, wurde jetzt
starker; er hatte das Gefuhl, als wurde sein ganzer Korper
einschlafen wollen. Es uberlief ihn in Wellen, wie damals,
als er bei Massie’s hypnotisiert worden war und sein
Freund Frank daneben gesessen und gelacht hatte. Der
aulSergewohnliche Hypnotiseur (so hatte er sich genannt,
doch der Typ war in Wirklichkeit blof8 ein billiger Prahlhans
mit einem aufgebauschten Toupet gewesen) hatte zu
Cassady gesagt: ,Sie werden schlafrig. Sie spuren ein
Kitzeln in den Fingern, ein Kitzeln in den Zehen ...“, und so
einen Scheils. Er hatte sich angehort wie eine Tunte, und
am Ende war Cassady hypnotisiert und wurde Neil
Diamond, kusste alte Frauen und lielS das Mikrofonkabel
uber sein Geschlechtsteil rutschen.



Aber er war nicht eingeschlafen. Er verspurte sowohl
Aufregung als auch Neugier auf das, was da unter ihm
geschah und was letzten Endes dabei herauskame. Er
fuhlte sich genauso, wie sich Leute fuhlen, die ein
langweiliges Leben fuhrten und auf die Bremse traten,
wenn sie ein Autowrack sahen, oder sich nach einem
Ladenuberfall in der Haddon Street herumtrieben, um zu
sehen, wie viele Schusswunden der funfzigjahrige
polnische Einwanderer im Korper hatte, nachdem seine
Kasse geleert worden war, und vielleicht ihr Gesicht in den
Funf-Uhr-Nachrichten zu sehen. Er musste sein Gesicht
allerdings nicht in den Nachrichten sehen, uberhaupt nicht.

Cassady dachte an jenen Song von Don Mclean, den er
und Sarah sich in der Highschool angehort hatten: ,I feel
the trembling tingle of a sleepless night ...“ - ,Ich spure
den bebenden Kitzel einer schlaflosen Nacht ...“

Nur, dass das Madchen in dem Song kastanienbraune
Haare hatte, die uber ihr Kissen fielen.

Das Feld unten befand sich im fruhen Stadium eines
Vorgangs, von dem Cassady nichts wusste. Eine limetten-
grune Bauhutte stand am anderen Ende des Feldes, auf
deren Seite Myers and  Sons, Winnetka, in-
dreidimensionalen blauen Buchstaben stand. Dahinter war
die monolithische Uberfithrung der Hochbahn uber die
Gleise der Burlington Northern’s Eisenbahn etwa zwanzig
Fuls westlich; die beiden Schwellenpaare schnitten das Feld
effektiv und fast vollkommen ab. Er horte den Mann unter
ihm grunzen. Wie das Gerausch eines Autos mit leerer
Batterie, das angelassen wurde.

Vielleicht hatte die Frau ja Gluck und der Typ hatte eine
leere Batterie, dachte Cassady, dann wurde sie nicht in
irgendeiner Abtreibungsklinik in der Division Street landen
und dem Arzt erzahlen: ,Ja, es war mein Freund, und ja, ich



weils, ich hatte eher kommen sollen, aber ..."

»... €s war Ihnen peinlich”, wurde der Arzt den Satz
vollenden. , Stimmt’s? Nun, dann machen Sie sich keine
Sorgen, setzen Sie einfach die Fulse auf die Stutzen, der
Schlauch wird nicht allzu sehr wehtun ...“

Die Menschen, die von neun bis achtzehn Uhr dreifSig in
dem  Gebaude arbeiteten, machten Bilderrahmen.
Mondlicht ergoss sich uber mehrere Fenster in der zweiten
Etage. Er konnte vage eine kleine Flasche Jergens
Handlotion erkennen, wie ein winziger Wachposten, der ihn
vom Fensterbrett aus anzustarren schien. Samtliche
Fenster schienen ihn anzustarren. Ein fast leerer CTA-Bus
mit einer Reklame fur Nobody Does It Better Channel Two-
News at 5,6, & 10 durchbrach die Nacht, fuhr brummend
keine vier Meter von den beiden Gestalten auf dem Feld
entfernt voruber. Die Augen des Fahrers spiegelten die
starre Dunkelheit der Fenster des Gebaudes wider, wie sie
direkt geradeaus zur Nordseite und zu den besseren
Gegenden hinausstarrten. Der Mann - mein Gott! Cassady
hatte kaum auf ihn geachtet - sah hoch, als der Bus
vorbeizischte. Er hatte ein volles und unrasiertes Gesicht
und weille Haare sprenkelten seinen Bart. Breite Schultern
schoben sich unter einem karierten Hemd hervor, und
seine verschmutzten Hemdscholle baumelten aus dem
offenen Hosenstall seiner Wrangler. Der Mann trug
aulSlerdem ein Paar rote Keds-Basketball-Schuhe, die
quietschten, wenn er seine Haltung in den schlammigen
Reifenspuren auf dem Boden veranderte. Seine Zahne
waren schief.

Cassady war fasziniert von der Klarheit, mit der er die
Dinge sah. Es war, als wurde er auf dem Gangplatz in der
sechsten Reihe des Hub-Filmtheaters sitzen, sicher in der
Dunkelheit, und sich Popcorn in den Mund stopfen,



wahrend irgendein B-Movie-Messerstecher auf ein B-
Movie-Starlet einstach ... das Ganze mit spanischen
Untertiteln.

Die Frau trat jetzt nach dem Mann, der immer noch zur
StralSe blickte. Er stolperte heulend ruckwarts, allerdings
eher aus Uberraschung als aus Wut. Die Frau kam
stolpernd hoch, die Jeans immer noch um die Knie. Die
beiden bewegten sich in einer trunkenen Pavane, der Mann
versuchte, das Gleichgewicht zuruckzugewinnen, wobei er
heftig mit den Armen ruderte. Die Frau versuchte, sich
abzuwenden, und ihr Mund erinnerte ihn an eine klaffende
Wunde.

Spater wurde sich Cassidy an alles erinnern, was folgte,
als ware es mit grausamer Langsamkeit geschehen; als ob
das Feld unsichtbar mit Glyzerin uberflutet worden ware.
Alles, was folgte ... das Anschwellen von Muskeln, das
HerausreilSen von Fleisch, das Blinzeln von Augen, das
Aufblahen und Abschwellen von Lungen, wahrend Luft
geholt und ein Kreischen ausgestoSen wurde, das alles
geschah in Zeitlupe. Einzelbilder in einem grofsartigen
Film. Er konnte sich fast selbst in Zeitlupe atmen sehen.
Der Mann kam erneut heran, plotzlich ein Messer in der
linken Hand haltend - Cassady dachte an ein Stilett, das
sein Vater, ein pensionierter Polizist der Monroe Street,
ihm einmal gezeigt hatte. Als er den Ausloseknopf gedruckt
hatte, war lautlos eine funfzehn Zentimeter lange Klinge
herausgesprungen, fahig, Fleisch und Knochen
gleichermalsen durchzuschneiden, presste man es in
jemandes Rucken und ratsch!, geht es durch dessen
Wirbelsaule wie durch Butter -, und er horte erneut das
langsame Knattern des Hub-Filmprojektors.

Die Frau machte drei Schritte ruckwarts, bevor sie mit
einem feuchten Klatscher zu Boden sturzte. Eine



StralSenlampe in der Nahe der Ecke flackerte zwei Mal und
erlosch dann. Der Arm des Mannes fuhr in abgerissenen
Blitzen herab, als ob ein Stuck Film verlangsamt und dann
spasmisch beschleunigt wurde, oder vielleicht war die
Szene auch schlecht geschnitten und hastig heraus-
gebracht worden, damit irgendwelcher Profit eingestrichen
werden konnte. Das riesige Messer fuhr zwei Mal in die
rechte Brust der Frau. Blut von einer reichen
Purpurfarbung im Dunst der StralSenlampe befleckte ihre
Bluse. Ein dritter Stol5, begleitet von einem erbarmlichen
Sauggerausch (als ware das Messer genau in dasselbe Loch
gefahren wie zuvor), und das purpurfarbene Blut spritzte in
alle  Richtungen. Es hatte den  Effekt eines
Wasserschlauchs, der mit dem Daumen uber der Offnung
angestellt wird. Der Mann war durchtrankt, seine Hose und
sein Hemd zeigten hier und da glanzende Streifen, und die
Ejakulation von Blut trieb ihn zu noch groSerer Raserei an.
Dann, erst dann, kreischte die Frau tatsachlich. Es war
der Laut von etwas, das in der Falle sal}, ein Kind, das mit
seinen Eltern zeltete, tritt in eine Fuchsfalle, die
zuschnappt und sich um sein winziges Bein legt, die
winzigen Knochen zerquetscht. Das Kaninchen, das in die
Mundung einer Schrotflinte hinaufstarrt. Die Mutter, die
wutend um zwei Uhr morgens ans Telefon geht und gerade
sagen will: ,Kannst du nicht wenigstens anrufen, wenn ...”
und von einem Polizisten unterbrochen wird.

Sie druckte verzweifelt die Arme an die Brust, so als
wollte sie ihr Leben wieder einklemmen.

Als ihr Kreischen uber die leeren StralSen in die Gullys und
Gassen hinabglitt, versetzte ihr der Mann einen Boxhieb
unter das rechte Auge, und Cassady horte, wie die Nase
brach. Es war gedampft, wie das Gerausch, wenn eine
Brezel im Mund halb entzweigebissen wird. Thre Haut



schwoll an, verdunkelte ihre Wimpertusche, die bereits
Minuten zuvor begonnen hatte zu zerflieRen. Nicht durch
Tranen, sondern durch den Speichel des Mannes.

Er zog sie an den Haaren, und ihr Kopf schnellte brutal
nach vorn, dann lielS er ihn mit einem dumpfen Knacken
zuruckfallen. All dies geschah naturlich in Zeitlupe, und
das Mondlicht ergoss sich durch das blonde Haar der Frau,
als ihr Kopf zuruckfiel. Cassady dachte plotzlich an einen
Vers aus einem Gedicht von Richard Lovelace: Shake your
head and scatter day ... Schuttle den Kopf und zerstreue
den Tag ... Was fur eine absurde ...

Die Frau kreischte erneut.

Das Gerausch knallte in Cassadys Bewusstsein mit
derselben Intensitat, wie sein Radiowecker an jedem
Morgen, wenn er sich zu WBBM’s Hot Hits einschaltete.
Nach dem ersten Uberfall der Go-Gos oder von Toni Basil,
der von Mickey sang, verschwanden samtliche
Traumgedanken, die noch in seinem Kopf geschlummert
hatten, wenn er seine weichen Kontaktlinsen in eiskaltes
Wasser aus dem Hahn tauchte, bevor er sie einsetzte, und
ihm nichts ubrig blieb, als der Realitat ins Auge zu sehen ...
gespiegelt im Badezimmerspiegel einer schabigen Zwei-
Zimmer-Wohnung, das Gesicht eines
siebenundzwanzigjahrigen Mannes, der alter aussah, als er
wirklich war.

Cassady sah in den Spiegel vor sich und entdeckte das
Messer hoch in der Luft. Dies geschieht wirklich!, dachte
er. Ich kann sie immer noch retten! Als er zurucktrat, rasch
und leise, vorbei an der Creepshow-Reklametafel, die
irgendein dilettantischer Rembrandt mit einem Marker
retuschiert hatte, sodass die Kakerlake, die aus E. G.
Marshalls Mund kam, stattdessen ein gigantischer
schwarzer Penis war, an dem kleinen blauen Schild



voruber, das Ankunfts- und Abfahrtzeiten fur die Douglas-

Zuge anzeigte, und dann war er schliefSlich am Telefon. Der
Mann war ihm nicht gefolgt, und der Horer fuhlte sich kalt
in seiner Hand an, und in das Holz der Bank gleich neben
ihm waren Initialen eingeritzt, Juice I's LaVon und Latin
Kings Rule, und er wahlte den Notruf und ...

All das geschah in wenig mehr als drei Sekunden in
Dennis Cassady’s Kopf. In Wirklichkeit stand er wie
angewurzelt dort, wie ein Leichnam in seinem Grab. Er
musste dringend urinieren.

Der Mann lielS das Messer jetzt direkt in den Mund der
Frau fallen.

Es fiel

oh, Gott, es fiel

ganz, ganz
langsam.

Direkt nach wunten, wie der Schwalbensprung eines
olympischen Schwimmers. Es fiel, und Cassady sah die
Adern, die an den Handgelenken des Mannes hervortraten,
so fest hielt er das Messer. Die Knochel waren weils. Wie
ihre Augen. WeilS und riesig, das Auge, das purpurrot
geschlagen worden war, sah aus, als ob es in seine Hohle
gemalt worden ware.

Das Messer fiel, und nun waren da Bilder dieser 60-
Minutes-Show uber Zeitlupenfilme und dieser Schuss eines
Tropfens Milch, der fiel, wahrend die Kamera jede
1/100stel Sekunde aufzeichnete und der Tropfen so
anmutig in die Schussel fiel und spritzende Milch eine
winzige Krone bildete und eine winzige Kugel befand sich
genau in der Mitte mit einem dunnen Strang von Weils, der
sich emporreckte, um ihn zuruckzuziehen.

Cassady wurde sich spater daran erinnern, von dem
Gerausch zu traumen, das das Messer machte, als es die



Zunge der Frau durchschnitt. Es war wie das Gerausch,
das die Schlauche eines Zahnarztes erzeugten, wenn sie in
deinem Mund hangen und du schlucken musst. Violettes
Blut floss aus der verstummelten Masse, die einen
Augenblick zuvor noch ihr Mund gewesen war. Der Geruch
nach Blut erfullte die Luft und arbeitete sich in Cassadys
Mund vor. Er schmeckte Kupfer und seine eigene Galle tief
in der Kehle.

Die Frau hustete jetzt heftig. Ein weiteres Mal, zuckend.
Der Mann schlitzte die Kehle von Ohr zu Ohr auf und
lachelte. Der Wind trug den scharfen Geruch nach sauren
Gurken und Zwiebeln vom Wendy’s oben an der 23sten mit
sich.

Schwarze Teiche wallen in den Augéapfeln der immer noch
starrenden Frau hoch,

oh, Gott, warum konnte er mich nicht einfach nur
vergewaltigen und mir ins Gesicht masturbieren, anstatt
mich UMZUBRINGEN.

Eine Hand riss kraftlos Radierungen in den Schlamm. Der
Mann steckte das Messer unter seinen Gurtel in eine
unsichtbare Scheide. Die Klinge grinste bosartig, als er
davon ging. Er ging einfach davon. Zwanzig Minuten waren
verstrichen, dem blitzenden Neon-Seiko-Schild unten am
Block zufolge.

Mehrere Minuten, nachdem die roten Basketball-Schuhe
zu einem Stecknadelkopf unten am letzten Wagen
geschrumpft waren und sein knochellanger Trenchcoat
gegen die Sitze geschlagen hatte, fuhr der Zug ein. Er war
uberrascht, dass er so zahlreich besetzt war, voller einfaltig
lachelnder Vorstadtbewohner, die die Absicht hatten,
Gouverneur Thompsons Anweisungen zu befolgen. Wegen
des FEisenbahnerstreiks die Arbeitsstatte etwas friher
verlassen oder eine Weile langer bleiben, sodass wir die



Rushhour etwas ausweiten konnen, und hoffentlich etc. etc.
Ich werde 1987 wiedergewahlt war das, was er in dem
Fernsehspot nicht sagte, und daher, daran bestand kein
Zweifel, knubbelten sich alle in dem Zug um 19.03 Uhr von
Cicero-Berwyn. Cassady ware fast uber eine Krote von
Mann gestolpert, der praktisch auf den Turen sals.
Hangende Schultern, knochige Knie und FulSknochel.
Augenbrauen, die uber einem schwarzen Brillengestell von
Sears Optical ruhten. Halsmuskeln traten aus einem
schlecht sitzenden Kragen hervor, der offenbar in einem
wahnsinnigen Fugue-Zustand zusammengenaht worden
war. Ein Geschaftsmann von der Cermak Road, der spat
arbeitete und nach Brut-33-Parfum roch.

Auf dem letzten Sitz, unmittelbar vor dem Fuhrerstand,
blickte eine schwangere schwarze Frau auf die Dacher
hinaus, die knapp unter Augenhohe vorbeistrichen. Ein
kleiner Junge mit groRen braunen Augen und einem
Walter-Payton-T-Shirt sals da, zerrte an ihrem verblassten
blauen Sweatshirt und wetteiferte gegen den Schmutz auf
den Mietskasernen um die Aufmerksamkeit seiner Mutter.
Ihre Kleidung sagte ihm, dass sie von den Regalen von
Zayre’s stammte. Und auf ihren Gesichtern stand 18th und
Hoyne in jeder traurigen Falte geschrieben, und in dem
Dreck unter ihren Fingernageln ebenso.

Cassady konnte einen Sitzplatz hinten im Wagen
ergattern. Er glitt neben einen Mann in Arbeitsschuhen,
der den neuesten Roman von Robert Ludlum las.
Hochstwahrscheinlich mit einigen Schwierigkeiten, dachte
er. Ilhm gegenuber sallen zwei altere Frauen, eine hatte
sich ein purpurfarbenes Babuschka-Tuch um den Kopf
geschlungen, und beide Gesichter waren tief in The-
National Enquirer vergraben.

,Du liebe Gute, dieser Prinz Andrew geht mit der



