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Vorwort

Liebe Leser phantastischer Literatur,

zum dritten Mal besuchen wir die phantastische
Vergangenheit und machen den Pulps unsere Aufwartung.
Acht Geschichten, so unterschiedlich wie das Genre an
sich, bieten utopische Aussichten, Schrecken aus der Tiefe,
seltsame Sagen und ungewohnliche Verwandte.

Der Zeitraum der ausgewahlten Geschichten umfasst die
Jahre 1910 bis 1953. Edith Nesbits No. 17 ist die alteste
Story der Sammlung und ein wahrer Schatz aus dem
Fundus des Geistergeschichtenjagers. Die beiden Storys
aus dem Jahr 1929 zeigen, wie unterschiedlich doch Werke
aus der gleichen Zeit sind. Den Abschluss macht 1953 mit
einer doch recht erschreckenden Entdeckung.

Unterschiedlich sind auch die Publikationen, in denen die
hier versammelten Geschichten erschienen. Weird Tales,
Amazing Stories, Fantastic Adventures oder Galaxy,
andererseits The Strand Magazine oder wie im Fall von
Randalls Round die eigene Sammlung. Der
Geistergeschichtenjager sucht und wird fundig und wir
hoffen, Sie haben ebenso viel Vergnugen bei der Lekture
wie wir bei der Auswahl.

Wahrend Sie diese Zeilen lesen und sich auf den nachsten
Seiten auf die phantastische Reise begeben, gehen wir auf
die Jagd, damit wir Thnen auch ein viertes Mal eine
spannende, uberraschende und auch gruselige Auswahl
bereiten.

Mit phantastischen Grulsen,



Matthias Kather und Michael Schmidt



Geschichten

David H. Keller Es kommt (1929)

Welches ist eigentlich das grofSte Genie im Genre Horror
zwischen H. P Lovecraft und Stephen King? Diese Frage ist
gar nicht so leicht zu beantworten.

Die schillerndste Gestalt ist vielleicht Robert Bloch,
Lovecraft-Schiiler und Autor des Romans Psycho, den
Hitchcock verfilmte. Fur die Zeitgenossen selbst allerdings
gab es kaum einen Zweifel, wer der Begabteste unter ihnen
war:

David H. Keller.

Keller, ein Psychiater im Ruhestand, zeigte In seinen
raffinierten und extrem abwechslungsreichen Texten
keinerlei Neigung, sich von irgendwem beeinflussen zu
lassen - er braute sich seinen eigenen Stil zusammen, auch
wenn er vereinzelt Elemente von H. G. Wells, Robert
Chambers, der franzosischen Dekadenz-Bewegung und der
Weird-Menace-Schule in seine Texte integrierte.

Robert Bloch selbst, der keinen Grund hatte, sich vor
Konkurrenz zu verstecken, bekannte einst: ,Er war der
Mann, mit dem fur mich alles begann!”

Er gibt ihn als sein eigentliches Vorbild an, und das,
obwohl er fruh in engem Kontakt zu Lovecraft stand.

Heute ist Keller fast vergessen. Sogar in Amerika. Woran
mag das liegen? Wohl kaum an der Originalitat und Kraft
seiner Geschichten. Vielleicht verdrangte der einsetzende



Lovecraft-Kult nach dem Tod Kellers in den spaten
Sechzigern sein Werk und lielS nur die Pulp-Horror-GrolSen
gelten, die sich in Wort und Schrift zu Lovecraft bekannten:
C. A. Smith, R. E. Howard, Bloch und vielleicht noch F B.
Long.

Es wird Zeit, Keller wiederzuentdecken. Seine besten
Texte haben fiir mich nicht das kleinste bisschen an
diisterem Glanz verloren. Beim Ubersetzen dieser
Geschichte - einer seiner eindringlichsten - war ich zutiefst

beeindruckt von seiner suggestiven Art, zu erzahlen. Ich
hoffe, Sie sind es auch.



1.

Der Muller tatschelte den Kopf seines Hundes, als er
flusterte: ,Wir bleiben auf jeden Fall! Unsere Ahnen, deine
Vorfahren und meine, haben hier seit fast 200 Jahren
gelebt. Und es ware doch gelacht, wenn wir uns jetzt
vertreiben lassen wurden!”

Die Muhle stand, eine solide Steinstruktur, in einem
isolierten Tal von Vermont. Lange zuvor war jedes Jahr ein
anstrengendes Jahr fur Muhle und Muller gewesen, doch
nun drehte das Muhlrad sich zwecklos um sich selbst. Es
gab nichts zu mahlen fur die Muhle, und niemand sonst
lebte im Tal. Brombeeren und Haselstraucher wuchsen
dort, so sich einst fruchtbare Wiesen befunden hatten. Der
Atem der Zeit hatte die alten Farmen verheert, und die
einzigen Menschen, die geblieben waren, schliefen auf dem
Kirchhof. Eine Familie von Eichhornchen lebte in der
Kanzel, und auf den Grabsteinen hatten Schnecken ihre
kryptischen Botschaften in silbrigen Zugen hinterlassen.
Thompsons Valley kehrte zuruck zur Natur. Nur der alte
unverheiratete Muller, John Staples, war geblieben. Er war
viel zu stolz und zu dickkopfig, um wegzuziehen.

Die Muhle war sein Zuhause, so wie sie allen Mitgliedern
seiner Familie die letzten 200 Jahre ein Zuhause gewesen
war. Die ersten Staples hatten sie fur die Ewigkeit
errichtet, und sie war in der Tat immer noch so stabil wie
an dem Tag, an dem sie vollendet worden war. Im Keller
befand sich der Raum fur das Muhlwerk, und die oberen
Stockwerke boten genug Platz fur Staples’ Wohnraume.
Das Gebaude war warm im Winter und kuhl im Sommer. In



manchen Jahren hatte es Dutzenden Staples gleichzeitig
Obdach geboten, nun war es die Behausung von John
Staples und seinem Hund allein.

John lebte einsam mit seinen Buchern und Erinnerungen.
Er hatte keine Freunde und wunschte sich auch keine.
Einmal im Jahr fuhr er in die nachste Stadt und kaufte die
notigen Vorrate ein. Er zahlte in Gold. Es hiel3, er sei reich.
Geruchte wollten wissen, dass er ein Knauser war. Doch er
kuimmerte sich um seine eigenen Angelegenheiten und
erwartete von der Welt, dasselbe zu tun, und an
Winterabenden lachte er still uber die Werke Burtons oder
Rabelais’, wahrend sein Hund am warmen Herd lag und im
Traum Kaninchen nachjagte.

Der Winter 1929 begann das Tal zu bedrohen, aber mit
Verpflegung und Brennholz in Hulle und Fulle sah der
Einsiedler der nahenden Periode volliger Welt-
abgeschiedenheit gelassen entgegen. Wie kalt es auch
immer werden wurde - er hatte es warm und gemutlich in
seiner Muhle. Mit der handwerklichen Begabung, die er
von seinen Ahnen geerbt hatte, war er sogar in der Lage
gewesen, mithilfe des Muhlrads Wasserkraft in Elektrizitat
umzuwandeln. Und wenn das Rad eingefroren war, konnte
er geraume Zeit auf Strom aus den Akkus zuruckgreifen.
Jeden Tag fummelte er an irgendetwas im Maschinenraum
herum - es war sein besonderer Stolz, alles in perfekter
Ordnung halten zu konnen. Er versicherte seinem Hund,
dass er im Fall erneuter Nachfrage sofort wieder mit der
Arbeit beginnen konne.

Es war am Weihnachtstag dieses Winters, als er es zum
ersten Mal horte. Als er in den Keller hinunterging, um
nachzusehen, ob nichts durch den strengen Frost des
Vorabends beschadigt worden war, wurde seine
Aufmerksamkeit durch ein seltsam mahlendes Gerausch



gefesselt, das seinen Ursprung unter dem Fulsboden zu
haben schien. Seine Vorfahren, die fur die Ewigkeit gebaut
hatten, setzten nicht nur auf solide Fundamente, sondern
sie hatten den gesamten KellerfulSboden auch mit
schweren Steinplatten ausgelegt - jede einzelne einen
Meter breit und etliche Zentimeter dick. Zwischen ihnen
hatte sich der Staub von zwei Jahrhunderten festgesetzt.

Als er auf dem Kellerboden stand, bemerkte Staples, dass
er nicht nur das Gerausch horen, sondern auch die
Vibrationen fuhlen konnte, von denen die Steinplatten
erschuttert wurden. Selbst durch seine dicken Lederstiefel
konnte er das Pulsieren spuren. Es zog seine
Fausthandschuhe aus und beruhrte den Boden mit seinen
Fingerspitzen. Zu seiner Verbluffung war er warm - trotz
der Tatsache, dass es letzte Nacht stark gefroren hatte. Die
Vibration war in den Fingerspitzen viel deutlicher zu
spuren als mit den Fullen. Verwirrt legte er sich auf die
Steinplatten und presste sein Ohr an die warme Ober-
flache.

Das Gerausch, das er nun horte, erinnerte ihn an das
Mahlen der Muhlsteine aus der Zeit, als er noch ein kleiner
Junge gewesen war und die Farmer ihr Korn
hierherbrachten, damit es zu Mehl wurde. In der Muhle
war seit funfzig Jahren kein Mehl mehr gemahlen worden.
Doch da war dieses Gerausch - das langsame regelmalSige
Kratzen von Stein auf Stein. Er konnte es nicht verstehen.
Tatsachlich brauchte er sogar eine geraume Weile, um
uberhaupt zu versuchen, eine Erklarung zu finden.

Dann, mit der Gewohnheit des einsamen grundlichen
Denkers, rekapitulierte er zunachst alle verfugbaren
Fakten uber das Gerausch. Er wusste, dass er die vielen
langen Winterabende genug Zeit haben wurde, uber die
Sache nachzusinnen.



Er ging zuruck ins Wohnzimmer und kehrte mit einem
Spazierstock aus Eschenholz in den Keller zuruck. Den
Stock locker in der Hand haltend, platzierte er das Ende an
hundert verschiedenen Stellen auf dem Boden, und jedes
Mal harrte er lange genug aus, um die Anwesenheit oder
das Fehlen der Vibration zu ermitteln. Erstaunt stellte er
fest, dass, obwohl das Phanomen an Starke variierte, es im
gesamten Keller zu spuren war - mit Ausnahme der vier
Ecken. Die maximale Erschutterung registrierte er in der
Mitte.

Diesen Abend konzentrierte er sich ganz auf das Problem,
das vor ihm lag. Sein Grolsvater hatte ihm erzahlt, dass die
Muhle auf solidem Felsen gebaut war. Als junger Mann
hatte er geholfen, einen Brunnen ganz in der Nahe zu
saubern, und erinnerte sich, dass der Schacht nicht
ausgegraben, sondern in den diamantharten Granit
hineingebohrt worden zu sein schien. Es gab eigentlich
keinen Zweifel daran, dass das Fundament der Muhle auf
ahnlich solidem Felsen stand. Es gab keinen Grund,
irgendetwas anderes anzunehmen. Augenscheinlich hatte
eine tiefere Schicht unter dem Granit nachgegeben, und
die daruber liegende begann sich knirschend und windend
anzupassen. Die simpelste Erklarung war meist die
wahrscheinlichste - es durfte sich um ein geologisches
Phanomen handeln.

Das Verhalten des Hundes allerdings liels sich nicht so
einfach erklaren. Er hatte sich geweigert, mit seinem
Herrchen in den Keller zu gehen. Und nun befand er sich,
anstatt wie sonst gelassen am Feuer zu dosen, in einem
Zustand standiger angespannter Erwartung. Er bellte
nicht, ja er winselte nicht einmal, doch er kroch stumm
zum Sessel seines Herrn und sah ihn besorgt an.



2.

Am nachsten Morgen was das Gerausch lauter. Staples
konnte es vom Bett aus horen. Zunachst glaubte er,
irgendein kihner Abenteurer ware in den nahe gelegenen
Wald eingedrungen und wurde dort einen Baum umsagen.
Ja, genauso klang es. Nur weicher und etwas lang
gezogener in seinem Rhythmus.

Brrzzzzzz. Brrzzzzzz. Brrzzzzzz.
Der Hund, unverkennbar unglucklich, sprang aufs Bett und
kroch zu einer seiner Hande, um sie mit der Schnauze
anzustupsen.

Durch die vier Bettpfosten konnte Staples dieselbe Vibra-
tion fuhlen, die er mit seinem Spazierstock einen Tag
vorher ertastet hatte. Das machte ihn nachdenklich. Die
Erschutterungen konnten nun deutlich wahrgenommen
werden - auch ohne Hilfsmittel wie einem Stock. Man
spurte sie durch die Wande des Gebaudes hindurch! Die
Gerausche waren im dritten Stock ebenso gut zu horen wie
Vortags im Keller.

Er versuchte, herauszuspuren, wonach es sich anhorte.
Nicht, was es war, sondern, wonach es klang. Die erste
Assoziation, die ihm kam, war eine Sage - eine Sage, die
sich durch Eichenholz frals. Dann kam der Gedanke an
einen Bienenschwarm - nur mussten es dann grofse Bienen
sein und Millionen von ihnen. SchliefSlich verdrangte eine
Idee alle anderen - wie ein Muhlstein klang es in einer
Kornmuhle! Der obere Stein auf dem unteren - und nun
erschien ihm der Klang eher als Grrrrrr-Grrrrrr als ein
Brrzzzzzz oder Hmmmmmm.



Diesen Morgen brauchte er langer als sonst fur die Rasur,
und er war methodischer als gewohnlich beim Zubereiten
des Fruhstucks fur ihn selbst und den Hund. Es schien, als
ob ihm klar war, dass er irgendwann hinunter in den Keller
musste und er diesen Zeitpunkt so lange wie moglich
hinauszogern wollte. Tatsachlich zog er schliefSlich seinen
Mantel an, setzte den Biberhut auf, streifte seine
Fausthandschuhe uber und machte einen Spaziergang,
bevor er sich seinem Keller zuwandte. Dem Hund folgend,
der seit langer Zeit zum ersten Mal wieder glucklich zu
sein schien, wanderte er uber die gefrorene Erde und
machte einen weiten Bogen um das Gebaude, das er sein
Heim zu nennen pflegte. Ohne sich dessen bewusst zu sein,
versuchte er, dem Gerausch zu entkommen, irgendwo zu
sein, wo ihn nicht dieses seltsame Kribbeln durchdrang ...

SchlieflSlich kehrte er zur Muhle zuruck und stapfte
entschlossen in den Keller hinunter. Der Hund blieb wie
angewurzelt an der Kellertur stehen, ging zwei Stufen
hinunter, um dann zum Eingang zuruckzuspringen, wo er
zu winseln begann. Staples stieg unbeirrt weiter abwarts,
doch das Verhalten des Vierbeiners trug nicht gerade dazu
bei, sein seelisches Gleichgewicht wiederherzustellen. Das
Gerausch war viel lauter als am Tag zuvor, und er brauchte
diesmal keinen Stock, um die Vibrationen zu spuren. Das
ganze Gebaude wankte. Er setzte sich auf die dritte untere
Stufe nieder und uberdachte das Problem, bevor er es
wagte, den Kellerboden selbst zu betreten. Er war im
Speziellen an einem leeren Fass interessiert, das im
Zentrum hin und her polterte.

Das im Parterre befindliche Muhlrad bezog seine gesamte
Energie durch eine simple Anlage von Kolben, Zahnradern
und Lederriemen. All diese Maschinerie fur den notigen
Antrieb wurde hier vom Keller aus nach oben



weitergeleitet. Der eigentliche Mahlvorgang fand oben
statt. Das Gewicht der Maschinerie als auch die schweren
Muhlsteine wurden vollstandig von diesem Kellerboden
getragen. Die Decke des Parterregeschosses ruhte auf
langen Kiefernbalken, die sich durch das ganze Gebaude
zogen, fest verfugt in den Steinwanden an jeder Seite.

Staples begann auf den Steinfliesen herumzulaufen, bis er
etwas bemerkte, das ihn veranlasste, sich wieder auf die
Kellerstufen zu stellen. Der Boden hatte begonnen, in der
Mitte einzusinken; nicht viel, aber doch so weit, dass einige
Stutzbalken sich von der Decke gelost hatten. Auch die
Decke selbst schien nachzugeben.

Er sah, dass leichtere Objekte wie das leere Fass sich in
der Mitte des Kellers versammelt hatten. Es war nicht sehr
hell, aber er konnte mehr als deutlich erkennen, dass der
Boden nicht langer ebenerdig war - dass er begann, eine
untertassenformige Gestalt anzunehmen. Das mahlende
Gerausch schwoll an. Die Stufen, auf denen er sal5, waren
solide Maurerarbeit, aullerst stabil verankert in der
angrenzenden Wand. Das ganze Haus begann zu summen
wie ein Cello.

Irgendwann war er in der Stadt gewesen und hatte ein
Orchester spielen gehort. Er war fasziniert von den grofSen
Streichinstrumenten, insbesondere von denen, die von den
Musikern stehend (gespielt werden mussten. Die
Vibrationen, die die Treppenstufen aussandten, erinnerten
ihn an diese Instrumente - an die paar Noten, die sie allein
Zu spielen hatten.

So sals er da, bis er plotzlich hochschreckte, weil ihm klar
wurde, dass er in ein paar Minuten fest eingeschlafen
ware. Er war nicht verangstigt, doch ihm wurde auf dumpfe
Weise bewusst, dass er hier nicht schlafen durfte - nicht
hier.



Pfeifend stieg er hinauf und holte seine elektrische
Taschenlampe. Er knipste sie an und kehrte zuruck zu den
unteren Stufen. Im Licht des Strahls sah er, dass sich
diverse tiefe Risse im Boden gebildet hatten und einige
kleinere Steinbrocken, die sich von den grofSeren gelost
hatten, auf dem Boden in trunkener, schier sinnloser Weise
im Rhythmus der Erschutterungen auf- und absprangen. Er
blickte auf seine Uhr. Es war erst kurz nach neun Uhr fruh.

Und dann stoppte das Gerausch.

Kein Laut mehr! Keine Vibration! Nur ein zerborstener
Boden - und jeder Zoll des alten Muhlensystems
zerbrochen oder verdreht. In der Mitte des Kellers war ein
Loch entstanden, in das einige Steinfliesen gerutscht
waren. Staples stakste vorsichtig nach unten und senkte
den Lichtkegel hinunter in das Loch. Dann legte es sich hin
und rutschte behutsam in eine Position, in der er bequem
hineinlugen konnte. Er begann zu schwitzen. Denn der
Abgrund schien endlos.

Zuruck auf den soliden Stufen, bemuhte es sich, eine
sinnvolle Ursache fur diesen Schacht zu finden. Er
vermochte es nicht. Doch das Winseln des Hundes sagte
ihm, dass er aktiv werden musste. Dieses Loch musste
gestopft werden - so schnell wie moglich.

Wie ein Lichtblitz wurde ihm plotzlich klar, wie er
vorgehen wurde. Im Stockwerk uber ihm war Zement,
Hunderte Sacke voll. Wasser gab es unbegrenzt im
Muhlbach.

Er rackerte den ganzen Tag, verstopfte den Schacht
sorgsam mit einer Art riesigem Korken, improvisiert aus
einem Gemisch, das aus alten Sacken und Drahtrollen
bestand. Dann legte er schwere Balken uber den Abgrund
und fullte das Ganze mit Zement, viel Zement. Die Nacht
kam und fand ihn immer noch am Werk. Der Morgen kam,



und immer noch stapfte er die Stufen hinunter, jedes Mal
mit einem Sack zerschlagener Steine oder Zement uber der
Schulter, oder mit zwei Eimern Wasser in seinen Handen.
Am Mittag des nachsten Tages war der Boden nicht mehr
konkav, sondern konvex. Auf dem Loch lagen anderthalb
Meter Bauholz, Sacke und Zement. Dann, und erst dann
verlielS er den Keller und machte Kaffee. Er trank ihn,
Tasse um Tasse, und ging schlafen.

Der Hund stand am Fullende seines Bettes.



3.

Als der Mann erwachte, schien die Sonne hell durchs
Fenster. Ein neuer Tag war angebrochen. Das Feuer war
langst erloschen, und dennoch war es warm im Raum.
Solche Tage nannte man in Vermont Wetter-Briiter. Staples
lauschte. Alles war still, bis auf das Ticken seiner Uhr.
Ohne zu realisieren, was er tat, kniete er neben dem Bett
nieder und dankte Gott fur seine Gnade, sprang erneut ins
Bett und schlief weitere vierundzwanzig Stunden. Als er
diesmal erwachte und lauschte, war da immer noch kein
Gerausch. Und er war sicher, dass der Zement inzwischen
steinhart geworden war. Diesen Morgen blieb er wach und
teilte sich ein gigantisches Fruhstuck mit seinem Hund.
Dann schien es angebracht, im Keller nach dem Rechten zu
sehen.

Es gab keinen Zweifel - die Maschinerie war hinuber. Aber
das Loch war geschlossen. Erleichtert, dass seine Sorgen
vorbei waren, schnappte er sich seine Flinte, pfiff seinem
Hund und ging jagen.

Bei seiner Ruckkehr musste er die Muhle nicht betreten,
um zu wissen, dass das Mahlen erneut begonnen hatte.
Noch bevor er sich daranmachte, die Stufen zum Keller
hinabzusteigen, erkannte er die Vibrationen und das
Gerausch nur zu gut.

Aus der Tiefe ertonte eine Art seltsamer Melodie, eine
Harmonik aus Dissonanzen, und ihm wurde klar, dass das
Ding, das sich vorher durch soliden Fels gebohrt hatte, nun
dabei war, sich durch seinen Zement zu arbeiten, der mit
Sacken, Draht, Bauholz und gelegentlichen Eisenstucken



gespickt war. Jedes dieser Materialien gab einen anderen
Ton von sich. Gemeinsam beklagten sie greinend ihre
Auflosung.

Mit einem Blick sah Staples, dass es nicht lange dauern
wurde, bis sein Zementkorken zerstort sein wurde. Was
sollte er blofs tun? Den ganzen Tag beim Jagen hatte sich
sein Unbewusstes um dieses Problem gedreht. Nun
dammerte ihm die Antwort. Wenn er das Loch nicht
verpfropfen konnte, dann wurde er es mit Wasser fullen.
Die Wande der Muhle waren aulSerst stabil, doch er konnte
einen Kanal hindurchbohren und den Muhlbach in den
Keller umleiten. Der Bach, der durch einen grolseren Fluss
gespeist wurde, war nicht so voll wie gewohnlich - es
herrschte Niedrigwasser. Dennoch: Was immer es war, das
sich durch den Boden fralS - es konnte ertrankt werden.
Wenn es lebte, wurde es ertrinken. Wenn es so etwas wie
ein Feuer war, wurde es erloschen. Es hatte keinen Zweck,
zu warten, bis sich das Loch erneut geoffnet hatte. Die
beste Strategie war, sofort loszulegen und fur alles gerustet
Zu sein.

Er ging zuruck in die Kuche und briet sich Eier und
Schinken. Er al3, so viel er konnte. Er kochte sich eine
Kanne Kaffee. Dann ging er zuruck in den Keller und legte
los.

Die Mauer reichte bis einen Meter unter die Erde. Eine
Sprengung, die stark genug war, sie aufzubrechen, wurde
das ganze Haus schwer beschadigen. Also begann er, auf
die Innenwand einzuhacken, wie ein Vogel auf eine Nuss
einhacken wurde. Dann folgte eine Periode des Bohrens,
und dann eine dumpfe Explosion, ausgelost von sehr wenig
Pulver. Ein paar Eimer dgelosten Steins wurden
weggetragen. Dann noch mehr Gebohre und eine weitere
Explosion. SchlielRlich wusste er, dass nur noch wenige



