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D

EINLEITUNG
VOM BESCHAULICHEN BERLIN ZUM

CHICAGO DEUTSCHLANDS (1890–

1933)

Oh, Berlin ist groß, und sein Gewand schillert in tausend Farben. Hier
ist seine Schönheit gepriesen und dort seine Häßlichkeit verachtet.
Hier in diesem Winkel berühren sich alle Gegensätze, reiben sich

Armut und Laster, Reichtum und Elend.
 
 

ie Großstadt zu Kaisers Zeiten. Mitunter ein
lasterhafter Ort, an dem sich der wackere

Provinzfriseur „Kubinke“ aus Georg Hermanns
gleichnamigen Roman nicht behaupten kann. Er scheitert
an seinen Wünschen und Träumen, geht in den Irrwegen
der Straße, aber auch seiner Psyche verloren.
Desillusioniert erhängt er sich am Ende, haucht sein Leben
einsam im Dunkel der Nacht aus. Er ist eigentlich kein
schlechter Mensch und schon gar kein Verbrecher. Aber
auch er wird vom Sog des Molochs verschluckt und kann
sich des zermürbenden Mahlwerks der Stadt, das die
Menschen reihenweise verschleißt, nicht erwehren. Den
Spagat zwischen Lebensgier auf der einen Seite und
Lethargie auf der anderen nicht schaffen. Und keiner ist



vor dem Abstieg gefeit, auch nicht der brave Bürger. Und
genau dieses Dilemma, ein kollektives Déjà-vu, sollte sich
in den 1920er-Jahren wiederholen. Die Menschen mussten
mitunter wichtige Entscheidungen treffen, zum Beispiel, ob
sie auf dem Pfad der Tugend bleiben oder ihn verlassen
wollten, um in die Abgründe der Kriminalität
hinabzusteigen. In das Ungewisse, in den Untergrund,
schnurstracks zu denen, die die Gesetze kontinuierlich
missachteten. Derer gab es ausgesprochen viele, darunter
auch heute völlig vergessene Kriminelle, deren Straftaten
schon länger zurückliegen und die es auch nicht in ein vor
über 50  Jahren im Kriminalistik-Verlag erschienenes, sehr
umfangreiches Kompendium namens Verbrecher von A–Z
geschafft haben. Von den Herrschaften, die im
vorliegenden Buch posthum auf dem Papier versammelt
wurden, findet man in jener Zusammenstellung lediglich
die Namen Manolescu und Strauß. Doch was war mit den
Nichtgenannten, waren auch sie Opfer ihrer Zeit? Ihnen
das als pauschale Rechtfertigung für ihre Taten
zuzugestehen, wäre natürlich falsch. Gemeinsam hatten sie
außer ihren kriminellen Neigungen vor allem eines, und
das war Berlin. Manche waren dort zur Welt gekommen
oder sie hatten die Großstadt zu ihrem bevorzugten
Jagdrevier erkoren. Andere wiederum gaben nur ein kurzes
„Gastspiel“ und verschwanden wieder von der kriminellen
Bildfläche, wenn ihnen der Boden unter den Füßen zu heiß
geworden war. So wie Herr Manolescu, mit dem wir unsere
Reise durch die Welt der Verbrecher beginnen wollen, um
dann mit ihm und seinen geistigen Nachfahren auch einen



Bogen vom kaiserlichen Glanz zum glitzernden Licht der
Weimarer Zeit zu schlagen, das bei Weitem nicht alle
erhellte. Nur kurz war das Gastspiel des illustren Herrn in
der Stadt, aber dieser Hochstapler galt als eine Art „Star“
der Szene, sodass er ein leuchtendes Vorbild für viele
Kriminelle gewesen sein mag, zu dem man bewundernd
aufschaute. Wie haben wohl um die Jahrhundertwende
Berliner Kriminelle auf die Nachricht reagiert, dass
Manolescu in der Stadt war? Zuckten sie mit den Schultern
oder verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer?
Flüsterte man in den Budiken, Kneipen und Destillen
bereits ehrfürchtig seinen Namen und wartete darauf, dass
er zur Tür hereinrauschte? Zumindest Manolescus Hehler
des Vertrauens vor Ort, der ominöse „Prinz Nikotin“, dürfte
kein Unbekannter im Milieu gewesen sein, musste er doch
die Beute des „Meisterdiebs“ vor Ort zu Geld machen. Und
dafür brauchte man ein gut funktionierendes Netzwerk,
dem man vertrauen konnte, Einzelgänger hatten in der
Szene eher keine Überlebenschance.

Wir lassen es zunächst ruhig angehen, weil der
fantasievolle und eitle Hochstapler, der oft auch als Dieb
unterwegs ist, in der Regel nicht zur Gewalt neigt und eher
als Erpresser oder Fälscher agiert, anstatt zu töten. Die
Heimlichkeit, das ist sein Metier, sich in Hotels oder
Pensionen einschleichen, um reiche Beute zu machen. Er
weiß es als Einziger, und Wissen ist Macht. Er kann die
Menschen nach Lust und Laune bestehlen, das verschafft
ihm Befriedigung und motiviert ihn zu immer tollkühneren
Taten. Somit kann der Leser sich erst einmal beruhigt



zurücklehnen, denn in den ersten fünf Kapiteln geht es
gemächlich zu, und es ist nicht damit zu rechnen, dass Blut
fließt, was ihm gegen Ende des Buches allerdings nicht
erspart bleiben kann.

Aber nun endlich einen Trommelwirbel und einen Tusch
für den „Prototypen“ des zeitlosen Hochstaplers, mit dem
im ersten Kapitel der Reigen der Verbrecher eingeläutet
werden soll: Manolescu! Sein Name allein war unter der
Regentschaft des Kaisers ein Garant für ein gepflegtes
Schaudern, das die Menschen durchfuhr, wenn sie wieder
einmal von dem neuesten Coup des legendären
rumänischen Verbrechers in ihrem Leibblatt lasen. Und das
Dienstmädchen, das manch einem die Zeitung auf dem
Silbertablett überreichte, sah dann auch immer etwas blass
um die Nase aus. Doch in der Regel erfuhr man zu dieser
Zeit nichts von allzu vielen und besonders grausamen
Mordtaten. Gegen Ende des 19.  Jahrhunderts dominierten
vor allem Diebstähle aller Art die Kriminalitätsstatistiken,
schwere Verbrechen wie Raub und Mord hatten noch keine
Hochkonjunktur, eher galten Betrüger und Hochstapler als
Kapitalverbrecher. Im fortschrittlichen Berlin war die
Verbrecherwelt zu dieser Zeit schon munter damit
zugange, sich möglichst effizient zu organisieren. 1890
wurde in Berlin der „Verein ehemaliger
Strafgefangener  e.V.“ gegründet, aus dem später die
Bruderschaften der Berliner Unterwelt entstehen sollten:
die berühmt-berüchtigten Ringvereine, gegründet von
Menschen, die sich auch als Interessenvertretung der
Entwurzelten und Außenseiter der Stadt verstanden. Noch



aber war alles eher beschaulich, geradezu gemächlich.
1891 wurden gerade einmal 17  Personen wegen Mordes
oder Mordversuchs verurteilt, und auf der Rangliste der
gefährlichsten Orte im ganzen Land lag Berlin auf Platz
zehn. Und 22  Morde innerhalb von zehn Jahren bei einer
Einwohnerschaft von eineinhalb Millionen Menschen, das
war wiederum „vorbildlich“. Man hatte im strammen
Preußen also eigentlich alles unter Kontrolle, zumindest
was die Verbrecherwelt in Berlin anging. Der Tag begann
dennoch durchaus kriminell, allerdings zumeist nur auf
dem Zeitungspapier.

Dem umtriebigen Manolescu haftete zudem ein
besonders internationales Flair an, was ihn noch verruchter
und interessanter machte, vor allem aufgrund seiner
zahlreichen Paris-Aufenthalte, die natürlich keineswegs
touristischen Zwecken dienten. Insgeheim bewunderte man
ihn beim opulenten Frühstück  – solange man selbst nicht
das Opfer wurde  – für seine überbordende Chuzpe und
seine Dreistigkeit, mit der er die Behörden lange Zeit
narren konnte.

Natürlich bestand die Welt des Verbrechens in Berlin
nicht nur aus einheimischen Delinquenten. Ein
Hochstapler/Dieb/Betrüger ist zugleich auch immer ein
Seismograf für gesellschaftliche Missstände, ein
Spiegelbild der Gesellschaft, in der er lebt, und die wurde
nach dem Ersten Weltkrieg immer internationaler und
schnelllebiger, bis sie sich in den 1920er-Jahren fast
überschlug. Kriminalität ist zwar in gewisser Weise zeitlos,
es wird sie immer geben, die Menschen werden das



Potenzial, anderen zu schaden, immer in sich tragen. Der
Verbrecher an sich, der letzten Endes seine kriminellen
Impulse nicht zügeln kann, aber auch seine ganz
individuelle Wahl der Verbrechensart unterliegen jedoch
gewissen sozialen, psychologischen und
psychopathologischen Gegebenheiten, die sich wandeln
und so auch die Kriminalität verändern oder verstärken
können.

Um die Jahrhundertwende, als Manolescu und seine
„Brüder im Geiste“ aktiv waren, war die Gesellschaft
streng hierarchisch aufgebaut. Wer nun aus seiner „Kaste“
ausbrach, war in gewisser Weise sehr mutig, ein Rebell, der
sich nicht zuletzt auch einem traditionellen Rollenmuster
als Ernährer einer Familie komplett verweigerte. Kamen
dann etwa noch schauspielerisches Talent, übersteigertes
Selbstbewusstsein sowie großes Geltungsbedürfnis hinzu,
entstanden falsche Offiziere, Generäle, Gräfinnen und
Pseudo-Adlige, die massiv Eindruck schindeten und ihre
Umwelt einschüchterten. Sie hielten die Menschen mit
blumigen, freundlichen oder auch zackigen Worten und
überlegenen Gesten geschickt in Schach, um sie dann
hinterrücks erfolgreich zu betrügen. Im Laufe der Zeit
kamen noch etliche andere Ursachen hinzu, die diesem
Verbrechertypus zur zweifelhaften Popularität verhalfen.
So wird der Jahrtausendwechsel in Verbindung mit dem
rasanten technischen Fortschritt Ende des
20.  Jahrhunderts sich verunsichernd auf die Gemüter
ausgewirkt und sie anfälliger gemacht haben für Krisen,
aber eben auch für Verbrecher aller Art. Heute forscht man



in diesem Zusammenhang zum Thema „Resilienz“. Damals
zerbrachen sich Kriminalpsychologen die gelehrten Köpfe,
um das Innenleben der Delinquenten zu durchschauen,
bemühten Theorien wie zum Beispiel die vom „geborenen
Verbrecher“ des Cesare Lombroso, der davon überzeugt
war, dass man einen typischen Verbrecher bereits an
seinem Äußeren erkennen könne. Noch 1930 sollten zwei
Ärzte der „Irrenanstalt“ Herzberge, die Doktoren Franz
Alexander und Franz Bierbaum, anlässlich des Ersten
Kongresses für Geisteshygiene in Washington D.C. ihre
zweifelhafte Erkenntnis mitteilen, dass a) 75 Prozent aller
Bettler, Vagabunden und Diebe geisteskrank seien, und
b) alle Menschen als Verbrecher geboren werden und erst
durch die Erziehung anders würden. Die Berliner
Verbrecherwelt lachte herzlich über diese weltfremde
Aussage, zeigte mit dem Finger auf ihre Ahnentafeln und
rief aus: „Die sind schuld, nicht wir!“ Und auch der
Kriminologe Erich Wulffen mag darüber geschmunzelt
haben, denn er schrieb in einem kriminalpsychologischen
Aufsatz: „Nur wenn wir die verbrecherische Handlung als
Ausfluß und Bestandteil des menschlichen Seelengebildes
in seiner Totalität aufsuchen, erhalten wir psychologische
Wahrheit.“ Heute weiß man, dass eine genetische
Prädisposition einen Menschen nicht automatisch zum
Kriminellen macht. Misshandlung, Missbrauch und
Vernachlässigung in der Kindheit spielen viel eher eine
Rolle. Und Kinder- und Jugendkriminalität machen aus
einem Menschen nicht automatisch einen
Gewohnheitsverbrecher, sondern können auch als mehr



oder weniger normale Begleiterscheinung der
Entwicklungsphase angesehen werden.

Fast alle Täter, über die in diesem Buch berichtet wird,
haben tatsächlich auch eine psychologische Begutachtung
durch einen oder mehrere gerichtlich bestellte Ärzte über
sich ergehen lassen müssen. Doch das Erkennen einer
psychischen Krankheit bei dem einen oder anderen ist
naturgemäß noch lange kein Garant für eine Heilung. Die
Autorin hat sich daher bei jedem Delinquenten die Frage
gestellt: Was wurde aus ihm oder ihr nach der Verhaftung
und Verurteilung? Nachdem vor allem die Presse das
Interesse an ihnen und ihren mitunter seltsamen
psychischen Irr- und Abwegen verloren hatte,
verschwanden sie zumeist aus den Schlagzeilen. Wie
erging es ihnen, nachdem sie von grimmigen
Polizeibeamten in ihre dunkle und einsame Zelle
zurückgeführt worden waren und man das kleine
Sichtfenster mit lautem Knall zuschlug? Und was machte
die Haftzeit mit ihnen? Fanden sie danach wieder auf den
Pfad der Tugend zurück oder waren sie unwiderruflich in
der dunklen Welt des Verbrechens und den seltsamen
Sphären ihrer düsteren Gedanken verloren gegangen?
Welche Rolle spielten das familiäre Umfeld, die
Lebensbedingungen in den frühen Jahren der Entwicklung
zum Heranwachsenden, dessen Übergang zum
Delinquenten meist schleichend erfolgte? Viele Fragen, die
oftmals gar nicht mehr zu beantworten sind, vor allem
dann nicht, wenn die Quellenlage dürftig ist. Oft ist man
jedoch erstaunt, denn zumeist gerieten ausgerechnet



diejenigen auf die schiefe Bahn, die aus einem gesitteten
und gut situierten Elternhaus kamen.

Ein Verbrecherleben, wie es sich an dieser Stelle
mehrfach darbietet, ist seltsam und sicherlich recht
anstrengend. Auf jeden Fall kommt der Delinquent wohl nie
zur Ruhe. Mal taucht er hier auf, dann wieder dort,
eigentlich ist er immer unterwegs und auf der Flucht vor
der Justiz. Ist er irgendwo angekommen, schaltet er
instinktiv sein Radar ein, schaut mit großen Augen
vermeintlich unschuldig in die Runde und fragt sich: Wo
gibt es etwas Lohnenswertes zu stehlen? Wen kann ich am
besten neppen oder berauben? Wen lohnt es zu betrügen?
Ständig befindet er sich aber auch auf der Hut vor allzu
neugierigen und misstrauischen Zeitgenossen, die ihn
durchschauen und enttarnen könnten. Manolescu meisterte
auch diese Situationen mit Bravour und wurde so pauschal
zu einer Art „Role Model“ für alle Verbrecher, für all die
Hochstapler und Möchtegern-Hochstapler, Einsteigediebe,
Ausbrecher, für falsche Gräfinnen wie Annie Sanneck und
wie sie alle hießen  – die Liste ließe sich noch endlos
fortführen. Aber war dieser zweifelhafte Titel im
Universum des kriminellen Milieus auch rechtens, der
lotterhafte Lorbeerkranz auch wirklich verdient? Geistige
Nachfahren hatte Manolescu tatsächlich viele, die den
kriminellen Impuls mehr oder weniger geschickt in die Tat
umsetzten. Einer dieser Anwärter auf die Thronnachfolge
war der heute völlig vergessene Brandenburgische
Hochstapler und Bigamist Max Schiemangk, der damals
ebenfalls regelmäßig die in- und ausländischen



Tageszeitungen mit Sensationsmeldungen füllte, und um
den es deswegen im zweiten Kapitel dieses Buches geht,
weil auch er die Hauptstadt nicht von seiner zeitweiligen
Anwesenheit verschonte.

Max Schiemangk hatte mit Manolescu einiges
gemeinsam, das bringt der „Beruf“ des Hochstaplers nun
einmal mit sich: die absolute Rastlosigkeit, die
überbordende Energie, die niemand zügeln und in
geordnete Bahnen lenken konnte und die ihn sogar bis an
das andere Ende der Welt führten. Und den auch die neue
Staatsform in Deutschland nach dem Ende der Monarchie
nicht sonderlich beunruhigte, weil er genügend
Selbstvertrauen hatte, um sich auch auf diese Situation
flexibel einzustellen. Er agierte ganz selbstverständlich
auch im Ausland und wagte nonchalant den Sprung über
den Großen Teich. Ein internationaler Hochstapler, das war
allerdings eher eine männliche Domäne in einer Zeit, in der
allein reisende Frauen eine Seltenheit waren. Sie hatten
dafür andere Möglichkeiten, ihre Mitmenschen zu
täuschen. Aber auch die Lügen waren bei allen
Hochstaplern  – männlich wie weiblich  – vermutlich auch
schon in ganz jungen Jahren eine Selbstverständlichkeit
und ein inneres Bedürfnis, geradezu ein zwanghafter
Drang. Möglicherweise hatte man ihnen das Schwindeln im
Elternhaus vorgelebt, und sie hatten dieses
Verhaltensmuster übernommen und schamlos verstärkt. Im
Erwachsenenalter folgte dann der pathologische
hemmungslose Selbstbetrug, das Aufrechterhalten einer
falschen Fassade, völlige Verantwortungslosigkeit, eisige



Gefühlskälte, ein wahres Potpourri an negativen
Eigenschaften, die nach außen hin zumeist mit großem
Charme überspielt wurden. Immerhin, sie waren zwar ohne
Gewissen, aber oft auch ohne den Impuls zum Morden, den
Affekt zum Töten. Dennoch existierten Schamgrenzen und
Moral in dieser Parallelwelt der Hochstapler nicht. Sie
haben kein Gewissen, sind somit in gewisser Weise auch
Psychopathen. Doch diese absolute Grenze, das Töten eines
anderen Menschen, verursacht Hochstaplern keine
Befriedigung. Sie wollen das andere Leben nicht
auslöschen, sondern es beeinflussen, beeindrucken,
manipulieren. Es täuschen, betrügen und belügen. Die
Ordnung der Dinge bewusst zerstören, Aufmerksamkeit
erregen. Und das mit großer Freude. Auch Schiemangks
Leben geriet zu einer endlosen Abfolge von Straftaten,
manchmal unübersichtlich, undurchsichtig, aber
zugegeben immer ungemein spannend. Und vor allem er
nutzte die Gunst seiner Zeit: den Hang der Menschen zum
Militarismus, die Ehrfurcht vor der Uniform, die den Mann,
der sie trug, fast schon automatisch zu einem
Übermenschen erhöhte, vor dem man ehrfürchtig erstarrte
und bei dem man vor allem nichts von dem anzweifelte,
was er sagte. Und damit hatte er gerade in Berlin den
meisten Erfolg, spazierte wie ein Pfau auf dem Tempelhofer
Feld herum und ließ sich vom ehrfürchtigen Publikum, das
ihm die Rolle abnahm, bestaunen, begaffen und bejubeln.
Für diese flüchtigen Momente leben die Hochstapler, die
sich stets nach der Welt des schönen Scheins sehnen.



Das Leben von Fritz Landau, einem weiteren
erfolgreichen Betrüger mit Hang zu Juwelen, wird im
dritten Kapitel des Buches beschrieben. Auch er ist
eigentlich eine tragische Gestalt, die anfangs den Wandel
der Gesellschaft durch die veränderten politischen
Gegebenheiten mühelos und unbeschadet überwinden
kann. Sie spielen für ihn keine Rolle, er ist Hedonist und
Egoist und somit in seinen ganz eigenen geistigen Sphären
unterwegs, in denen er keine anderen Menschen braucht.
Er ist ein Chamäleon und kann sich flexibel auf neue
Gegebenheiten ein- und umstellen. Wir verfolgen zunächst
den typischen kriminellen Lebenslauf, der denen der
anderen frappierend ähnelt: frühe Diebstähle, Lügen,
Ortswechsel, Länderwechsel. Die ersten Gefängnisstrafen
schockieren die Umwelt, dann gibt es keinen Weg mehr
zurück, und der impulsive und rücksichtslose Lebensstil
manifestiert sich. Sein Umfeld ist, wie so oft, gediegen, die
Familie in der Heimatstadt angesehen. Einen Grund, sich
auf die schiefe Bahn zu begeben, gab es bei ihm
oberflächlich gesehen nicht, materiell fehlte es ihm
eigentlich an nichts. Dennoch gelang es der Familie nicht,
die kriminellen Impulse, wenn sie sie überhaupt erkannten,
abzufedern. Doch was macht der Hochstapler und
„Meisterdieb“ eigentlich, wenn er älter wird, wenn er
krank wird, und zwar unheilbar, und nicht mehr in der Lage
ist, seine Umwelt zu manipulieren? Mit einer schweren
chronischen Erkrankung, die die Bewegungsfähigkeit völlig
einschränkte, war auch Fritz Landaus Karriere und damit
auch sein Leben so gut wie beendet. Ohne das Hochstapeln



war ein Fritz Landau nichts, das war seine Identität, sei es
nun unter dem Zepter eines Königs, Kaisers oder in einer
demokratischen Staatsform. Nahm man sie ihm, beraubte
man ihn seines „Ichs“ und somit auch seines
Lebenswillens  – so eng verbunden, geradezu verwachsen,
sind die Hochstapler mit ihrer Rolle beziehungsweise mit
ihren Rollen.

Gehörten die ersten drei Verbrecher nicht der
einheimischen Berliner Verbrecherzunft an und hatten sich
eher durch ihr Schicksal unbekümmert in die „Metropole
des Verbrechens“ treiben lassen, so tauchen wir mit Fritz
Wald schließlich ganz in die Welt des Verbrechers der
1920er-Jahre in Berlin ein. Fritz Wald hatte in seiner
Glanzzeit schnell das Fassadenklettern für sich entdeckt,
dies aber mit Stil. Fast ist dieser Fritz Wald tatsächlich ein
wenig sympathisch, wenn man von ihm liest. Wenn er vor
Gericht in den Saal hauchte, dass er ja seine Opfer stets
höflich und zuvorkommend behandelt habe, dürfte das
Publikum fast gerührt gewesen sein. Oder wenn er
überzeugend ausrief, dass er ihnen nie Gewalt angetan
hätte. Auch seine Beweggründe waren beinahe
herzerfrischend: Er wollte mit dem erbeuteten Geld ein
Geschäft aufbauen. Aber wie naiv und irgendwie auch
gutmütig muss er gewesen sein, dass er sich nicht seiner
skrupellosen Hehler hatte erwehren können, die ihn
regelmäßig betrogen, sodass seine Ausbeute im Verhältnis
zum Aufwand eigentlich verschwindend gering war? Sein
Projekt war also zum Scheitern verurteilt, das konnte der
Verbrecher, der er nun einmal trotz aller gepflegten Dezenz



war, mit seinem wenig durchdachten Plan, bei dem er
keinerlei Widrigkeiten mit einbezogen hatte, selbst nur
nicht erkennen. Dafür fehlte ihm nicht zuletzt auch die
nötige Raffinesse – die Moral war ihm sowieso irgendwann
unterwegs abhandengekommen. Seine überbordende
Energie hingegen, die er ganz offensichtlich besaß und die
ihn frisch und fröhlich die Hauswände erstürmen ließ,
hätte er an anderer Stelle zum allgemeinen Wohl der
Gesellschaft anstatt zu ihrem Schaden einsetzen können.
Dennoch schien ihn sein Dilemma nicht weiter zu stören,
im Gegenteil. Dieser Delinquent war ebenfalls jemand, der
sich in der Aufmerksamkeit sonnte und das Abenteuer
geradezu suchte, und das vor allem im Dunkel der Nacht,
wenn die braven Menschen schlafen und das Verbrechen
zum Leben erwacht.

Den Ersten Weltkrieg und die deutsche Revolution haben
wir nun längst hinter uns gelassen, aber nur auf dem
Papier, die Auswirkungen sind jedoch noch lange Zeit
spürbar. Längst heißt die Staatsform nun Demokratie, doch
unter den Spätfolgen des gravierenden Umbruchs und den
daraus resultierenden sozialen Missständen leiden Staat
und Menschen noch jahrelang, was nicht ohne Folgen
bleiben kann. Das Leben ging weiter, doch viele Menschen
blieben dabei auf der Strecke, unwiderruflich besiegt unter
anderem durch Armut, Alkoholsucht oder Krankheit, ihre
Widerstandsfähigkeit zerstört.

Neue Kräfte sind am Werk, denen manche Menschen
nichts mehr entgegensetzen können. Die Ursprünge liegen
unter anderem auch in der zunehmenden



Technologisierung in Verbindung mit den leidvollen
Erfahrungen des Ersten Weltkriegs. Hinzu kommen bei
vielen Menschen ein daraus resultierendes Gefühl der
Entrechtung und Knechtung sowie der Machtlosigkeit
gegenüber einer zunehmenden Herrschaft des
Materialismus, der die Menschheit spaltete und auch zu
einem Nährboden für das Verbrechertum wurde. Prägnante
Täter und Taten sind das Resultat, unfassbar und
unbegreiflich und dann zunehmend brutal und verstörend,
als sich Wertvorstellungen zunehmend auflösen, sich im
Rausch der immer schneller werdenden Zeit verlieren, bis
man sie schließlich ganz aus den Augen verliert oder die
Genusssucht, vor allem in der Phase der Entspannung der
Republik, sie völlig verdrängt. Der Übergang vom Ersten
Weltkrieg in die Zeit danach ist nahtlos: Verbrechen,
Korruption, Vergnügungssucht dringen aus dem
Verborgenen ins Rampenlicht, und zwar ohne Scheu, und
erschüttern das Gemeinschaftsleben erneut zutiefst.

Das Jahrzehnt hat auch mit einem rasanten Anstieg der
Kriminalität begonnen, und zwar „in erschreckendem
Maße“, wie der Schriftsteller und Journalist Leo Heller in
seinen Berliner Razzien schrieb. Der Moloch Berlin ist nun
auch im Ausland als eine Art Sodom und Gomorrha
verpönt: lasterhaft, verdorben, verrucht. Frauen drängen
verstärkt auf das kriminelle Parkett, oft sind es
Hochstaplerinnen, die als falsche Adlige unterwegs sind
und so ihre Opfer neppen. Wie Anni Sanneck und Rose
Gentschow, denen die Kapitel fünf und sechs gewidmet
sind. Wir reisen mit ihnen weiter durch die zutiefst



unmoralische, aber überaus spannende Welt der
Kriminalität. Die legendäre Betrügerin Anni Sanneck
bewegt sich in dieser Zeit im Dunstkreis der menschlichen
Abgründe, ist stets auf der Suche nach potenziellen Opfern,
die sie neppen kann. Eine bürgerliche Lebensform ist für
sie schon lange außer Reichweite, obwohl sie die
Intelligenz und das Auftreten dafür besitzt. Berlin ist ihr
Wohnort, doch auch sie ist jederzeit flexibel und mobil und
reist unter Umständen in andere Orte in Deutschland. Sie
glänzt durch ein einnehmendes Wesen und gepflegtes
Äußeres, imitiert in ihrer Körpersprache und einer
hochtrabenden Sprache, die sie sich über einen langen
Zeitraum antrainiert hat, eine Dame von Adel und von Welt.
Die Rolle spielt sie meisterhaft, sie blendet, überzeugt,
betrügt. Dabei stellt sie sich extrem schnell auf neue
Gegebenheiten ein, wechselt auch schon einmal
unbekümmert ihren „Wirkungskreis“, es ist auch diese
Furchtlosigkeit, die durchaus imponieren kann. Doch dann
gibt es diese Momente, in denen sie die Contenance
verliert, und dies zumeist vor Gericht, wenn sie unter
Druck steht. Sie weiß, dass das Publikum und die Presse
immer schon gespannt auf die Gerichtsauftritte der
stadtbekannten Betrügerin warten, weil sie ahnen: Jetzt
wird es „sensationell“. Dann kann es schon einmal
passieren, dass das Gerichtsgebäude wegen des großen
Andrangs Neugieriger abgesperrt werden muss. Und Anni
gibt ihnen, was sie wollen, ein zweifelhaftes Futter,
geboren aus einer psychischen Störung, deren Anfang sich
zeitlich nicht mehr genau rekonstruieren lässt. Sie



randaliert, pöbelt, schlägt schon einmal mit der Faust zu,
beschimpft die Beamten, übergibt sich sogar, bis der
Richter sie entnervt und streng zur Ordnung ruft. Für einen
sehr kurzen Moment schweigt die notorische Kriminelle,
doch in der Regel ist dies nur die Ruhe vor einem erneuten
Sturm. Mit der Zeit verliert sich Anni in ihrer psychischen
Erkrankung, die damals kein Thema war, um damit
Schlagzeilen zu füllen. Das Publikum wollte „Menschen,
Tiere, Sensationen“, keine psychologischen Studien. In der
Regel reichte den Gerichtsreportern daher damals die
unspezifische Bezeichnung „geisteskrank“ völlig aus, mehr
brauchten die Leser nicht zu wissen. Der Richter klappte
den Aktendeckel zu, die Delinquentin wurde abgeführt und
verschwand wohin auch immer. Die Schlagzeilen ebbten
sofort ab, das weitere Schicksal dieser Menschen
interessierte nicht mehr. In Annis Fall war das Rauschgift
Morphium der auslösende Faktor für den Abstieg in das
Verbrechen. Aber war sie schon krank, als sie die Droge
zum ersten Mal nahm, oder wurde sie es erst dadurch? Und
hatte sie in einem Anfall von krankhafter
Bewusstseinsstörung gehandelt und daher Straftaten
begangen? Dies waren damals entscheidende Fragen, wenn
es um § 51 Reichsstrafgesetzbuch ging, der einst über die
Zurechnungsfähigkeit der Delinquenten entschied  – ein
Relikt aus der Kaiserzeit und in den 1920er-Jahren
dringend überholungsbedürftig. Der Paragraf war seit
jeher umstritten, da der Mensch unter Umständen vom
Urteil eines einzigen Arztes abhängig war oder auch von
mehreren, wenn die Fachleute sich nicht einig waren.



Dennoch: Anni Sanneck war trotz allem auch eine starke
Frau, eigenständig und selbstbewusst. Sie schaffte es, nach
mehreren gescheiterten Versuchen mithilfe der Ärzte vom
Morphium loszukommen, das gelang damals den
Wenigsten. Doch es war zu spät: Letzten Endes musste sie
durch ihre krankheitsbedingte Aufsässigkeit, der sie selbst
nichts entgegensetzen konnte, den höchsten Preis zahlen,
den es gibt: ihr Leben.
 

Der Autor und Journalist Leo Heller tauchte für seine Reportagen tief in die Berliner Unterwelt
ein. Foto, um 1927


