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Manifiesto MOTUS



Para Amy.

Los mejores momentos de mi vida han sido contigo a mi lado.



Y si todos tus sueños se hacen realidad,

¿tus recuerdos te acosan igual? 

¿Se puede realmente abrirse paso 

a otro día y a un azul de verdad? 

Christine Kane

She Don't Like Roses



PARTE I
LA CASCADA MATINAL



CAPÍTULO 1
Becca Eckersley

Summit Lake

17 de febrero de 2012

La noche de su muerte

L� ����� �������� �� ����� tragado el cielo negro cuando ella salió del café.

Caminó por las calles oscuras de Summit Lake, ajustándose la bufanda para

protegerse del frío. La decisión de contárselo �nalmente a alguien la hacía

sentirse bien. Lo tornaba real. Confesar su secreto la liberaba de una carga de

mucho tiempo, y Becca Eckersley se relajó. Creyó que por �n todo saldría bien.

Cuando llegó al lago, caminó por el muelle y lo sintió crujir debajo de sus

pies hasta que pasó a la terraza de madera de la casa sobre pilotes que

pertenecía a sus padres. Tras las horas pasadas en el Café de Millie, Becca se

sentía despreocupada y liberada, y en ningún momento percibió la presencia de

él. No advirtió que se hallaba en las sombras, escondido en la oscuridad. Abrió

la puerta que daba al recibidor, la cerró con llave y se quitó la bufanda y el

abrigo. Conectó la alarma, se dirigió al baño y se metió debajo del agua

caliente de la regadera, dejando que se llevara la tensión de su cuerpo. Su

confesión en el café había sido una prueba. Un ensayo. Durante el último año

había guardado demasiados secretos, y ese era el más grande y estúpido de

todos. Los otros podían considerarse secretos de juventud, producto de la

inexperiencia. Pero ocultar la parte más reciente de su vida era pura inmadurez,

solo explicable por miedo e ingenuidad. El alivio que sentía por haber podido

contárselo a alguien con�rmaba su decisión. Sus padres tenían que saberlo. Ya

era tiempo.

Exhausta como estaba por la facultad de Derecho y el ritmo frenético de su



vida, le habría resultado fácil deslizarse debajo del edredón y dormir hasta la

mañana siguiente. Pero había llegado a Summit Lake para cumplir con su

propósito. Para encarrilar su vida. Dormir no era una opción. Se tomó diez

minutos para secarse el pelo y calzarse ropa de deporte cómoda, calcetines de

lana gruesa. Encendió el iPod, abrió el libro de texto, los apuntes, su

computadora portátil, y se dispuso a trabajar sobre la isla de la cocina.

Minutos antes, la ducha y el secador habían ahogado el ruido de la manija de

la puerta y los dos golpes con el hombro que habían puesto a prueba la

resistencia del cerrojo. Pero ahora, tras haber pasado una hora estudiando

Derecho Constitucional, Becca lo oyó. Un ruido o una vibración en la puerta.

Bajó el volumen del iPod y escuchó con atención. Pasó medio minuto de

silencio y luego escuchó unos golpes a la puerta. Tres potentes golpes de

nudillos en la madera la hicieron sobresaltarse. Miró su reloj y se paralizó de

emoción y anticipación; sabía que él no llegaría hasta el día siguiente. A menos

que quisiera sorprenderla, cosa muy común en él.

Becca fue al recibidor y corrió las cortinas. Lo que vio la confundió y esa

confusión no le permitió pensar con lógica. Se sintió presa de excitación y de

emoción, lo que le nubló la mente de tal manera que ningún pensamiento

pudo hacerse oír lo su�ciente como para detenerla. Los ojos se le llenaron de

lágrimas y una sonrisa se dibujó en su cara. Pulsó el código de la alarma hasta

que la luz cambió de rojo a verde, corrió el cerrojo y giró la manija. Se

sorprendió cuando él empujó la puerta e irrumpió en el recibidor con la fuerza

del agua acumulada detrás de una compuerta. Más sorprendente aún le resultó

su agresividad. Desprevenida ante el ataque, sintió que sus talones resbalaban

sobre el suelo hasta que él la estrelló contra la pared. La tomó primero por los

hombros y luego por el pelo de la nuca para llevarla a empellones desde el

recibidor hasta la cocina.

El pánico le puso la mente en blanco; las imágenes y las ideas que habían

estado presentes segundos atrás desaparecieron dominadas por un instinto

primitivo. Becca Eckersley luchó por su vida.

El frenesí de violencia continuó en la cocina. Becca asía o pateaba cualquier

cosa que pudiera ayudarla. Vio el libro y la computadora caer al suelo mientras

trataba de no resbalar con los calcetines de lana sobre las losas frías. Mientras él

la arrastraba por la cocina, Becca lanzaba puntapiés desesperados con las

piernas como tijeras. Uno de ellos dio de lleno en un armario y la vajilla se

desparramó por el suelo. Rodaron platos y taburetes por la cocina y, en el caos,



Becca notó que ya estaba pisando la alfombra de la sala de estar. Eso le dio más

estabilidad y la aprovechó para intentar liberarse de las manos de él, pero esa

resistencia no hizo más que alimentar la furia de su atacante. Le jaló la cabeza

hacia atrás con tanta fuerza que le arrancó un mechón de pelo y la hizo caer al

suelo. Becca sintió que su cabeza golpeaba contra el extremo de madera del

sofá; él se abalanzó sobre ella. El dolor del golpe le recorrió toda la columna. Se

le nubló la vista y los ruidos del mundo exterior comenzaron a desaparecer,

hasta el momento en que sintió que él introducía las manos heladas dentro de

su pantalón. Al instante recuperó la conciencia. Con todo el peso de él encima,

lo golpeó y rasguñó hasta que se le lastimaron los nudillos y las uñas se le

llenaron de piel y de sangre.

Cuando sintió que él le arrancaba la ropa interior lanzó un grito agudo y

desgarrador que solo duró unos segundos; él la tomó del cuello y la voz de

Becca se quebró en ásperos susurros. Feroz y despiadado, como poseído, él le

apretó el cuello para acallarla. En vano, Becca intentó respirar, pero el aire no

llegaba y muy pronto dejó caer los brazos a los lados, como si se hubieran

desin�ado. Pero a pesar de que su cuerpo no respondía a los gritos desesperados

de su mente, en ningún momento dejó de mirarlo a los ojos. Hasta que su vista

se apagó igual que su voz.

Rota y sangrante, quedó tendida allí; su pecho casi no se movía, con una

débil respiración. Entraba y salía del estado de conciencia, despertaba cada vez

que él la sometía en violentas oleadas. El ataque se prolongó durante una

eternidad, hasta que él la soltó y escapó por la puerta corrediza de cristal,

dejando que el aire frío de la noche llenara la habitación y se deslizara sobre el

cuerpo desnudo de Becca; ella tenía los ojos entrecerrados. Solo quedaba el

re�ejo halógeno de la luz de la puerta contra la oscuridad de la noche. Inmóvil,

Becca era incapaz de parpadear o apartar la mirada, aun si hubiera tenido la

voluntad de hacerlo. No la tenía. Se sentía extrañamente contenta en esa

parálisis. Las lágrimas le rodaban por las mejillas, recorrían los lóbulos de las

orejas y caían, silenciosas, al suelo. Había pasado lo peor. Ya no sentía dolor. La

lluvia de golpes había cesado y su garganta estaba libre de esa presión

demoledora. Ya no tenía el aliento caliente de él sobre la cara, él no estaba

sobre ella y su ausencia era todo lo que necesitaba para sentirse libre.

Tendida con las piernas abiertas y los brazos como ramas quebradas a los

lados del cuerpo, vio que la puerta que daba a la terraza estaba totalmente

abierta. En la distancia, el faro que, con su luz brillante, orientaba los barcos



perdidos en la noche era lo único que reconocía y necesitaba. El faro

representaba la vida y Becca se aferró a esa imagen oscilante.

A lo lejos, el ruido de una sirena rebotó por el aire nocturno, bajo al

principio y luego cada vez más sonoro. Llegaba la ayuda, aunque Becca sabía

que era demasiado tarde. De todos modos, la sirena y el auxilio que traería le

resultaron reconfortantes. No era a sí misma a quien esperaba salvar.



CAPÍTULO 2
Kelsey Castle

Revista Events

1 de marzo de 2012

Dos semanas después de la muerte de Becca

E� ������� �� ������� �� Kelsey Castle fue sin aspavientos ni ceremonias,

justo como ella quería. Aparcó en la parte posterior para que nadie viera su

coche y, como no deseaba arriesgarse a utilizar el elevador, entró sigilosamente

por la puerta trasera y subió por la escalera. Todavía era temprano y la mayoría

del personal estaba batallando contra la hora punta o robándole minutos al

reloj despertador. No podría mantenerse invisible para siempre. Iba a tener que

hablar con alguien. Pero Kelsey esperaba mantener la puerta de su despacho

cerrada y poder ponerse al día durante unas horas, sin que la interrumpieran

sonrisas tristes ni miradas que preguntaran cómo estaba.

Cuando asomó la cabeza desde la escalera, vio que los cubículos estaban

vacíos. Caminó con paso liviano por el corredor, manteniendo la mirada �ja en

la puerta de su despacho: un caballo de carrera con anteojeras. La puerta del

despacho de su editor estaba abierta y las luces, encendidas. Kelsey sabía que

no había forma de llegar antes que él a la redacción, nunca lo había hecho. Tras

varios pasos más, llegó a su despacho, se deslizó por la puerta y la cerró de

inmediato tras ella.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Penn Courtney con una mirada reprobadora

—. No tienes que volver hasta dentro de dos semanas.

Estaba sentado sobre el sofá de Kelsey, con los pies sobre la mesa baja,

hojeando borradores de artículos que se publicarían en la edición de esa

semana.



Kelsey respiró hondo y se volvió.

—¿Por qué estás en mi despacho? Cada vez que necesitas algo esperas aquí.

—Yo también me alegro de verte.

Kelsey fue hasta el escritorio y guardó el bolso en la última gaveta.

—Lo siento. —Volvió a inspirar profundamente y sonrió—. Me alegro de

verte, Penn. Y gracias por todo lo que has hecho por mí. Eres un buen amigo.

—De nada. —Tras una pausa, continuó—: ¿Cómo estás?

—Madre santa, no termino de pasar por la puerta y ya empezamos con eso.

Hemos hablado del tema. No quiero que todos vengan corriendo cada dos

minutos a preguntarme cómo estoy.

—¿Por eso el regreso sigiloso antes de que lleguen las tropas? Apuesto a que

subiste por la escalera.

—Me viene bien hacer ejercicio.

—Apuesto a que aparcaste detrás del edi�cio.

Ella se quedó mirándolo.

—No puedes esconderte de todo el mundo. Todos se preocupan por ti.

—Lo comprendo. Es que no quiero nada de sensiblería, ¿sabes?

Penn hizo un movimiento con la mano.

—No volveré a preguntártelo. —Ordenó los papeles delante de él para

mantener las manos ocupadas—. Pero de verdad: ¿qué haces aquí?

—Estoy por enloquecer en casa, sin hacer nada, así que no voy a tomarme

seis semanas. Aguanté un mes, y ya está. Entonces, volvamos a mi pregunta

original: ¿por qué estás en mi despacho?

Penn se puso de pie, con el montón de papeles en las manos, y fue hasta el

escritorio.

—Pensaba hacer esto dentro de dos semanas, pero supongo que puedo

pedírtelo ahora.

Kelsey se sentó detrás del escritorio. La pantalla de la computadora ya había

captado su atención; desplazó el cursor por el correo electrónico.

—Mira todos estos mensajes. Cientos de ellos. ¿Ves? Por eso quería trabajar

desde casa.

—Olvídate de los mensajes —dijo Penn—. Son pura basura. —Le permitió

leer durante un minuto antes de continuar—: ¿Has oído hablar de Summit

Lake?

—No. ¿Qué es?

—Un pueblito en las montañas Blue Ridge. Pintoresco. Hay mucha gente de



fuera que tiene allí sus casas de �n de semana. Deportes acuáticos cuando hace

calor, esquí y vehículos de nieve cuando hace frío.

Kelsey le dirigió una mirada, luego volvió a �jar la vista en la computadora.

—¿Necesitas loción para el crecimiento del cabello? Tengo como cincuenta

mensajes de publicidad.

Penn se pasó una mano por la cabeza calva.

—Creo que es demasiado tarde para eso.

—¿Viagra? ¿Estos idiotas no saben que soy mujer? Sí, casi todos estos correos

son basura.

—Quiero que vayas allí —dijo Penn y dejó caer las páginas sobre el escritorio

de Kelsey.

Ella dejó de mover el cursor. Su mirada pasó de la pantalla a los papeles y

luego a los ojos de su editor.

—¿Qué vaya a dónde?

—A Summit Lake.

—¿Por qué?

—Por una historia.

—No empieces con esto, Penn. Acabo de decírtelo.

—No empiezo con nada. Hay una historia allí y quiero que la cubras.

—¿Qué historia podría haber en un pequeño pueblo turístico?

—Una importante.

—Pésima respuesta —dijo ella—. Quieres deshacerte de mí porque piensas

que no estoy preparada para volver.

—No es cierto. —Hizo una pausa—. Quiero deshacerme de ti porque pienso

que lo necesitas.

—¡Vaya, Penn! —Kelsey también se puso de pie—. ¿Así es como va a ser de

ahora en adelante? ¿Vas a andar de puntillas a mi alrededor como si fuera una

muñeca de porcelana, me vas a dar historias bobas y vacaciones porque piensas

que no puedo hacer mi trabajo?

—Para ser franco, no creo que puedas hacer tu trabajo en este momento y

tampoco pienso que debas volver tan pronto. Y no, no va a ser así de ahora en

adelante. —Penn bajó la voz, apoyó las palmas sobre el escritorio y se acercó

para mirarla directamente a los ojos. La doblaba en edad, tenía dos hijos

varones y una vasectomía, por lo que Kelsey Castle era lo más parecido a una

hija que tendría en su vida—. Pero así es como va a ser en este momento. Hay

una historia en Summit Lake. Quiero que la investigues. ¿Es casual que la



ciudad tenga una vista magní�ca de las montañas y un hermoso lago azul? No.

¿La revista normalmente te mandaría a un hotel cinco estrellas con todos los

gastos pagos? Mil veces no. Pero soy el dueño de la revista, tú has ayudado a

construirla y quiero que esta historia salga bien. Irás a Summit Lake durante el

tiempo que te tome resolverla. —Penn se sentó en una silla delante del

escritorio de Kelsey y soltó una larga exhalación para calmarse.

Kelsey cerró los ojos y se dejó caer en su asiento.

—¿Resolver qué cosa? ¿Sobre qué es la historia?

—Sobre una chica muerta.

Ella levantó las cejas y lo miró con sus grandes ojos castaños.

—Continúa.

—Es el único homicidio registrado en la historia de Summit Lake y

actualmente es de lo único que se habla allí. Sucedió hace un par de semanas y

comienza a aparecer en los titulares nacionales. El padre de la chica es un

abogado reconocido. Familia adinerada. La policía no tiene pistas todavía. No

hay sospechosos ni personas de interés. Solo una chica que un día estaba con

vida y al día siguiente estaba muerta. Algo no cierra. Quiero que hagas ruido y

remuevas el avispero. Que descubras lo que todos están pasando por alto. Y

que después escribas un artículo que la gente quiera leer. Quiero la cara de esta

pobre chica sobre la portada de Events, no solo con una historia sobre su

muerte, sino también con la verdad. Y quiero hacerlo antes de que los otros

buitres la huelan e invadan Summit Lake. Una vez que ese pueblo se llene de

reporteros y de prensa amarillista, nadie va a querer hablar.

Kelsey recogió las páginas que Penn había dejado caer sobre su escritorio y las

hojeó.

—No era tan tonta la historia.

Penn arrugó la cara en una mueca de fastidio.

—¿Crees que enviaría a mi mejor periodista de noticias policiales a escribir

sobre tiendas y galerías pintorescas? —Se puso de pie—. Te tomas un par de

días ahí para investigar el asunto y luego te marchas. Averigua si hay una

historia interesante detrás de los sucesos y, si la hay, escríbeme un artículo

fabuloso. No necesito que vuelvas pronto. La quiero para la edición de mayo.

Eso signi�ca que, aun si descubres toda la historia y la escribes el día que llegas,

el hotel está pago por todo el mes.

Kelsey sonrió.

—Gracias, Penn.



CAPÍTULO 3
Becca Eckersley

Universidad George Washington

30 de noviembre de 2010

Catorce meses antes de su muerte

E� ��� ��������� �� �� biblioteca de la Universidad George Washington,

Becca Eckersley se encontraba sentada con sus tres amigos. Las lámparas de

escritorio iluminaban la mesa, les daban brillo a los libros y papeles, y hacían

resaltar sus caras en la penumbra. Tres años antes, Becca había llegado a la

universidad sola, sin amigos del bachillerato, pero no tuvo problemas de

adaptación. En el primer año compartió dormitorio con Gail Moss y se

hicieron amigas enseguida. Cuando terminaran sus estudios de grado, Becca y

Gail, al igual que sus amigos Jack y Brad, pensaban ingresar en la facultad de

Derecho. Siempre estudiaban juntos y formaban un cuarteto inusual.

—Lo dicen todo el tiempo —dijo Gail.

—¿Quiénes? —preguntó Brad—. ¿Quién habla tanto de nosotros?

—No lo sé —respondió Gail—. Los otros chicos. Escuché que algunas chicas

hablaban.

—¿Y cuál es el problema?

—Que piensan que somos raros.

—¿A quién le importa lo que piensen? —agregó Brad—. En serio, está todo

en tu imaginación.

—No es mi imaginación —dijo Gail—. Bien, pondré sobre la mesa la

pregunta: ¿por qué somos amigos?

—¿Qué quieres decir? —preguntó Becca—. Porque lo pasamos bien juntos.



Nos llevamos bien, tenemos cosas en común. Por eso las personas se hacen

amigas.

—Está hablando de sexo o, mejor dicho, de la falta de sexo entre nosotros —

dijo Brad—. No se atreve a decirlo. —Miró a Gail—. Más vale que encuentres

una manera mejor de expresarte si quieres ser abogada litigante.

—Muy bien —dijo Gail, y cerró los ojos por un instante para evitar mirarlos

—. ¿No les parece raro que, siendo amigos desde el primer año, no hayamos

tenido una relación, que no nos hayamos acostado y no haya habido problemas

entre nosotros?

—Tú tenías un novio en primer año, cuando nos conocimos —dijo Jack.

—¿Cómo se llamaba el chico?

—Gene.

Jack rio y señaló a Gail.

—Exacto, lo llamábamos Euge. Me caía bien ese tipo. Era un poco tonto,

pero tenía algo de friki que lo hacía entretenido.

Brad también rio.

—Me había olvidado de él. Detestaba que lo llamáramos Euge. “Gene, nada

más”, decía todo el tiempo. ¿Se acuerdan de ese �n de semana?

Becca también rio.

—El �n de semana de “Gene, nada más”. Por Dios, eso fue hace más de tres

años.

Gail se esforzó por disimular la sonrisa.

—Sí, muy divertido. ¿Se dieron cuenta de que no regresó a Washington

después de aquel �n de semana?

—Cortó contigo unas pocas semanas después, ¿no? —preguntó Jack.

—Sí, por culpa de ese �n de semana.

—Ay, vamos —dijo Jack—. ¿Solo porque lo llamábamos Euge?

—Olvídalo —respondió Gail—. Lo que quiero decir es que el cuarteto que

formamos es único. Dos chicas y dos chicos, todos mejores amigos en la

universidad, sin ninguno de los condimentos que pueden estropearlo.

Jack cerró el libro de Derecho Comercial. Palmeó la espalda de Brad.

—Brad llegará a ser el senador más poderoso del Congreso, ustedes dos serán

las abogadas bobas que trabajarán para él. Y yo, el lobista que le conseguirá

todo el dinero a Brad, y siempre seremos amigos. ¿A quién le importan

nuestros motivos y qué importa si los demás no los entienden? —Guardó los



libros en la mochila—. Ya tuve su�ciente por hoy. Vayamos a tomarnos unas

cervezas al Diecinueve.

—Amén—aseveró Brad.

Guardaron sus cosas y se prepararon para salir. Becca miró a Jack.

—¿A ninguno de ustedes le preocupa el examen �nal con el profesor

Morton? —preguntó.

—A mí, sí —respondió Jack—, pero estoy en un proceso de absorción lenta

que me permite digerir a cucharaditas sus clases terriblemente aburridas y

abstractas. Si lo estudio de manera intensiva, la mayor parte se me escapa.

—Claro —dijo Becca—. Es un buen plan para alguien que estuvo al día con

las lecturas durante todo el semestre. Pero nosotras tenemos que estudiar

intensivamente. Chicos, vayan ustedes, Gail y yo nos quedaremos.

—Vamos, no sean aburridas —dijo Jack.

—Los �nales son dentro de dos semanas —le recordó Becca.

—Dejen todo por hoy y mañana le dedicaremos más tiempo —propuso Jack.

Brad puso de pie y levantó las manos.

—Señoras y señores, Bradley Je�erson Reynolds tiene la solución. Esto iba a

ser una sorpresa, pero veo que lo necesitan ya. La semana que viene conseguiré

una copia del examen �nal de Derecho Comercial del profesor Morton. Para

que hagan con ella lo que quieran.

Becca frunció los labios.

—Mentira.

—No estoy mintiendo —aseguró Brad—. Tengo un contacto, es todo los

que les puedo contar por ahora. Así que vayamos a celebrarlo con unas

cervezas.

Becca miró a Jack, que se encogió de hombros y dijo:

—¿Quiénes somos para descon�ar de nuestro amigo?

A regañadientes, Becca guardó sus libros y miró a Gail.

—Esto será como cuando nos prometió los informes completos de Historia

de Asia para el examen de primer año y terminamos quedándonos hasta las

cinco de la mañana para terminarle su trabajo porque se había “bloqueado”. —

Flexionó los dedos en el aire haciendo comillas mientras miraba a Brad—. ¿Lo

recuerdas?

—Esto es diferente —dijo él.

—Seguro que sí. —Becca se colgó la mochila, tomó a Brad del brazo y le

apoyó la cabeza sobre el hombro mientras salían de la biblioteca—. Pero



seguiré queriéndote de todas maneras, aunque nos falles y yo obtenga un cinco

o un seis, lo que estropeará mi certi�cado.

Los dos siguieron caminando; Brad le dio unas palmaditas en la cabeza.

—Ninguna universidad prestigiosa, de la Ivy League, te aceptará con un

cinco o un seis en tu certi�cado de estudios. Me parece que esta vez no voy a

poder fallar.

El bar Diecinueve del barrio Foggy Bottom de Washington, con la clientela

habitual de un martes, desbordaba de estudiantes universitarios que se sentían

en el apogeo de su existencia. La mayoría provenía de familias acaudaladas de

la Costa Este y planeaba seguir carreras políticas o Abogacía. Algunos querían

dedicarse a otras cosas, pero eran minoría.

Los cuatro amigos encontraron una mesa libre cerca del frente, un enorme

ventanal de cristal a través del cual los transeúntes podían mirar con envidia la

vida de esos estudiantes encaminados al éxito. Pidieron cervezas de barril y

cayeron en su rutina habitual de hablar de política. Tras unas cuantas cervezas,

Brad comenzó con su diatriba habitual, colmada de palabrotas, sobre el hecho

de que ningún presidente de los Estados Unidos había sido �el a sus principios

y había gobernado conforme a ellos.

—Siempre terminan cayendo en las garras de la política de Washington,

siempre se rinden ante intereses especí�cos. ¿Quién puede nombrarme un

presidente que durante su mandato haya tenido en cuenta a los ciudadanos en

la mayoría de sus decisiones? Ninguno lo ha hecho, y el actual tampoco lo

hace. Todo se trata de poder: de mantenerlo y repartirlo entre los que más

dinero les ofrecen.

—¡Así se habla, Bradley! —lo arengó Becca—. Y tú serás el que ponga �n a

todo eso, ¿no es así?

—O moriré en el intento. Y empezaré por el corrupto hijo de puta que se

hace llamar mi padre. —Bebió un trago de cerveza—. En cuanto tenga el

título y la matrícula.

—Yo conseguiría algunos contactos y algo de apoyo antes de ir tras tu padre.

O tras el Derecho de Responsabilidad Extracontractual en general.

—Buena idea —dijo Brad señalando a Becca. Luego bebió su cerveza como

si estuviera en un pub irlandés a punto de competir en una pulseada. Se limpió

la boca con el antebrazo con un ademán teatral y contempló el techo. Los

demás rieron ante la escena—. Tiene que ser un ataque sorpresa, totalmente



imprevisto. Sí. Voy a armar una coalición, y cuando el viejo piense que tiene

todo cubierto, lo derribaré como el alcalde Giuliani al ma�oso Te�on Don.

—Ni siquiera ha sido admitido en una universidad reconocida y el tipo ya se

compara con Giuliani. —Jack rio—. Me encanta tu con�anza.

A Becca y sus amigos les fascinaban las diatribas de Brad. Jack y Gail

escuchaban entretenidos, pero Becca tenía un oído más perspicaz. Era la que

mejor conocía a Brad, sus secretos, sus deseos y sus luchas. Comprendía que

sus opiniones eran producto de la rebeldía. Un padre autoritario, que había

amasado una fortuna dirigiendo uno de los bufetes especializados en Derecho

de Responsabilidad Extracontractual más importantes de la Costa Este, trataba

incansablemente de encaminar la vida de su hijo en una dirección que él no

quería tomar. Fingiendo rendirse y planeando a la vez vengarse en secreto, Brad

aceptó asistir a la Universidad George Washington y luego obtener el título de

abogado en una de las universidades más prestigiosas. Pero en lugar de unirse a

su padre para robar, como él mismo decía, utilizaría su título y la educación

que le había pagado para combatir a los buitres carroñeros que practicaban

Derecho de Responsabilidad Extracontractual y defenestrar a su padre. Ese era

su plan, al menos.

En los tres años que llevaba de amistad con Brad, Becca había estado con el

señor Reynolds en varias ocasiones. El padre de la propia Becca también lo

conocía, pues ambos tenían relación profesional. Todos los años, el padre de

Brad organizaba un �n de semana de caza en la cabaña que poseía, en el que

una docena de abogados ricos cazaban alces, fumaban cigarros y hablaban de

negocios. El año anterior, el padre de Becca había sido invitado y volvió con

historias sobre lo exigente que era Reynolds. Un hombre frío, severo que

presionaba a sus hijos de manera enfermiza; por eso, Becca entendía el

resentimiento de Brad. Él quería utilizar la voluntad de su padre para castigarlo

por haber estado ausente de los torneos infantiles de béisbol, de las prácticas de

fútbol, de los partidos de los Orioles de Baltimore, de todo menos de algunos

debates en el bachillerato en los que había aparecido por poco tiempo para

marcarle las de�ciencias a su hijo. Llevar a cabo ese insidioso plan le llevaría

años, y aun si lo lograba (siempre y cuando la madurez no borrase su

resentimiento y sus intereses no cambiaran), Becca pensaba que no podría

haber peor bofetada para un padre que el hecho de que su hijo utilizara la

educación por la que él había pagado para embarcarse en una carrera que

perjudicaría la suya. De manera que Becca hacía más que escucharlo en sus



diatribas. Sabía que había algo detrás de las palabras de Brad: a él le resultaba

terapéutico tramar esta larga rebelión contra su padre. Era su forma de

descargar la frustración que sentía sin tener que hacerlo delante de él y dañar

una relación que tal vez pudiera recomponerse en la madurez.

Cuando Brad se calmó, pidieron más cerveza.

—¿Piensan volver a sus casas para Navidad? —preguntó Gail—. Nosotros

iremos a la casa de Florida. Mi madre dijo que podían venir.

—Si no vuelvo a casa, mis padres me matan —respondió Becca.

—Sí —concordó Jack—. A mi madre no le gustaría la idea. La Navidad es

demasiado importante.

—Podría ser —dijo Brad.

—¿De verdad? —preguntó Gail.

Brad se encogió de hombros.

—Sí, tal vez por unos días. Mi viejo se pone pesadísimo después de cuarenta

y ocho horas. Nochebuena y Navidad es todo lo que aguanto con él. Tal vez

vaya a Florida unos días después de Navidad. Si no, regresaré aquí, a este sitio

muerto, hasta que estén todos de regreso.

—Iremos a la playa y pensaremos en Jack congelándose en Wisconsin.

—No se priven de recordármelo —se quejó Jack.

—Sería muy divertido —dijo Gail—. Ustedes dos deberían pensarlo.

Jack bebió otro poco de cerveza, miró a Becca y luego a Gail.

—Quizá para el receso de primavera, pero en Navidad es imposible.

Gail abrió los ojos como platos.

—¡El receso de primavera! Mis padres se van a Europa. Tendremos la casa

toda para nosotros.

—A menos que ellos dos pre�eran ir a South Beach a conquistar a las chicas

de la Universidad de Miami —dijo Becca.

Brad y Jack se miraron y chocaron sus cervezas.

—Bueno, ya les contaremos nuestros planes para esos días. Quizá tengamos

que pasar unos días en el sur, sí —bromeó Jack.

—Idiotas —respondió Gail.

Rieron y pidieron unas cervezas más. Faltaban dos semanas para los �nales.

Se sentían inmortales.



CAPÍTULO 4
Kelsey Castle

Summit Lake

5 de marzo de 2012

Día 1

E� �� ���� �� �� acantilado en las montañas de Summit Lake, Kelsey Castle

contemplaba cómo el sol del amanecer hacía arder el horizonte rojo y convertía

las nubes �nas en trozos de algodón de azúcar rosado. Hacia el centro del lago

se formaban nubes más oscuras. Se acercaba una tormenta y a Kelsey le hizo

recordar su infancia. Los aguaceros con sol que siempre se sucedían en su

cumpleaños y la risa profunda de su abuelo cuando veía llegar las nubes. El

aguacero caía súbitamente de las nubes recién formadas y, mientras el agua les

corría por la cara y les arrugaba la ropa contra el cuerpo, su abuelo le susurraba

al oído: “Feliz cumpleaños para la reina de la lluvia”. Todos corrían a

protegerse, cubriéndose las cabezas con periódicos o chaquetas. Kelsey y su

abuelo bailaban y pisaban charcos bajo la lluvia, mientras un cielo azul, justo

más allá de las nubes, arrojaba haces de luz sobre la tierra y hacía brillar las

gotas como diamantes. Y, con la misma velocidad con que empezaba, la

tormenta se disipaba y pasaba, dejando árboles que chorreaban y charcos que

re�ejaban el cielo azul. Era un fenómeno curioso que Kelsey había aprendido a

amar. El hecho de que se diera todos los años, en su cumpleaños, era una

marca especial en su vida que decía que alguien, en alguna parte, la estaba

mirando en ese día especial. Al menos, eso era lo que siempre le decía su

abuelo.

Caminó hasta el borde del acantilado e inspiró profundamente para controlar

la respiración. Tras haber llegado a Summit Lake la noche anterior, Kelsey



había salido a correr por el pueblo temprano por la mañana. En el silencio del

amanecer, se tomó veinte minutos para recorrer el centro del pueblo; pasó

corriendo delante de las tiendas y galerías, y exploró las calles laterales para

darse una idea del sitio. Dio dos vueltas a la plaza y siguió hacia la siguiente

parada: la cascada. Además del lago en sí, la cascada era el punto de referencia

más famoso que ofrecía ese pequeño pueblo. Y en ese momento, de pie sobre el

risco donde se originaba la cascada y mirando hacia el horizonte y el pueblo,

Kelsey sintió deseos de llamar a Penn Courtney y agradecerle por haberla

sacado de la ciudad y alejarla de su casa. Quería darle las gracias por haberle

dado tiempo que no quería admitir que necesitaba. Los libros y expertos

seguramente podían ser de utilidad, pero Kelsey no era la clase de persona que

confía en esas ayudas estructuradas. Siempre había dependido de su fuerza

interna para pasar por momentos difíciles en su vida, y ese no iba a ser

diferente.

La cascada caía unos treinta metros por la montaña antes de estrellarse en la

laguna debajo. A los lados se elevaban pinos que cubrían las montañas,

formando un bosque denso que aislaba la laguna. Hacia un extremo del bosque

se divisaba el pueblo de Summit Lake. Desde el punto panorámico donde se

encontraba Kelsey, en la cima del risco, el pueblo parecía una postal. La calle

principal, Maple Street, corría por el centro del pueblo, atravesada por cinco

calles sobre las que se agolpaban comercios, restaurantes y galerías que Kelsey

había inspeccionado mientras corría. En el extremo norte se encontraba el

Hotel Winchester, una antigua construcción de estilo victoriano que había

alojado a los visitantes durante décadas y donde Penn Courtney le había

pagado la estadía. A cinco calles del Winchester, en el extremo sur de la calle

Maple, la iglesia de San Patricio era una estructura majestuosa construida en

piedra blanca y decorada con puertas góticas de madera y un campanario alto

que parecía una aguja con que pinchar el cielo. Hacia el este se veía el vasto

lago que le daba el nombre al pueblo y que, junto con las montañas donde se

encontraba Kelsey, delimitaba Summit Lake, hospitalario, conocido por sus

casas de verano y el turismo de �n de semana.

Las casas estaban desparramadas por las laderas y alrededor del lago. Algunas

estaban construidas sobre pilotes dentro del agua. Estas casas, con techos de

tejas y grandes ventanales, estaban dispuestas en dos hileras largas y curvas, lo

que permitía que cada casa tuviera una magní�ca vista del lago. Esa mañana, el

sol se re�ejaba en los ventanales y los hacía brillar. Kelsey contempló el



panorama. En algún lugar de ese pintoresco pueblo turístico habían asesinado a

una chica. Parecía ser un sitio demasiado bonito como para que pudiera

suceder algo así.

Mientras contemplaba el paisaje desde el risco, Kelsey sintió que establecía

una conexión con el pueblo. El lugar tenía una historia para contarle. Y aunque

Penn Courtney la había enviado allí para que se recuperara, para hacerla volver

poco a poco a la profesión que en un tiempo había dominado, Kelsey no tenía

intención de tomarse las cosas con tranquilidad. Tenía entrevistas que llevar a

cabo, datos que investigar y pruebas que descubrir. Penn sabía lo que hacía:

Kelsey había pasado el �n de semana en Miami investigando el caso Eckersley

y leyendo los pocos detalles que había disponibles sobre cómo había muerto la

chica. Ahora, ya en Summit Lake, recorría el pueblo, buscaba perspectivas y

trazaba el camino hacia el descubrimiento de la verdad. Se estaba sumergiendo

en un mundo diferente, en un ambiente desconocido. Volvía a tener una

misión y, por primera vez en cinco semanas, se sintió viva.

Kelsey sabía, sin embargo, que la distracción no duraría para siempre. Estaba

en Summit Lake para escribir la historia de un asesinato, pero también para

deshacerse de sus demonios. Eso requeriría de introspección, algo que no se le

daba bien. Sentada sobre una roca, inspiró profundamente. El arroyo

borboteaba cerca de ella; la corriente incesante hacía �uir el agua transparente

por entre las rocas y por encima de troncos sumergidos, hasta el borde del

acantilado por donde el agua caía rugiendo. Mientras Kelsey observaba la

cascada, una gota de lluvia cayó sobre su nariz. Luego otra y otra más. Un

minuto después, una llovizna espesa caía sobre el peñasco, y se intensi�có hasta

convertirse en un aguacero que se desató con fuerza sobre el arroyo y agitó la

super�cie. Kelsey sonrió mientras el agua la empapaba y le apelmazaba la ropa

y el pelo. Miró hacia Summit Lake. Las casas sobre pilotes seguían brillando

bajo la luz del amanecer.

Una tormenta con sol, y ni siquiera era su cumpleaños.



CAPÍTULO 5
Becca Eckersley

Universidad George Washington

2 de diciembre de 2010

Catorce meses antes de su muerte

B���� ������ �������� �� �� cama de Brad, con la cabeza sobre el brazo de

él. Eran pasadas las tres de la mañana y no era raro que ambos llenaran las

horas vacías de la noche conversando hasta tarde. Hablaban sobre sus sueños

de convertirse en abogados, de llegar a litigar casos ante la Corte Suprema y de

poder cambiar el funcionamiento de Washington. Hablaban sobre las

facultades de Derecho que elegirían, si fuera posible elegirlas y no que

sucediera al revés. Hablaban del amor y de qué buscaba cada uno en la pareja

ideal. Esas conversaciones nocturnas, que a veces se tornaban casi íntimas,

aunque sin llegar a entrar en ese territorio, no se las ocultaban adrede a Gail y a

Jack. Era algo que simplemente sucedía. Sin discutir el por qué, nunca las

compartían con ellos. Existían solamente entre Becca y Brad.

—Muy bien —dijo él—. Dime una cosa que sería motivo de ruptura

inmediata con la persona con quien estuvieras saliendo.

Becca respondió enseguida.

—Vello en la espalda.

—¿Vello en la espalda? —exclamó Brad—. Vamos, ¿cómo hace un hombre

para no tener vello en la espalda?

—Pues que se lo depile o se lo afeite, pero que no lo muestre. Me provoca

rechazo.

—¿Qué sucedería si después de salir con un tipo que realmente te gusta,

descubres que tiene una espalda que parece un suéter?



—Fin de la relación —dijo ella.

—¿Así, sin más?

—Bueno, esa situación la inventaste tú. No se daría, pues nunca llegaría a

gustarme mucho un chico con la espalda cubierta de vello.

—Pero ¿cómo lo sabrías? Imagina que es pleno invierno y nunca lo has visto

sin camisa. ¿No deberías hablarlo con el pobre tipo antes de dejarlo plantado?

Es una cuestión menor.

—Comer con la boca abierta es una cuestión menor. Tener vello en la

espalda es mucho peor.

Brad se puso de lado, apoyó la cabeza sobre el codo �exionado y quedaron

frente a frente.

—¿Qué aspecto tiene mi espalda?

—¿Qué es esto, un examen?

—Solo quiero saber si realmente le prestas atención a algo que te molesta

tanto.

—De acuerdo —dijo ella—. Tienes unos folículos nada amenazantes en los

omóplatos y un mechón discreto en la parte inferior. Con todo, una espalda

perfectamente aceptable.

—Vaya, eres realmente maniática, ¿no? Has hecho una descripción muy �el.

—Hemos pasado cientos de noches tendidos uno junto al otro, hablando

hasta el amanecer. Creo que ya sé cómo es tu espalda. Además, los he visto

jugar al vóley a ti y a Jack a principios de año. Los dos tienen unas espaldas

aceptables.

Becca se tendió boca arriba y colocó las manos debajo de la cabeza. Llevaba

una camiseta rosa ajustada en el pecho que, cuando levantaba los brazos,

trepaba por su abdomen y dejaba al descubierto los huesos de la pelvis justo

por encima del borde elástico del pantalón. Brad siempre había pensado que

era hermosa, con su cabello rubio, la piel aceitunada y los dientes perfectos.

Dondequiera que fuera, Becca llamaba la atención y atraía la mirada de todos

los hombres. Pero, para él, los mejores momentos eran esos. Cuando ella era

toda suya y nadie podía robarle su atención. Le resultaba más bella en contexto

íntimo, tendida en la cama, relajada y contenta, sin sentir que debía mostrarse

espléndida. Brad era consciente de que esos fragmentos de tiempo duraban

hasta la primera luz de la mañana, por eso los saboreaba tanto. Ya llegaría el

momento de decirle lo que sentía, pero quería que las cosas sucedieran

naturalmente, sin forzarlas. Él sabía que era la mejor forma de comenzar una


