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«Una conclusión fue forzada a mi mente en ese momento, y mi
impresión de su verdad ha permanecido, desde entonces,

inquebrantable. Es que nuestra conciencia normal de vigilia, la
conciencia racional como la llamamos, no es más que un tipo

especial de conciencia, mientras que, separada de ella por las
pantallas más ligeras, existen formas potenciales de conciencia

muy diferentes… Ninguna descripción del universo en su
totalidad puede ser definitiva, que deja a otras formas de

conciencia muy desatendidas».
WILLIAM JAMES1

«Puhpowee… se traduce como “la fuerza que hace que los
hongos se levanten de la tierra durante la noche”. Como

bióloga, me sorprendió que existiera tal palabra. En todo su
vocabulario técnico, la ciencia occidental no tiene tal término,

no hay palabras para contener este misterio. Uno pensaría que,
de todas las personas, los biólogos tendrían palabras para la

vida. Pero en el lenguaje científico, nuestra terminología se usa
para definir los límites de nuestro conocimiento. Lo que está

más allá de nuestro alcance permanece sin nombre… Los
creadores de esta palabra entendieron un mundo del ser, lleno

de energías invisibles que vivifican todo».
ROBIN WALL KIMMERER2

«La civilización occidental, que produce la crisis de la
globalización, está ella misma en crisis. Los efectos egoístas del

individualismo destruyen las antiguas solidaridades. Un
malestar psíquico y moral se asienta en el corazón del bienestar

material… La crisis de la modernidad occidental hace que las
soluciones modernizadoras a esas crisis sean ridículas».

EDGAR MORIN3

«¿Cómo y cuándo un pequeño grupo de humanos llegó a creer
que otros seres, incluido la mayoría de su propia especie, eran

incapaces de articulación y agencia? ¿Cómo pudieron



establecer la idea de que los no humanos no tienen ni voz ni
mente, como la sabiduría dominante de nuestro tiempo…?

Esto es, esencialmente, otra idea de la élite que ganó terreno
con el avance de la metafísica mecanicista».

AMITAV GHOSH4



Parte 1
Sección introductoria



Breve introducción general a
este libro

Este libro se centra en la transformación en la vida de los
autores. En el caso de Randy Chung Gonzales, se dio de
una manera muy repentina y radical, no bienvenida al
principio, pero finalmente aceptada. Él fue iniciado contra
su voluntad por seres desencarnados en una ceremonia
chamánica de ayahuasca a la que le insistí que me
acompañara. Este tipo de iniciación es extremadamente
escasa en la región, donde, por lo general, un chamán
neófito busca las enseñanzas de un chamán mayor vivo.5

Su iniciación, realizada por seres incorpóreos, se produce
durante un viaje iniciático de tres años, pasando de ser una
persona secular materialista a un curandero efectivo, un
chamán empoderado y una persona profundamente
espiritual. En lo que a mí respecta, me llevó a formular
nuevas interrogantes sobre los esfuerzos sostenidos para
erradicar el chamanismo en la tradición occidental. Esta
nueva mirada resultó ser extremadamente reveladora, al
reconocer que el chamanismo es una herramienta poderosa
para abordar algunos de los males más intratables de la
modernidad: la crisis ecológica y las crecientes epidemias



de enfermedades mentales, incluida la adicción a las
drogas.

Una última actualización, hecha en el año 2000, del
estudio científico de las sustancias psicodélicas
chamánicas, conocido como «el renacimiento psicodélico»,
con otros avances neurocientíficos, me han permitido
reconocer el papel del chamanismo en el tratamiento de los
males de la modernidad. Estas sustancias chamánicas
todavía están clasificadas como drogas ilegales en la
mayoría de los países, no en el Perú. Este renacimiento
psicodélico está alimentado por la epidemia de
enfermedades mentales combinadas con la ineficacia de los
tratamientos legales. Su aceptación ocurre en muchas
universidades y hospitales en América del Norte y Europa,
y algunos en América Latina. Soy parte de un proyecto de
investigación interdisciplinario financiado por la
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) que se
enfoca en los «hongos mágicos» que contienen psilocibina.
El nombre náhuatl de esos hongos es teonanácatl. Este
proyecto es único, pues propone trabajar en colaboración
con los chamanes indígenas mexicanos y sus comunidades,
algo que no sucede en el renacimiento psicodélico en el
norte global.6

La experiencia de Randy se registra en la segunda parte
del libro y consiste en volver a contarme sus visiones más
importantes y otras experiencias vividas durante sus tres
años de viaje iniciático. Como artista visual, ha dado forma
a muchos de sus espectros con dibujos en blanco y negro,



incluidos en este libro. Randy no es locuaz. Su medio de
comunicación no es la palabra, sino las expresiones
visuales: pictóricas, arquitectónicas y paisajísticas. Ha
diseñado y supervisado todas las edificaciones y paisajismo
de nuestro centro en la localidad de Lamas,7 en el
departamento de San Martín, en la Alta Amazonía peruana.
Sin embargo, ahora, debido a su iniciación, está también
sanando a un número creciente de pacientes que buscan su
ayuda en las ceremonias de ayahuasca.8, 9 Es importante
señalar que el chamán que dirige estas ceremonias ingiere
la poción de ayahuasca, lo que lo diferencia radicalmente
del médico o el psicoterapeuta, quien mantiene cierta
distancia con el paciente, al no ingerir los medicamentos
que receta ni seguir los tratamientos que recomienda.

Mi voz en la tercera parte del libro es más intelectual y
pretende reflexionar sobre el significado, las implicancias y
el resultado de la erradicación sostenida y exitosa del
chamanismo en Occidente. Examino, especialmente, el
papel del exterminio del chamanismo durante la
«Revolución científica» de los siglos XVI y XVII en Europa
occidental, conocida como la Época de la Hoguera. Aquello
destruyó una cosmovisión bastante similar a la visión del
mundo de los indígenas amazónicos. La erradicación
exitosa de la cosmovisión medieval y renacentista conocida
como anima mundi («El alma del mundo»), así como las
guerras de religión, fueron fundamentales para la
invención de una naturaleza/cosmos mecánica, insensible y
puramente material, lo que permitiría la creación de un



sistema de conocimiento totalmente ajeno a la religión, lo
sagrado, la metafísica, la ética y la estética, percibidos
como necesarios durante estos tiempos de guerras
endémicas de religión.

Este nuevo paradigma del conocimiento se consideró
indispensable para restablecer la necesaria certeza a fin de
lograr la ley y el orden. Una figura clave en el
establecimiento de las reglas del método científico
experimental es la de Robert Boyle en la Inglaterra de
mediados del siglo XVII. Boyle creó el «laboratorio público»,
con reglas que debían ser estrictamente cumplidas. Una
fue la separación completa entre el buscador de
conocimiento y el objeto de conocimiento. Se necesitó
aproximadamente un siglo para que este método fuera
aceptado en toda Europa y fuese considerado indispensable
en la búsqueda de la ciencia.

En su juventud, Boyle fue un filósofo oculto, un
alquimista. Hay que recordar que, a mediados del siglo XVII,
la alquimia estaba teñida con el pincel de la herejía, pues
los filósofos ocultistas compartían la cosmovisión de anima
mundi con las llamadas brujas. Entre la variedad de
curanderos, las brujas solo representaban una vertiente.
Muchos quizá fueran chamanes. La cosmovisión de anima
mundi vio el mundo/cosmos como un ser completamente
integrado, donde las plantas, minerales, animales,
humanos, planetas, estrellas y otros estaban conectados
entre sí y relacionados con lo divino. Aun así, en 1484, el



papa había declarado herejes a las brujas, y con ellas a la
mayoría de los filósofos ocultistas.

Es necesario dejar muy claro que, por los tiempos de
Boyle, su «laboratorio público» era lo opuesto al gabinete
de los experimentos del filósofo oculto, donde en su
juventud había perseguido simultáneamente un
conocimiento del mundo y un refinamiento o purificación
de su propia alma.

Este desarrollo se produjo inmediatamente después de
que René Descartes sentara las bases filosóficas de este
nuevo conocimiento. En su momento, también fue llamada
teoría «corpuscular» de la realidad, palabra que en la
actualidad reemplazaríamos por «atómico» o quizá
«materialista». Este nuevo conocimiento se inició mucho
antes con la teoría del heliocentrismo de Copérnico,
publicada a mediados del siglo XVI, que fue seguida por
muchos otros, incluido Galileo Galilei a principios del siglo
XVII. Esto significó que la cosmovisión de anima mundi
fuera completamente ilegítima y reemplazada por una
mecánica, materialista, reduccionista radicalmente
separada de lo sagrado y lo ético.

Este nuevo avance abrió un amplio espacio para la
completa alienación entre los buscadores de conocimiento –
entonces conocidos como filósofos naturales y hoy
conocidos simplemente como científicos– y el objeto de su
conocimiento: la verdad sobre la naturaleza o el cosmos.
Buscar el conocimiento del mundo ya no podría ser
simultáneamente un refinamiento del alma y la mente del



buscador. Este nuevo conocimiento pronto llegó a ser
conocido como «ciencia» en general. Es decir, no un
sistema de conocimiento más entre los muchos que existen
en el mundo, sino el único correcto, universal, totalmente
separado de cualquier tradición religiosa, cultural o
histórica, extendido por todo el mundo.

Desde el punto de vista de este nuevo conocimiento
científico, el chamanismo se encuentra en las antípodas de
la mente.10 Ha sido erradicado en Europa durante lo que
algunos eruditos denominan la Época de la Hoguera, que
duró aproximadamente hasta fines del siglo XVII.11 Sin
embargo, en América, aunque se aprobaron leyes al
comienzo de la Conquista para erradicar el chamanismo,
especialmente en las colonias españolas y portuguesas, a
diferencia de Europa, ese esfuerzo fracasó y el chamanismo
pudo sobrevivir.

El chamanismo y el conocimiento de las plantas y los
hongos psicodélicos fueron preservados por las sociedades
indígenas de América frente a una persecución severa. Las
últimas brasas de esta antigua furia occidental contra el
chamanismo se pueden reconocer en la situación ilegal de
las plantas y hongos chamánicos, clasificados como drogas
peligrosas de la lista 1. Esta ley, que fue aprobada en 1970
en Estados Unidos e imitada en la mayoría de los demás
países,12 no distingue entre sustancias adictivas y
destructivas –como cocaína, heroína u oxicodona– y plantas
y hongos chamánicos no adictivos y sustancias derivadas
de aquellas, como el LSD. En esta vieja batalla histórica



entre el nuevo conocimiento, generalmente referido solo
como ciencia, y el chamanismo, este último ha resurgido,
de forma irónica, como el único remedio aparentemente
eficaz para curar una larga lista de enfermedades
mentales, incluida la adicción a los estupefacientes.

La adicción a las drogas y muchas otras enfermedades
mentales han adquirido proporciones epidémicas en las
partes más modernizadas del mundo. Me refiero aquí a lo
que se conoce como «el renacimiento psicodélico», estudio
científico de las sustancias chamánicas, iniciado en la
década de 1950 e interrumpido durante casi 30 años en
1970. Estas sustancias chamánicas siguen siendo ilegales,
pero cada vez es más evidente que, debido a la ineficacia
de las terapias legales para abordar la creciente epidemia
de enfermedades mentales, la eficacia de las sustancias
chamánicas está siendo reconocida y certificada por su
renovado estudio científico. En algunos estados de Estados
Unidos, como en Oregón, se votó para que se legalicen con
fines terapéuticos en las elecciones de 2020.13

He incluido la crisis ecológica en la lista de males de la
modernidad y, para introducir este aspecto del efecto
curativo de las sustancias chamánicas, me referiré aquí al
trabajo de la neurocientífica Jill Bolte Taylor. En su segundo
libro, Whole Brain Living: The Anatomy of Choice and the
Four Characters That Drive Our Life (2021), ella profundiza
en los conocimientos que obtuvo a través de un ataque
cerebrovascular, conocido también como derrame cerebral,
sufrido en 1996, que le incapacitó el hemisferio izquierdo



del cerebro. En su libro, indaga en nuestra comprensión del
papel de los hemisferios izquierdo y derecho. Además,
ofrece instrucciones de autoayuda para desarrollar lo que
ella llama un cerebro íntegro que nos permite fomentar la
paz en el mundo.14

Taylor tardó ocho años en recuperarse por completo de
su accidente cerebrovascular y en recuperar el habla, la
movilidad, el equilibrio y varias otras capacidades
controladas por nuestro hemisferio izquierdo. En un video
de YouTube y en su primer libro, ambos titulados Mi
derrame de iluminación (My Stroke of Insight), esta
neurocientífica detalla lo vivido. Lo que quiero resaltar de
su investigación es que este derrame evidenció el papel del
hemisferio derecho del cerebro. En los minutos siguientes
al derrame cerebral, describe vívidamente cómo percibe su
cuerpo como no separado del resto del entorno: la pared de
la ducha y todo lo demás. Ella describe cómo se siente
después del derrame cerebral. Ella llama a este
sentimiento nirvana.15 Esta caracterización de su estado es
muy sorprendente, pero también totalmente inesperada por
parte de una neurocientífica que es consciente de lo que le
ha sucedido y se da cuenta de que está gravemente
incapacitada.

Aquí cito algunas de sus palabras de su libro Whole Brain
Living: The Anatomy of Choice and the Four Characters
That Drive Our Life:

Cuando mi red de pensamiento izquierdo se desconectó […] mi yo-ego
también desapareció […]. Ya no pude identificar los límites físicos de



dónde comencé y dónde terminé […]. Me percibí como una bola
gigantesca de energía que se mezclaba fluidamente con el resto del
universo […]. Mi percepción de mí misma superó todos los límites y
literalmente me volví tan grande como el universo.16

No soy neurocientífica, soy antropóloga. Así que mi
respuesta a lo que he aprendido no solo de Jill Bolte Taylor,
sino también de otro neurocientífico, Iain McGhilchrist, de
quien hablo en la tercera parte del «renacimiento
psicodélico» y de la historia de la erradicación del
chamanismo en Europa occidental, es para hacer una
especie de análisis cultural de la modernidad occidental.
Trato en particular cómo las implicaciones de la
erradicación del chamanismo persisten al ser
institucionalizado en la academia y otras instituciones de la
Nación-Estado.

Lo que surge del relato de Jill Taylor y de otros autores,
que trataré más adelante, es que la modernidad occidental
no solo ha negado que somos parte del cosmos/naturaleza,
sino que pensar o sentir así es permanecer en un estado
mental, no solo declarado herético por ambas Iglesias
cristianas –católica y protestante–, sino también falso,
confuso, atrasado, primitivo por la ciencia. Es decir, lo que
revelan las palabras de Jill Taylor, citadas antes, es que con
la invención de la ciencia no solo hemos promulgado reglas
estrictas para separarnos de lo que estudiamos, además,
hemos determinado que esta separación no solo es
necesaria para lograr la verdad, sino que, de hecho, refleja
nuestra realidad actual en el mundo. Nosotros, o nuestras
mentes, estamos totalmente separados del mundo que nos



rodea. Esto es lo que el filósofo canadiense Charles Taylor
ha llamado «la zanja ontológica» entre los humanos y el
cosmos en su libro Sources of the Self: The Making of
Modern Identity (1989).

Esta zanja ontológica pronto significó que este mundo
mecánico e insensible recién creado, totalmente separado
de las mentes de los humanos, podría ser manipulado,
extraído y utilizado de cualquier manera que nos pareciera
más útil o ventajosa a los humanos. Tal extractivismo y
manipulación no provocó la sensación de haber lastimado
una parte de nosotros mismos, ya que somos
completamente distintos a ella. En mi opinión, este es el
origen profundo de nuestra desastrosa crisis ecológica
actual. Me apresuro a añadir que otras culturas no
occidentales, donde no surgió la ciencia occidental,
también han sufrido crisis ecológicas, pero la actual es la
única de proporciones planetarias y está provocando una
destrucción masiva.

Lo anterior deja en claro que el chamán debe tomar la
sustancia psicodélica con el paciente. También aclara por
qué el científico, médico, psicoterapeuta o psiquiatra
moderno no hace tal cosa y no puede participar de una
sustancia que le haga compartir la experiencia de
pertenecer al cosmos con un paciente. Incluso en el
renacimiento psicodélico, esta regla se mantiene desde que
esta tenía que ser científica. Por lo tanto, las experiencias
que Randy compartió conmigo y que comparto con el
público no pueden manifestarse con el científico que



realiza esta investigación. Todo lo que tenemos es el
testimonio de los voluntarios de los hospitales y
universidades del norte a los que se les ha inyectado, por lo
general, un extracto de psilocibina o LSD. Pero tenemos el
agradecido testimonio de la neurocientífica Jill Bolte Taylor,
que informa sobre los efectos de su accidente
cerebrovascular en el hemisferio izquierdo.

Uno de los efectos más llamativos de la ayahuasca y los
psicodélicos en general17 es que poco después de ingerirlos
uno experimenta la disolución del ego, del yo o de la mente.
La parte del ego, del yo, está en el lado izquierdo del
cerebro, como escribe Jill Taylor. El filósofo de las
religiones Christopher Bache escribe en su libro LSD and
the Mind of the Universe: Diamonds from Heaven (2019),
basado en sus experiencias con LSD durante 20 años, lo
siguiente sobre el yo-ego:

Nuestro mundo dividido y dañado fue creado por una especie que opera
desde el nivel egoico de la conciencia. A pesar de todas sus virtudes y
fortalezas, el ego es una conciencia fragmentada aislada del tejido
subyacente de la vida que nos une […]. Si el ego privado mantiene el
control de nuestras vidas, seguiremos siendo un pueblo dividido, y, si eso
sucede, probablemente perezcamos. El ego del yo privado construyó
nuestro mundo dividido y está siendo consumido por los fuegos que están
consumiendo este mundo.18

La descripción de Bache del yo-ego corresponde a lo que ha
escrito Jill Taylor. Sin embargo, cuestionaría su primera
oración, que afirma que es una característica de nuestra
especie operar desde el nivel egoico de conciencia. Este
nivel egoico de conciencia es, de hecho, un fenómeno de



toda la especie, pero su dominio sobre el hemisferio
derecho de nuestro cerebro es mucho más reciente y
específico del Occidente moderno. Gran parte de mi
participación en este libro habla de las implicaciones de los
esfuerzos para erradicar el chamanismo en Occidente.
También sostengo que el nacimiento de la modernidad en
Europa occidental debe mucho a esta erradicación, cuya
última fase coincidió con lo que se conoce como la Edad de
la Razón, es decir, el periodo de la Revolución científica.
Este periodo también fue el de la Época de la Hoguera, la
última fase violenta de un esfuerzo más antiguo para
erradicar el chamanismo en Occidente. Para introducir este
aspecto de mi argumento, hablaré sobre mi propia
experiencia con el chamanismo en la Alta Amazonía del
Perú.

Al comienzo de mi experiencia con la ayahuasca, en
general viví esto como un momento intensamente aterrador
en el que sentí que me estaba muriendo. Con el tiempo y
muchas más ceremonias de ayahuasca, al final entendí que
esto era la disolución de mi ego-mente. Me di cuenta de
que, después de la ceremonia, mi hemisferio izquierdo del
ego volvía a estar en línea. Como veremos en la siguiente
sección, sobre el chamanismo de la Alta Amazonía, el
conocido chamán yanomami Davi Kopenawa, en su
autobiografía, refiere que tomar su psicodélico equivale a
morir. Kopenawa escribe también que aquellos a quienes él
llama «los blancos» ven esto como «volverse loco», lo que,
de hecho, es literalmente cierto.



Por supuesto, lo que estos blancos, es decir, los
habitantes de la modernidad, no ven es que tal eclipse
temporal de nuestra mente del lado izquierdo del cerebro
es terapéutico. Jill Taylor escribe también en la cita
anterior que su yo-ego desapareció cuando tuvo su
derrame cerebral. Esta desaparición temporal del
hemisferio izquierdo con psicodélicos chamánicos nos
permite experimentar con seguridad algo parecido a lo que
le sucedió a Jill Taylor. Una diferencia crucial, por
supuesto, es que experimentamos solo un eclipse temporal
de nuestra mente egocéntrica. Dado que nuestra mente
egocéntrica moderna se construye abrumadoramente
dentro del paradigma moderno occidental y la visión del
mundo de un cosmos mecánico del cual nuestras mentes
están separadas por completo, su pérdida se considera
como la pérdida de la mente, literalmente.

Sin embargo, como en el derrame cerebral de Jill Taylor
en su hemisferio izquierdo, este eclipse temporal de
nuestra mente egocéntrica revela un paisaje
completamente diferente imbuido de numinosidad. La
elección de Jill Taylor de la palabra budista «nirvana», así
como la palabra «gloria», no es una coincidencia. Ella es
explícita, en su libro Whole Brain Living (2021), sobre la
numinosidad que se revela a través del eclipse de nuestro
cerebro izquierdo. Esas palabras están impregnadas de
sacralidad y el testimonio de voluntarios que mueren de
cáncer, que cito en la tercera parte, confirma que se trata
tanto de una experiencia numinosa como de una



terapéutica. Aquellos pacientes de cáncer con
enfermedades terminales que habían sufrido una ansiedad
aguda por la muerte perdieron su ansiedad aguda por la
muerte después de una sola inyección de psilocibina.

En la tercera parte de este libro, donde intento un
análisis cultural del surgimiento del paradigma occidental
moderno, sostengo que es precisamente este
silenciamiento temporal de nuestro cerebro izquierdo lo
que permite la curación. Esta curación, como muestran los
ejemplos que voy a tratar, se debe a la liberación de la jaula
mental que sufren muchos voluntarios. También se debe a
que este enmudecimiento de nuestro hemisferio izquierdo
nos permite experimentar nuestra integralidad con el
cosmos. Con este eclipse temporal de nuestro cerebro
izquierdo, nuestra mente, llega una inmersión en lo que
muchos voluntarios llaman Dios o el Corazón/Mente del
Universo, o alguna expresión similar. Experimentamos que
ambos son una parte integral del universo y que ese
universo tiene un corazón/mente numinosa. Una
experiencia así es curativa. Creo que es significativo que
nunca se haya informado de que tal experiencia consistiera
en un ser particular con atributos específicos. Por lo
general, se habla de ella como una inmersión experiencial
en una realidad numinosa inefable.

Si tal experiencia se hiciera común en nuestro tipo de
sociedad, sabríamos que los humanos somos
completamente fluidos con el universo y estamos
integrados en él. Creo que esta es una experiencia común



entre las sociedades indígenas que típicamente practican el
chamanismo y entre muchas sociedades campesinas. La
cosmovisión de ese tipo de sociedades, como la del
campesinado europeo premoderno oral, junto con los
filósofos ocultistas, era similar. El cosmos estaba vivo,
consciente y numinoso. Extraer cosas violentamente de la
tierra o verter materiales tóxicos en su atmósfera, aguas y
suelos se vuelve mucho más difícil de imaginar. Tal
comportamiento se experimentaría como algo bastante
reprensible e incluso pecaminoso, ya que ignora la
naturaleza numinosa del cosmos.

Las experiencias chamánicas nos ayudan a tomar
conciencia de que somos parte del tejido del universo. La
erradicación del chamanismo en Occidente, además de que
a menudo se percibe como una práctica precientífica, no
ilustrada, primitiva e, incluso, satánica, ha hecho que el uso
desenfrenado, y, a menudo, violento del cosmos/naturaleza,
parezca racional. Dado que un uso tan violento del planeta
tiene como objetivo el progreso, el aumento de la
producción y la ganancia económica no solo se alientan,
sino que también se aplauden. Estos objetivos son
totalmente antropocéntricos. Estas actividades se han
extendido por todo el mundo y se han realizado en
Occidente durante más de dos siglos. Esta es la
cosmovisión y las acciones derivadas de ella que nos han
llevado al actual desastre ecológico planetario en el que
nos encontramos.



Mi disciplina de antropología ha considerado desde el
principio estas prácticas como mágicas, incapaces de
afectar la realidad, sea el mundo o el cuerpo humano. La
misma palabra «magia» es un legado de la erradicación del
chamanismo en Occidente desde hace mucho tiempo. Una
de las figuras paternas de la antropología, Bronislaw
Malinowsky, en su libro sobre la agricultura de los isleños
de Trobriand, cerca de la isla de Nueva Guinea, titulado
Los jardines de coral y su magia (1935), utiliza la palabra
«magia». Esta palabra se refiere a acciones diseñadas para
afectar al mundo material externo. Señaló que había dos
partes claramente distintas en estas prácticas: una que
afecta al aspecto material de la agricultura, y la otra la
declaró ser puramente simbólica, sin ningún efecto real en
el mundo material externo, la magia. Un ejemplo de lo
último: invocaciones, cánticos o danzas, y un ejemplo de lo
primero, haciendo un agujero en el que se coloca la semilla.
Esta separación entre acciones mágicas o simbólicas y
acciones materiales reales ha sido canónica en la
antropología hasta hace relativamente poco tiempo.19

Mi experiencia personal directa al ingerir la bebida
psicodélica ayahuasca durante un periodo de unos 25 años,
combinada con mi testimonio de primera mano de la
transformación de Randy de ser un típico mestizo secular
materialista a ser un chamán espiritual y efectivo, me
llevaron a involucrarme en el análisis cultural de lo
moderno a la luz de esas experiencias. La antropología es
una disciplina moderna que surgió en la segunda mitad del



siglo XIX en Europa, al principio para ser una sirvienta de
los esfuerzos de colonización, principalmente de Inglaterra
y Francia. Por lo general, ha visto que su «objeto de
estudio» debe estar separado de la vida personal y las
creencias del antropólogo. Mis experiencias escuchando y
observando a Randy, así como haciendo ceremonias de
ayahuasca con él, y con muchos otros antes de su
iniciación, han alterado drásticamente la luz bajo la cual
realizo el acto más bien antropológico del análisis cultural.
Me ha permitido ver la modernidad occidental desde fuera
de sus premisas básicas, por así decirlo, cuestionándolas a
la luz de lo que me han mostrado el chamanismo y la
neurociencia.

Sin duda, el nuevo conocimiento forjado en la Europa de
los siglos XVI y XVII ha evolucionado y cambiado mucho
desde entonces y de manera muy considerable. Hablo de
algunos de esos cambios en la tercera parte. Sin embargo,
este nuevo conocimiento científico se ha convertido en
parte integrante de la mayoría de las instituciones del
Estado-Nación y, por lo tanto, de la modernidad. La propia
universidad moderna está implicada en esta trayectoria
histórica. El peso de esos acontecimientos e ideas
fundacionales se ha institucionalizado allí y requerirá más
que un paradigma de conocimiento distinto para comenzar
a hacer mayores cambios sistémicos. Personalmente, he
experimentado la separación radical entre la espiritualidad
y las actividades intelectuales durante mis 35 años en la
academia estadounidense como, en última instancia,



insoportable. Esto me ha llevado a jubilarme de la
academia bastante temprano y crear un centro en la Alta
Amazonía peruana al que nombré, en honor al espíritu
indígena de la selva tropical, Sachamama.

Uno de los avances que he experimentado al presenciar
la transformación de Randy es darme cuenta de que las
diversas entidades desencarnadas que aparecieron –y
siguen apareciendo– para él y le dan poderes no son
alucinaciones o imaginación o creencias. He abandonado
mi antigua visión, más bien antropológica, de que estas
entidades consisten principalmente en las «creencias»
culturales colectivas de los pueblos indígenas. Randy ha
sido visitado y recibido poderes de entidades que no
conocía, pero que otras personas a su alrededor han podido
identificar y que pertenecen a culturas lejanas. Mantener
mi punto de vista actual es inaceptable en el ámbito
académico. Rápidamente se descarta como New Age, una
forma intelectual de deslegitimar a quienes sostienen tales
puntos de vista. Sin embargo, mi testimonio directo de la
profunda transformación de Randy, combinado con mi
conocimiento personal de él desde que tenía 15 años (ahora
tiene 39), y el hecho de que haya trabajado en mi centro
desde que se creó, simplemente no me dejaron otra
alternativa.

Debo agregar que viajé por primera vez al Perú en 1994,
invitada por la ONG peruana Proyecto Andino de
Tecnologías Campesinas (PRATEC). Este grupo me llevó
primero a Lamas, departamento norteño de San Martín,



donde ahora se encuentra mi centro, y, finalmente, creamos
un centro allí, al otro lado de la ciudad. Mis anfitriones me
pidieron que me uniera a su práctica de participar
regularmente en las ceremonias de ayahuasca. La
ayahuasca es el brebaje psicodélico amazónico utilizado
por un gran número de grupos indígenas amazónicos y
ahora también por muchos mestizos peruanos. Los
mestizos son descendientes de uniones entre europeos e
indígenas y ahora son el grupo dominante en la región.

Descubrí que la ayahuasca me abrió horizontes
espirituales extraordinarios. He tenido profundas
experiencias místicas y he sido sanada durante periodos
difíciles de mi vida por esta práctica chamánica. Sin
embargo, me apresuro a agregar que nunca fui iniciada
para ser chamana ni he recibido poderes para curar a otros
en estas ceremonias. Tampoco me formé nunca la idea de
que quería escribir sobre estos; eran demasiado inefables y
personales. Sin embargo, este no es el caso de Randy,
cuyas experiencias iniciáticas son extremadamente
precisas, claras y le otorgaron poderes para curar a otros
que no solo nunca había poseído antes, sino que nunca
había estado interesado en perseguir. Además, esos
poderes curativos demostraron ser muy efectivos.

Debo dejar en claro que Randy es un mestizo y no un
indígena, también que él tenía un conocimiento bastante
vago sobre la espiritualidad y el chamanismo indígena,
aunque en la actualidad existen muchos chamanes
mestizos. Randy fue criado sin religión y sus padres tienen



una visión negativa del chamanismo –conocido localmente
como curanderismo–. En la siguiente sección haré un breve
retrato del chamanismo en la Alta Amazonía. Me enfocaré
primero en cómo el chamanismo es entendido entre los
grupos indígenas. A esto le seguirá un retrato de la
relación entre los indígenas kichwa-lamas y los mestizos en
el departamento de San Martín. La pequeña ciudad colonial
de Lamas tiene un sector indígena, Wayku, donde
originalmente todos los indígenas se congregaban y con el
tiempo se catequizaron. En este pueblo se encuentra
nuestro centro, y Lamas es parte del nombre del grupo
indígena local más grande: los kichwa-lamas. Los mestizos
viven en el centro de Lamas, aunque hoy la separación
entre las dos poblaciones se mantiene mucho menos
estricta.

En la última sección, de la primera parte, se presenta a
los personajes principales que aparecen en este libro,
especialmente cuando Randy me cuenta su viaje iniciático
en la segunda parte del libro, y esto es, además, relevante
para mi propia transformación y viaje. Con estas cuatro
secciones iniciales, espero que sea más fácil para el lector
adentrarse en el extraño y muy diferente mundo que Randy
experimentó durante su viaje iniciático de tres años y
ubicarlo a él –y a mí también– en el contexto local.


