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Berlin is ja so jrooß
(Statt eines Vorworts)

»Berlin is ja so jrooß, so jrooß, so jrooß!/ Denkt man, man
kennt Berlin, / denn ist’s schon wieder jrößer, als wie et
früher schien«, sang einst der Komiker Otto Reutter. Das
war 1913, und »so jrooß« war Berlin damals noch gar
nicht. Das alte Stadtgebiet reichte vom Wedding bis zum
Halleschen Tor und von Friedrichshain bis zum Tiergarten.
Doch nur sieben Jahre nachdem Reutter sein Couplet
gesungen hatte, wurde Berlin plötzlich zur flächenmäßig
zweitgrößten Stadt der Welt – hinter Los Angeles. Zuvor
hatte es sieben umliegende Städte und Dutzende Dörfer
und Gemeinden geschluckt. Es rülpste kurz und sagte: »Ick
heiße Jroß-Berlin, mein Freundchen! Damit de’t weeßt.«

Und – schwupps – war auch mein Opa, ein 16-Jähriger
Köpenicker Junge, zum echten Berliner geworden.

Wachstum ist für Berliner also überhaupt nichts Neues.
Zunehmende Enge, wie sie heute oft beklagt wird, auch
nicht. Es hatte auch schon viel früher begonnen. Wer im
Jahre 1800 geboren wurde, purzelte in eine Stadt mit
172.130 Einwohnern, heute etwa zu vergleichen mit
Aachen und Bielefeld. Seinen 80. Geburtstag feierte er
dann in einer Millionenstadt. Die Industrialisierung hatte in
wenigen Jahrzehnten 950.000 Menschen zusätzlich nach



Berlin gespült. Sie wohnten meist zusammengepfercht in
Mietskasernen.

Wie eng es in der Stadt einmal war, kann man sich kaum
noch vorstellen. Der Berliner Autor Josef Wiener-
Braunsberg bedichtete vor hundert Jahren eine Fahrt in der
überfüllten Hochbahn: »Hüte, die verbeult sind, / Oogen,
die verheult sind,/ und am Körper Flecken blau und jrien: /
Dieset Volksvajnüjen, / und in ›vollen Züjen‹, / Mensch, det
jiebt et doch bloß in Berlin!«

Ich gebe es zu: Auch meine Familie hat dazu
beigetragen, die Stadt mit noch mehr Menschen zu füllen.
Meine Oma kam in den 1920er Jahren mit zwei Schwestern
aus Thüringen hierher, um Arbeit zu finden. Sie lernten
Männer kennen, junge Arbeiter, und gründeten selbst
Familien. Allein meine Oma und mein Opa hinterließen fast
40 direkte Nachkommen, von den Kindern bis zu den
Ururenkeln. Sie haben sich also verzwanzigfacht. Meine
Frau und ich haben sich bisher nur verdoppelt. Und ein
kleines Enkelchen ist dazugekommen. Es ist noch Luft nach
oben.

»Du bist Ur-Berliner? Wow, was ganz seltenes!« – so
reagiert mancher, wenn ich erzähle, dass ich hier geboren
bin. Aber was heißt das schon? Fast jeder »echte Berliner«
hat Vorfahren von außerhalb. Wenn ich in den Spiegel
blicke, sehe ich ein rundes Gesicht mit schmalen Augen.
»Deine Vorfahren stammten aus den Weiten der
mongolischen Steppe«, sagt meine Frau, und blickt mich
mit ihren blauen Skagerrak-Augen an. Meine große Tochter
hat wilde Locken und einen südfranzösischen Einschlag.



Woher eigentlich? Einer meiner Onkel sah aus wie ein
mexikanischer Mariachi-Sänger, den ich mal auf einem
Plattencover gesehen habe. Wann war dieser Mexikaner
eigentlich hier? Wir werden es wohl nie erfahren.
 
Die folgenden Texte stammen großenteils aus der Kolumne
»Harmsens Welt«, die ich wöchentlich für die »Berliner
Zeitung« schreibe. Darin geht es nicht nur um Herkünfte
und die Veränderungen der Stadt. Es geht auch um eine
ganz bestimmte Berliner Art, die Dinge zu sehen. Das
Berlinische spielt dabei eine wichtige Rolle – auch wenn es
heute immer weniger Leute sprechen und »das Berlinern«
für manche unangenehm daherkommt.

Aber ich sehe noch immer eine große Stärke in diesem
sogenannten Metrolekt, der sich ständig verändernden
Stadtsprache. Sie kann sehr kreativ sein, wie ja auch die
Literatur zeigt, ob bei Glaßbrenner, Fallada, Döblin oder
Tucholsky. Unzählige Begriffe und Sprüche entstanden, um
Dinge zu ironisieren oder schlagfertig reagieren zu können.

Sachliche Zusammenhänge lassen sich sehr schön in
Hochdeutsch beschreiben. Aber wenn es emotional wird,
schaltet sich bei mir oft der »innere Berliner« ein.

Es gab genügend Gründe, emotional zu werden in den
vergangenen Jahren, in denen diese Geschichten
entstanden – ob es um den Aufstieg des 1. FC Union,
seltsames Politiker-Gehabe, Müllberge im Wald,
Klimawandel oder Irrationales in der Corona-Zeit ging.

Mein »innerer Berliner« hat sich das Recht
herausgenommen, alles zu kommentieren. Manchmal ging



der Blick auch weit über Berlin hinaus, in die Ferne des
Universums oder die Tiefe des Unerklärlichen – wenn etwa
jemand behauptete, ständig einen seltsamen Brummton in
Berlin zu hören. Da kann man nur sagen: Ist doch ganz
klar. Berlin brummt! Warum das so ist, kann man in diesem
Buch erfahren.
 
Torsten Harmsen

Die Gesänge der Heere

Wo warst du, als die Amis auf dem Mond … äh, äh, nee,
Moment: Wo warst du, als Union, der Fußballverein in
deiner Nachbarschaft, in die 1. Bundesliga aufgestiegen
ist? Wenn man mich das eines Tages fragen wird, dann
werde ich folgendes erzählen: Nun, ich habe aus dem
Fenster geguckt. An mir zogen lauter rot-weiße Leute
vorbei – mit und ohne Flaschen in der Hand. Am Himmel
dröhnte ein Hubschrauber. Stundenlang. Die Luft roch
nach Rauchtöpfen und Bengalos. Noch um zwei Uhr nachts
knallte es vor meinem Fenster. Die BVG schrieb im
Internet, der Verkehr sei zusammengebrochen. Und da
wusste ich, dass es mit dem Aufstieg geklappt hatte.

»Du bist’n richtja kleena Ignorant«, blubbert mein
innerer Berliner. »Da wohnste een paar Schritte von dit



Stadjon entfernt, bist’n uralter Köpenicka, aber Unjoon
int’ressiert dir übahaupt nich. An so ’nem sensatzjonellen
Tach kiekste nur aus’m Fensta. Wat bist’n du für’n
Lokalpatrijot?«

Moment mal, oller Meckerkopp!, sage ich zu ihm. Ich
freu mich ja für Union. Aber eben auf andere Weise.

Die erste Begegnung mit dem Verein hatte ich als kleiner
Schüler, als plötzlich ein Großer auf mich zukam, mir den
Finger in die Brust piekte und drohend fragte: »Unjoon
oder Be-Eff-Zeh?« Ich wusste gar nicht, was er meinte. Die
Frage ähnelte anderen sinnlosen Fragen wie: »Beatles oder
Stones?«, »Abba oder Smokie?, »Fix oder Foxi?«, »Latsch
oder Bommel?«

Union oder BFC? Das war allerdings wirklich eine
Glaubensfrage damals. Das lernte man bald, wenn man im
Osten aufwuchs. Heute wird das gern zugespitzt auf Union
als »Underdog aus Köpenick« und BFC Dynamo als »Stasi-
Verein«. Die Wirklichkeit war komplizierter, aber ich hatte
immer das Gefühl, dass der Club gleich bei mir um die
Ecke aus offizieller Sicht ein Schmuddel-Image hatte.

Ich freu mich wirklich, dass der oft von Pech verfolgte,
sogar einst vom Bankrott bedrohte Verein sich nicht nur am
eigenen Fan-Schal aus dem Sumpf gezogen hat, sondern
auch so richtig durchstartet. Die Fans haben für ihn
geblutet, zu Weihnachten singt das ganze Stadion immer so
schön. Und in meiner Umgebung brennen so viele nette
Leute für Union, ob mit oder ohne Bengalos, dass man die
Truppe einfach gernhaben muss.



Für mich ist die Zuneigung aber eher platonisch. Wer
mich kennt, weiß, dass ich gerne mal einen trinke. Jedoch
nicht in Stadien, von wegen der Blase und so. Ich wäre
wohl bei jedem wichtigen Tor auf dem Klo.

Aber oft blicke ich bei Spielen hinüber und sehe das
Stadion in einer hellen Leuchtwolke liegen, wie ein Ufo. Ich
schaue mit nachsichtigem Seufzen auf unsere Straße, in
der auch noch das kleinste Mauseloch zugeparkt ist. Stolz
scheppert die »Eisern-Union«-Hymne zu mir herüber,
geschmettert von Nina Hagen mit reibeiserner Stimme. Ich
höre, wie Spieler angesagt werden – gefolgt von einem
tausendfachen »Hu-ha-ho«. So klingt es jedenfalls aus der
Ferne. Soll aber »Fußballgott« heißen.

Und nun erwarte ich mit leicht verkrampftem Lächeln
(jede Liebe hat auch Schattenseiten) die Zeiten, in denen
sich »50 Prozent mehr Besucher« durch unsere
Nebenstraßen wälzen werden. Wenn die krachledernen
Bayern erst zu zehnt nebeneinander an meine Hauswand
pinkeln, dann weiß ich, dass man auch für eine platonische
Liebe Opfer bringen muss.

Der Hobby-Historiker in mir findet es übrigens hoch
spannend, welch eine Wucht Trommeln und
tausendstimmige Gesänge haben können, wenn man sie
aus gewisser Ferne hört. Ich denke an alte Römer-
Schlachten. So also muss es sich angehört haben, wenn
10.000 Mann im Wald standen, auf ihre Schilde schlugen
und grölten. Da konnte man nur noch weglaufen oder sich
in die Hose machen. Doch heutzutage ist es zum Glück nur
Fußball.



Lustvoll um die Ecke denken

Auf der Straße sagte dieser Tage jemand zu einem anderen,
der ihm offenbar nicht zugehört hatte: »Wasch dir mal die
Füße, damit der Dreck nachrutscht!« Der Spruch ist alt,
zugegeben, aber er zeigte mir mal wieder, wie gern der
Berliner doch um die Ecke denkt. Man könnte natürlich
einfach sagen: »Wasch dir mal dir Oahn!«, aber den
Berliner reizt es eher, den Umweg über die Füße zu
nehmen. Oder über den Hintern: »Du sitzt wohl uff deinen
Oahn?«

Nach demselben Prinzip der Umlenkung funktioniert
eine der beliebtesten Berliner Szenen: Ein Tourist kommt
in einen Bäckerladen und fragt: »Kann man bei Ihnen auch
Kaffee trinken?« Die Bäckersfrau antwortet: »Ja, wenn wa
hier Wasser einlassen, könn Se hier ooch schwimmen.«
Natürlich ist das frech. Aber eigentlich auch genial, denn
es handelt sich um eine geschickte Methode, den Geist des
Kunden von einer normalen Situation (natürlich bieten
manche Backgeschäfte auch Kaffee an!) auf eine absurde
umzulenken, damit er an seinen Erwartungen zweifelt und
ganz schnell den Laden verlässt.

Verbreitet ist im Berlinischen auch das Denken in
Gegensätzen. Es ist ohnehin ein Mittel der Ironie, und der
Berliner wird gerne mal ironisch. So sagt der Busfahrer:
»Bleiben Se ruhich im Türraum stehen, ick kann warten.
Ick hab den janzen Tach Zeit«, obwohl er genau das
Gegenteil meint. Man sagt auch jemandem nicht einfach



so: »Pass mal auf, dein weißet Hemde ist schon janz schön
dreckich. Wasch et doch mal wieder!« Nein, man muss es
über die Bande formulieren: »Teer mal dein’ Kraaren
wieder nach, da kommt ja schon det Weiße durch!«

Dieses Beispiel stammt vom Berliner Autor Walter
Kiaulehn (1900–1968), der davon sprach, dass das
Berlinische vom Antithetischen lebe. Er gab auch gleich ein
historisches Beispiel: Auf einer Zeichnung von Gottfried
Schadow unterhalten sich zwei Frauen über Ausflüge ins
Grüne. Die eine sagt: »Mein Mann ist ooch sehr fort Jriene.
Bloß er hat nischt rechtet davon, er is immer jleich blau!«

Was hier ein einfaches Spiel mit unterschiedlichen
Farben ist, wird in einem anderen Beispiel Kiaulehns
komplizierter: Ein Berliner wird gefragt, ob er den alten
Dichter Stefan George kenne, der vor etwa hundert Jahren
einen Kreis von Anbetern um sich geschart hatte. Der
Berliner sagt: »Stefan George? Det is doch der, der wie ’ne
olle Frau aussieht, die wie’n oller Mann aussieht!« Wer
schon mal ein Bild des alten Stefan George gesehen hat,
der weiß: Treffender kann man es nicht beschreiben.

Bis heute nutzt mancher Berliner die Methode des
Antithetischen. Von meiner über 80-jährigen Tante aus
Lichtenberg hörte ich schon mal das typische Berliner
Kompliment, an eine Bekannte gerichtet: »Mensch, du bist
schlank wie ’ne Pinie«, obwohl es im Original Zypresse
heißt. Man sollte sich im Internet mal diese beiden
Baumtypen angucken, um zu erkennen, welches nun das
wirkliche Kompliment ist.



Auch ich bin ein leidenschaftlicher Antithetiker. Wieso
Sprichwörter so lassen, wie sie sind? Stimmt es denn
wirklich noch, dass die Morgenstunde Gold im Munde hat
und Müßiggang aller Laster Anfang ist? Sympathischer
sind mir Sprüche, die die ganze Absurdität solcher
moralisierenden Weisheiten zeigt, etwa: »Morjenstunde is
aller Laster Anfang!« – »Müßichjang hat Jold im Munde!« –
»Wer nich arbeetet, soll wenichstens jut essen!« – »Wer
hoch steicht, kann weit kieken!«

Zu historischen Jubiläen wird zum Beispiel immer wieder
Gorbatschows Vorwende-Spruch »Wer zu spät kommt, den
bestraft das Leben« zitiert, obwohl er das offenbar nie so
gesagt hat. Egal. Gerade dieser Spruch reizt meinen
inneren Berliner zum endlosen Variieren. Etwa so: »Wer zu
spät kommt, der kann jetrost als erster wieder jehn!« –
»Wer zu spät kommt, der muss janz rechts loofen, damit er
nich mit die zusammenstößt, die zu früh jehn!« Und
andererseits: Zu früh zu kommen, ist ja auch nicht schön.

Kleine dreiste Perlen

»Schreib doch mal was über das Berlinern und die
Intelligenz!«, bat mich eine Kollegin. Es herrscht ja
durchaus das Vorurteil, dass heftig berlinernde
Zeitgenossen nicht besonders helle sind. Und Intelligenz –



das ist in der Psychologie ein Sammelbegriff für die
kognitive Leistungsfähigkeit des Menschen.

Nehmen wir aber nur mal folgende Szene: Ein Mann
kommt zum BVG-Ticketschalter und sagt: »Ich möchte gern
zum Tierpark.« Darauf der Ticketverkäufer: »Als wat’n?«

Die Antwort klingt zunächst dreist und unfreundlich.
Doch dann sieht man im Geiste den Mann, der zum
Tierpark will, als lustigen Affen umherspringen. Oder als
Känguru. Oder als Eichhörnchen. Und muss zugeben: Der
Ticketverkäufer hat in kürzester Zeit eine kleine Pointe
produziert. In typisch Berliner Art. Und wer so was kann,
der muss intelligent sein.

Ich glaube, dass auf vielleicht hundert dreiste Berliner
Antworten eine einzige Perle kommt. Allein dafür aber
lohnt es sich, die trockene, schlagfertige Berliner Art zu
erhalten und zu pflegen. So wie es einst berühmte Leute
taten. Zum Beispiel der Maler Max Liebermann, Präsident
der Preußischen Akademie der Künste. Von dem ist ja der
Spruch überliefert »Ick kann jar nich so ville fressen, wie
ick kotzen möchte« – geäußert 1933 angesichts
vorbeimarschierender SA-Truppen.

Ich fand gerade einen Artikel des Autors Hans Ostwald
von 1932, der sehr schön Liebermanns Berliner Art
beschreibt. So erhielt Liebermann eines Tages den Auftrag,
eine Ölstudie von einem toten Pferd anzufertigen, das
leider schon etwas stank. Aber er hielt tapfer aus und
malte. »Als ick fertig war, war mir entsetzlich übel«, sagte
er hinterher. »Ick ging nu zurück und übergab die Studie –
und mir ooch!«



Ein anderes Mal besuchte eine Dame Liebermann und
sagte hinterher: »Herr Professor, das war die schönste
Stunde meines Lebens.« Er darauf: »Na, junge Frau, det
wollen wir nich hoffen.« Und als man ihm in einer
Gesellschaft die neue Gattin eines Komponisten vorstellen
wollte, der bereits vier Ehefrauen gehabt hatte, sagte er:
»Nee, danke, die überspring ick.«

Aber Liebermann war längst nicht der einzige, der das
Berlinische zur ironischen Bewältigung einer Situation
nutzte. Der Maler Heinrich Zille zum Beispiel soll sich
einmal im Schloss Sanssouci auf einem Barocksessel
niedergelassen haben, um ein paar Skizzen zu zeichnen.
Der Museumswärter: »Sie sitzen auf dem Sessel von
Friedrich dem Großen!« Daraufhin soll Zille ihn beruhigt
haben: »Wenn Majestät kommt, mach ick die Flieje.«

Der Grafiker und Bildhauer Johann Gottfried Schadow
wiederum – auch ein knorriger Berliner – fragte sich,
warum alle Künstler eine Italienreise machen wollten. Dort
sei es doch langweilig, »und de Bööme jefallen mir schon
jar nich«, wie Fontane Schadow zitierte. »De eenen sehen
aus wie uffjeklappte Rejenschirme und de andern wie
zujeklappte.« Als eines Tages sein Schüler Christian Daniel
Rauch an seiner statt einen großen Auftrag bekam, sagte
Schadow trocken: »Mein Ruhm is in Rauch uffjejangen.«

Schadow hatte unter anderem die Quadriga auf dem
Brandenburger Tor geschaffen. Als diese 1790 zum ersten
Mal als Modell präsentiert wurde, motzten die Berliner,
dass die körperlichen Proportionen der Siegesgöttin



Viktoria misslungen seien. Prompt nannte man sie die
»einzige Berlinerin ohne ein Verhältnis«.

Vielleicht wurde manches Zitat anekdotisch etwas
überspitzt. Aber so ungefähr wird’s schon gewesen sein.
Meckern kann jeder. Aber für witzige Sprüche braucht man
schon ein bisschen Talent.

Hertha, du Flauschtapsi!

Wie kommen Tiere eigentlich zu ihren oft seltsamen
Namen? Bei der Eisbärin Hertha im Tierpark haben wir es
live mitverfolgen können. Sie heißt so, weil sich der
Fußballclub gleichen Namens mit seiner Bewerbung als
Pate durchsetzte.

Der Schwan bei mir um die Ecke dagegen heißt Günter.
Er kam zu dieser Ehre, weil er sich nicht wie ein normaler
Schwan verhielt. Er fiel dadurch auf, dass er im Winter
tagelang mitten auf dem Gehweg neben unserem Flüsschen
Wuhle lag. Irgendwann pappte jemand die Nachricht an
den Baum, dass er Günter heiße und mit gekochten
Kartoffeln gefüttert werden sollte. Heute lebt er immer
noch am Ufer. Nichts stört ihn – kein Mensch, kein Hund,
kein Fahrrad.

In dieser Woche haben wir auch über die Ente Uschi
geschrieben. Die Stockente brütet bereits im dritten Jahr



auf dem Balkon einer Leserin, von der sie auch den Namen
bekam – »weil, fand ick toll«, so die Leserin.

Nehmen wir mal an, Uschi, Hertha und Günter kämen
zusammen, um über ihre Namen zu diskutieren. Uschi hat
vielleicht über ihre Nähe zum Menschen Zugang zum
Internet bekommen und ist ein Ur-Berliner Wundertier, das
beim stundenlangen Hocken auf den Eiern über die Welt
nachdenkt.

»Jüntaaa!«, ruft Uschi und reckt ihren Schnabel in
Richtung Schwan, »wie kann man nur Jüntaaa heißen?« Sie
erklärt, der Name komme von »Gundheri«. Im
Germanischen bedeute »gund« Kampf und »heri« Heer,
und Kampfheer sei eben kein Name für einen Schwan.
»Meen hübscher Langhals-Dschigolo«, schnattert die Ente,
»ick würde dir nich Jünta nennen, sondern vielleicht Ciggi.
Uff Lateinisch heißt der Schwan nämlich Cygnus, nag,
nag.«

Ich muss Uschi recht geben. Denn was tun wir
Menschen? Wir entscheiden ganz willkürlich, ohne die
Zusammenhänge zu bedenken. Früher nannten die Berliner
zum Beispiel einen berühmten Zoo-Elefanten Mampe –
nach einer Schnapsfirma. Ich wünsche niemandem, in die
Nähe eines besoffenen Elefanten zu geraten. Und welches
Selbstwertgefühl sollen Flusspferde entwickeln, die man
Knautschke, Schwabbel und Bulette ruft?

Sicher würden Tiere den Menschen viel passendere
Namen geben. »Kiek ma, da kommt Plattfuß-Dickwanst, der
uns immer die Nester kaputtmacht.« – »Ach, Goldhändchen



ist wieder da. Sie stellt uns im Winter immer das
Futterhäuschen auf.«

»He, du weißer Flauschtapsi«, schnattert die Ente
weiter, diesmal in Richtung des armen Eisbärenmädchens.
»Hertha? Dit is ja jar keen richtijer Name. Korrekt hieße dit
Nertha. Wie ick jehört habe, is Hertha überhaupt erst
entstanden, weil irjendeen Bekloppta vor mehr als hundert
Jahren den Namen vom Jermanenjott Nerthus falsch
jelesen hat.«

Die Ente Uschi flattert umher. »Und außadem, nag, nag.
Eijentlich müsstest du ja Uschi heißen und nich icke! Uschi
is nämlich die Koseform von Ursula, wat kleene Bärin
heißt. Ick dajejen müsste Anna heißen, denn mein
lateinischer Name lautet Anas platyrhynchos, dette’t mal
weeßt, nag, nag.« Und noch etwas wurmt die Ente. Dass
sie genau so heißt wie eine Ente Uschi aus Düsseldorf, über
die man im Internet lesen kann. »Die hat sich nämlich im
Nest jeirrt und Jänseküken ausjebrütet statt ihre eijenen.
So wat blödet. Wahrscheinlich hatte se jrade de Brille nich
uff, nag-nag. Dit kann mir uff meen Balkon nich passiern.«

Lauter Väter, die versagen

Es gibt große Aufregung über einen Edeka-Online-Spot
zum Muttertag. Die Rede ist von »Skandal«,



»Männerfeindlichkeit« und »Sexismus«. Worum geht es?
Das Video zeigt Väter, die versagen. Sie vergessen bei der
Smoothie-Produktion fürs Kind, den Deckel auf den Mixer
zu tun, woraufhin alles durch die Luft fliegt. Sie sind
unfähig, die Haare der Tochter zu kämmen, ohne dass es
ziept. Sie werfen dem Kind beim Spiel den Ball ins Gesicht.
Sie tun lauter doofe und täppische Dinge. Am Ende sagt ein
Kind, an die Mama geschmiegt: »Mama, danke, dass du
nicht Papa bist.«

Natürlich ist das Video selbst doof und täppisch,
Muttertags-Werbung auf Kosten der Väter. Die Aufregung
ist bewusst kalkuliert. Wenn das Internet-Filmchen kein
Beitrag einer seriösen Firma wäre, sondern der
hundertmillionste Gag-Bringer für irgendeinen Komik-
Kanal, würde sich niemand darüber aufregen.

Denn die Idee ist überhaupt nicht neu. Der Papa als
Lachnummer – im Alt-Berlinischen findet man das ständig.
Auf den Zille-Karikaturen von vor hundert Jahren erschien
der Vater verpennt, immer besoffen, von der Fabrikarbeit
ausgenudelt. Mit den Kindern hatte »Vatan« nichts am Hut.
Die hingen plärrend an »Muttans« Rockzipfel. Oft waren
die Väter im Knast. »Unsa Vata is nach Moabit. Mutta is
’nen neuen holen jejangen«, sagt ein Kind auf einer Zille-
Zeichnung zu den Nachbarskindern.

In einer Karikatur fläzt der Vater auf dem Sofa und
erklärt den Kindern, dass er ihnen heute, an seinem
Geburtstag, eine Extrafreude machen wolle. Und zwar:
»Heut könnter mal’n ganzen Tach zu Vatern Ochse sagen,
ohne det er euch verhauen dut!«



Seitdem hat sich viel verändert. Heute kümmern sich
Mütter und Väter oft gleichermaßen liebevoll um die Kinder
– und haben damit auch die gleichen Chancen, Fehler zu
machen. Man kann noch so viel tun: Ratgeberbücher lesen,
Sicherheitsleinen ziehen, Fahrradhelme und Knieschützer
kaufen, mit dem virtuellen Hubschrauber über dem Kind
kreisen – irgendwann passiert’s.

»Kannste dir erinnern«, mischt sich mein innerer
Berliner ein, »wie de mal die S-Bahntreppe hochjeloofen
bist, dit Kind uff de Schultern? Und wie de nich druff
jeachtet hast, dass oben een Metallrahmen war, quer üba
de Treppe. Wie tief dit Ding hing, haste erst jemerkt, als’n
dumpfer Ton – boeeeing – über den janzen Bahnsteich
schallte. Die Kleene war mit’n Kopp jegenjeknallt.«

Ich könnte meinen inneren Berliner erwürgen. Denn bei
der Erinnerung an diese Szene zieht sich in mir noch
immer alles zusammen. Der Dreijährigen war zum Glück
nichts passiert. Sie lächelte nur etwas verwirrt, als ich sie
von den Schultern nahm, sie untersuchte und umarmte.
Heute erinnert sie sich nicht mehr daran.

Ja, ich könnte sehr gut in dem Video von oben
auftauchen. Aber auch in einem Harmonie-Kitschfilm über
Väter und Töchter. Je nachdem, welche Szenen man
auswählt. Man kann ja Videos zu allem machen. Mit jeweils
anderem Spruch am Ende: »Danke Papa, dass du nicht
Mama bist« – »Danke Oma, dass du nicht Onkel Rudi bist«
– »Danke Wuffi, dass du nicht Mama und Papa bist« –
»Danke Erde, dass du nicht die Venus bist«. Denn dann



könnten wir alle nicht atmen und auch keine schönen
Filmchen mehr machen.

Kalle wird untergestukt

Ach ja, es ist in dieser Woche draußen mal wieder heiß
geworden. Das merkt man daran, dass die Frauen plötzlich
anfangen zu frieren. Sicher nicht alle, aber erstaunlich
viele. Und zwar wegen der Klimaanlage. Die pustet kühle
Luft ins Büro. Ich finde es eigentlich angenehm. Aber für
manche ist es »ein Eisstall«. Sie ziehen Pullover über,
setzen Strickmützen auf und holen selbstgehäkelte
Pulswärmer aus der Tasche – zur Sicherheit. Es könnte ja
der Blizzard durch den Raum fegen.

Abends sprach ich mit meiner Frau. Sie ist auch solch ein
Wesen, das gerne mit der Wolldecke über den Schultern
dasitzt, während ich im T-Shirt auf dem Sofa lümmle.
»Warum frieren Frauen eigentlich so leicht?«, fragte ich.
»Weiß nich«, sagte sie, »vielleicht, weil wir was Wichtiges
schützen müssen.« – »Wir müssen ooch was Wichtiges
schützen«, sagte ich. – Sie darauf: »Aber euers muss eher
kühler gehalten werden.«

Soweit unser subtiles Gespräch. Aber ist es wirklich so,
dass Frauen aus biologischen Gründen leichter frieren und
sich deshalb Decken überwerfen? Ich suchte im Internet



und fand folgendes: Die Oberhaut von Frauen ist um 15
Prozent dünner als die von Männern. Sie kühlt schneller
aus, die Rezeptoren rufen: kaaalt! Die Körpermasse von
Frauen besteht auch nur zu 25 Prozent aus Muskeln. Bei
Männern sind es 40 Prozent. Und Muskeln produzieren
ständig Wärme. Durch Zittern wird das bei Bedarf noch
einmal verstärkt.

Und tatsächlich: Sinkt die Temperatur auf etwa 15 Grad
Celsius, drosselt der weibliche Körper die Durchblutung
der Außenbereiche zugunsten der inneren Organe – auch
im Interesse der Fortpflanzung. Meine Frau hatte recht.
Wie immer!

Aber es soll ja eigentlich um die Hitzetage der
vergangenen Woche gehen. Dass es heiß geworden ist,
merkt man nicht nur am Paradox der frierenden Frauen im
Büro, sondern auch daran, dass der Mensch plötzlich zum
Wasser rennt. Die Berliner Enten und Schwäne paddeln
panisch fort und wundern sich: »Kiek mal, die komischen
Wesen, die sonst janz unförmig am Ufer stehen und uns
trockenes Brot hinwerfen, an dem wir fast ersticken! Die
reißen sich plötzlich ihr Fell vom Leibe und springen zu uns
rein. Dabei hat sich doch jar nischt jeändert. Oh weh, die
sind so käsebleich, laut und nervig. Und richtich schwimm’
könnse ooch nich. Wie ooch, ohne Schwimmhäute!«

In diesem Zusammenhang will ich noch eine kleine
Geschichte zum Besten geben, die meine über 80-jährige
Tante aus Lichtenberg immer gern erzählt. Ich habe sie
schon so oft gehört, dass ich sie nun endlich mal loswerden
möchte, im Duktus der Tante:



Der kleene Kalle is bei sein’ Onkel zu Jast, und beede
jehn an’ See baden. Kaum anjekomm’, fangen se an
rumzutollen, und der Onkel stukt Kalle unta. Der kommt
wieder hoch mit nasse Haare und ruft sofort: »Tauchen …«.
Der Onkel stukt Kalle gleich noch mal unta. Der kommt
wieder hoch und ruft: »Tauchen …«. Der Onkel stukt Kalle
unta. So jeht dit ’ne janze Weile. Kalle is schon janz blau
anjeloofen. Trotzdem ruft er: »Tauchen …«. Der Onkel
denkt: Wat für ’ne Wasserratte! Der is ja unersättlich. Kann
jar nich jenuch kriejen! Naja, ick war ja ooch mal jung. Und
er stukt Kalle unta. Der taucht wieder uff, japst nach Luft
und zittert am janzen Leibe: »T-t-t-tauchen …« Der Onkel
zöjert een Moment. Irjendwann hat ooch der jrößte Spaß’n
Ende. Da sacht Kalle: »T-t-t-tauchen … hat ma der Dokta
vaboten!«

Also, Leute, passt auf eure Kinder auf!

Wolfskopf aus dem Pleistozän

Es hat ordentlich gerummst in dieser Woche. Unwetter
über ganz Deutschland mit bis zu 800 Blitzen in der
Minute. Auch über Berlin fegten Gewitter. »Bei uns hat’s
ahms den Pavilljon wegjefecht«, sagt ein Mann in der S-
Bahn, »und alle Äppel vom Baum jerissen.« – »Ja, wird



immer schlimmer«, sagt sein Gegenüber. »Früher hat’s dit
uff die Art nich jejem. Jedenfalls nich so oft.«

Ich nicke vor mich hin wie ein weiser Greis. Natürlich
gab es auch früher schon heftige Unwetter. Der Orkan
»Quimburga« brachte 1972 bei uns in Köpenick gleich zwei
Kirchtürme zum Einsturz. 1979 wirbelte ein Tornado in
Brandenburg Mähdrescher durch die Luft. Aber ich kann
mich nicht erinnern, dass damals viele Sommertage so heiß
und feucht waren wie in Südvietnam.

Größere Abhandlungen über den Klimawandel würden
hier den Rahmen sprengen. Aber ich finde es zumindest
interessant, dass in Sibirien jüngst ein super erhaltener
riesiger Wolfskopf aus dem Pleistozän gefunden wurde.
40.000 Jahre war er im Permafrost eingeschlossen. Wie
Forscher schreiben, taue der Permafrostboden zurzeit
weltweit auf – und zwar »nahezu im Takt mit der
Klimaerwärmung«. Die Jahre 2003, 2006 und 2015
brachten wiederum in Europa die extremsten Hitzewellen,
die je aufgezeichnet wurden.

Ich finde es zugleich interessant, wie intensiv manche
Leute sich gegen den Gedanken wehren, dass der Mensch
irgendwas damit zu tun haben könnte. Dabei korreliert auf
Klimagrafiken die nach oben weisende globale
Temperaturkurve verdächtig mit dem Anstieg der
Treibhausgas-Konzentrationen seit etwa 130 Jahren. Und
nicht mit den Schwankungen der Sonnenaktivität, wie
mancher behauptet. Diese soll seit einiger Zeit sogar
zurückgehen.


