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A mi madre.



Sesenta anos para ti veinte seran,
pues tu propio aniversario mala fortuna te traera.
Una maldicion por un amor correspondido te atrapara.
Tan solo cuando halles a Casiopea el destino su curso
prosequira.



Mallach an Diabhail

Un rayo cruzé el oscuro cielo, anunciando el trueno que le
siguid, justo en el momento en que el carruaje se detenia
frente al enorme caserén. Fue en ese instante también
cuando Caroline se asomd por la ventana para observar el
gue iba a ser su hogar con una mezcla de emocién y miedo,
pues seguia sintiendo que vivia en un torbellino que apenas
podia controlar. Llevaba asi una semana. Se preguntd
cuanto proseguiria mientras sus ojos paseaban por aquel
inmenso  edificio que, la verdad, parecia haber
protagonizado una novela de misterio.

—Mallach an Diabhail —escuchd que decia la grave voz de
su esposo. Caroline casi dio un brinco al notar el cuerpo de
Alexander tan cerca del suyo, aunque se contuvo, como
buena muchacha inglesa que era—. La maldicién del Diablo.

—Un nombre pintoresco.

Escuchd el susurro de las pesadas ropas de Alexander v,
al girarse, le vio ocupar la esquina contraria a la suya. No se
sentd, sino que se dejd caer con cansancio, y también con
cierto fastidio pueril que ella no comprendié. Entonces le
dedicé una sonrisa torcida de las suyas y Caroline volvié a
sentirse incomoda, de nuevo con la sospecha de que habia
algo que estaba ocurriendo y que ella desconocia.



Alexander sequia siendo el mismo joven que habia
conocido en los salones londinenses: alto, de hombros
anchos que no lo parecian tanto a simple vista, espeso
cabello negro y ojos de un gris tormentoso.

Habia algo en esa mirada que perturbaba a Caroline. A
veces, su esposo le parecia uno de esos perros callejeros
que solo eran ariscos por la falta de carifio; otras, le
recordaba al protagonista de una novela que habia leido
hacia un tiempo y que le habia costado mas de una
discusién con su hermana, que, como el resto del pais, no la
habia disfrutado. Cumbres borrascosas, asi se titulaba. Su
protagonista, Heathcliff, era tosco y violento, un personaje
que le habia desagradado en demasia, pese haber
disfrutado de la historia.

Sélo esperaba que Alexander no resultara ser asi.

Alexander Brannigan era el segundo hijo del dugue de
Atholl, por lo que era un gran partido, sobre todo para una
tercera hija como ella. Y mas si se tenia en cuenta su
terrible secreto. Por eso, cuando sus padres acordaron aquel
matrimonio, Caroline lo acabd aceptando. Al fin y al cabo,
era lo que se suponia que tenia que hacer y tampoco habia
habido ningln muchacho que le interesara en aquellos dos
anos que llevaba acudiendo a fiestas de la alta sociedad
londinense.

Lo que nadie le habia advertido era que tendria que dejar
su hogar para trasladarse a Escocia y vivir en la mansion
que les habian regalado sus suegros. En un primer
momento, la idea no le habia entusiasmado, ya que suponia
alejarse de su familia; pero, al ver las verdes tierras
escocesas, habia comenzado a cambiar de opinién. No
podia decir lo mismo de Alexander, que cada dia parecia
mas malhumorado, como si toda la situacién fuera un
castigo.

—Es un lugar pintoresco.

—iPor qué?



Alexander la mir6 un momento, como si estuviera
debatiendo consigo mismo, aunque al final el carruaje se
detuvo frente a la enorme puerta de Mallach an Diabhail y
eso interrumpié la conversacién. El joven se bajé de un salto
del carruaje, antes de tenderle la mano para ayudarla,
mientras el lacayo se encargaba del equipaje. Caroline se
alisé el vestido azul oscuro, conteniendo las ganas de correr
por los terrenos para olvidar la sensacién de haber pasado
las dltimas semanas atrapada en aquel vehiculo, donde solo
podia leer o mirar el paisaje.

—Vamos —Alexander le tendié el brazo—, te presentaré.

Por lo que su esposo le habia contado durante el trayecto,
Mallach an Diabhail era una de las propiedades de su
familia; aunque, por algun motivo que Caroline no lograba
comprender, no parecia importar a nadie. Ninguno de los
Brannigan vivia alli, ni siquiera empleaban los terrenos para
cultivar o mantener ganado.

Estando ahi, Caroline lo entendia aln menos. Si, era un
edificio un tanto ligubre y oscuro, evidentemente afectado
por el paso del tiempo, pero eso podia solucionarse con
buen hacer y algo de carino. Ademas, los terrenos eran
fértiles, asi que podrian sacarle provecho, de eso estaba
segura. Estaba cavilando posibilidades cuando la voz de
Alexander hizo que regresara a la realidad al llamarla su
esposa, algo a lo que todavia no se acostumbraba.

Era una mujer casada.

Resultaba extrafo incluso considerarlo.

Caroline sonri6 a una pareja que habia acudido a
recibirlos. Debian de ser los Campbell, el matrimonio que se
encargaba de mantener la casa en el mejor estado posible.
Por lo que Alexander le habia contado, ambos hacian
practicamente de todo, lo que a Caroline no le parecié
adecuado: era demasiado grande para que solo estuvieran
ellos al cargo. Esperaba poder serles de utilidad, recuperar
la grandeza que seguramente tuvo Mallach an Diabhail en
otros tiempos.



—Es un placer volver a verle, sefor. —Una mujer, que
tenia el oscuro cabello recogido en un mofo, dio un paso
hacia adelante para hacer una reverencia con aire afable. A
su lado, un hombre, que no era tan alto como ella, la imité.

—Agnes, Carson. —Por primera vez en varios dias, su
esposo parecia de mejor humor, lo que la alegré. Alexander
tir6 suavemente de ella para colocarla en primer plano,
mientras decia—: Os presento a Caroline, mi esposa. La
nueva sefora de la casa —entonces se volvié hacia ella—.
La buena de Agnes te ayudara a llevar Mallach. De hecho, si
eres tan amable, Agnes, me gustaria que condujeras a mi
esposa a nuestros aposentos. He de tratar algunas
cuestiones con Carson.

La primera intencién de Caroline fue abrir la boca para
protestar, ya que consideraba que ella también merecia
conocer los pormenores de la propiedad. No obstante, la voz
de su madre resond en su cabeza, reprendiéndola. Se debia
a su sefor esposo, asi que debia ser amable con él, sobre
todo porque no podia estropear aquella oportunidad. A
pesar de que los catdlicos como Alexander no reconocian el
divorcio, como si lo hacian los protestantes, siempre podia
solicitar la nulidad matrimonial y Caroline estaba segura de
que, de conocer su secreto, asi lo haria.

Por eso, una vez mas, engullé su primera reaccién para
asentir décilmente y sequir a la sefnora Campbell al interior
del edificio. El recibidor era amplio, con el suelo cubierto con
una espesa alfombra de tono burdeos, aunque no
demasiado largo, pues ensequida desembocaba en una
encrucijada con dos puertas laterales y una escalera que se
bifurcaba en dos corredores.

Una corriente helada lamié su piel, provocandole un
escalofrio.

Entonces, le parecidé oir un canto en la lejania. Su corazén
se detuvo tras haber dado un vuelco, mientras el tiempo
perdia su sentido, arrastrado por la melancolia y la soledad
gue se apreciaba en aquella melodia que nadie méas parecia



oir. Debié de haber sentido un escalofrio, puesto que oyd
decir a la sefiora Campbell:

—No se preocupe. —La mujer la escrutaba. jLe pareceria
adecuada? jLa respetaria como su sefiora o la mangonearia,
como le habia pasado a su hermana al mudarse al hogar de
su senor esposo? El ama de llaves le hizo un gesto para que
la siguiera escaleras arriba—. Me encargaré de que prendan
las chimeneas. Hasta ahora no ha sido necesario, pues solo
viviamos nosotros dos.

—Se lo agradezco.

—No es una casa complicada, aunque sea grande.
Tendremos que ponerla a punto, eso si. Muchas estancias
llevan afnos cerradas. —Caminaron por el corredor de la
derecha hasta acceder a otras escaleras—. He preparado las
antiguas dependencias de los sefores, espero que le
gusten. Pero si no le parece bien, solo tiene que decirmelo.
No me ofenderé.

Caroline asintié, sonriéndole un poco. Seguia un poco
temerosa, pero aquella mujer le parecia sincera. Le gustaba
particularmente el fuerte acento escocés de su voz, le daba
la sensacion de que hablaba con mas franqueza que todas
las personas con las que habia conversado en los salones
britdnicos. Quizas por eso se atrevié a hacer el comentario
que, desde que habian subido al primer piso, llevaba
reprimiendo.

—No hay ninguna clase de decoraciéon: ni cuadros, ni
candelabros...

— i Por qué decorar una casa no habitada?

—Si me disculpa el atrevimiento, sefora Campbell: ;por
gqué nadie vive en esta casa? No parece que esté en mal
estado, los terrenos son fértiles y Stirling estda bastante
cerca, por lo que el aislamiento no creo que sea un
problema —repuso seriamente, mientras pasaba a la que
iba a ser su habitacién por el resto de su vida.

Se gird hacia el ama de llaves, que la miré a los ojos.
Parecia a punto de hablar, mas en el Udltimo momento



apartd el rostro y se concentrdé en ahuecar un cojin, que no
necesitaba tales cuidados. Caroline fruncié el cefo, cada
vez mas mosqueada con todo aquel asunto, aunque decidié
no presionar mas a la sefiora Campbell; en su lugar, se quité
el abrigo y lo dejé sobre el divan que tenia unos cuantos
afos de mas, como el resto del mobiliario.

—Sefora, no sé cédmo seria alld en Londres —dijo de
pronto el ama de llaves—, pero aqui solo los sefiores hablan
de los asuntos de los sefiores. Lo que desee saber, debera
preguntarle a su esposo —se giré hacia ella—. Lamento no
ser de mas ayuda.

—Entonces, séalo: enséfieme la casa, por favor.

Durante el resto del dia Caroline estuvo de lo mas
ocupada: primero recorrié Mallach an Diabhail junto a la
sefiora Campbell, esforzandose en memorizar dénde se
encontraba cada sala, después considerando qué debia
hacerse para mejorar cada estancia; tras la comida,
procedié a instalarse en sus aposentos e intentd darle su
togue personal. Aquel primer dia tampoco podia hacer
mucho, pero solo con ver sus libros apilados en el viejo
tocador se sintié mejor.

Estaba deslizando un dedo por sus lomos cuando escuchd
el sonido de la puerta, que precedié a la llegada de
Alexander. Su esposo se quitd la chaqueta y se pasd una
mano por la nuca, al mismo tiempo que se dejaba caer
sobre la cama.

—Imagino que no era lo que esperabas de tu vida de
casada. Has estado trabajando como si fueras una criada...
y ni siquiera tienes una doncella que te ayude. —Para
sorpresa de Caroline, el joven parecia avergonzado; por
primera vez desde que se conocian, su marido la enternecié
—. Lo siento, Caroline. En los préximos dias haré que venga
alguna muchacha del pueblo... Conseguiré todo lo que
quieras, te lo prometo.

—No te preocupes, Alexander. Puede que lo parezca, pero
no soy una de esas munecas de porcelana que se rompen



solo con mirarlas. Puedo apanarmelas sola.

Para demostrarselo, y a pesar de que la situaciéon la
cohibia, se encargd de soltarse el largo cabello dorado,
ademas de quitarse el vestido azul. No pudo evitar
envararse, mientras se ponia el camisdn, sobre todo porque
recordé que seria su primera noche compartiendo el lecho
donde iban a consumar el matrimonio. Durante el viaje por
Escocia apenas habian reparado en tal cuestién, vencidos
por el cansancio.

Hacia semanas que habian contraido matrimonio vy
todavia no habian celebrado la noche de bodas, lo que no le
causaba ninguna pena. Sin embargo, Caroline sabia lo que
se esperaba de ella, asi que se sentd en el colchdn,
intentando mostrarse seductora... Sin conseqguirlo. Ni
siquiera un poco. No entendia por qué, pero no lograba
sentirse cémoda, ni siquiera interesada, y eso que su
esposo podia considerarse atractivo con el pelo oscuro y los
0jos tormentosos.

Alexander debidé de deducir qué ocurria, ya que negd con
la cabeza.

—No sé qué te dijeron tus padres, pero no es necesario
gque hagas nada que no quieras. Sé que practicamente
somos desconocidos —anadid, inclinandose para quitarse
las botas—. Algo bueno tenia que tener el acabar solos en
esta casa. solo tenemos que vivir de acuerdo a nuestras
normas, no las de nadie mas.

—Alexander, ;qué hacemos aqui?

—Dado que se trata de una cuestién en la que ni siquiera
pensadores de la talla de Platébn o San Agustin se han
puesto de acuerdo, no veo por qué deberia saberlo yo,
ghradhaich!. —Se puso en pie para quitarse la camisa,
mientras ella enarcaba una ceja, resoplando. No supo por
qué, pero hubo algo en su lenguaje corporal que le indico
que estaba sonriendo.



