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A mi madre.



Sesenta años para ti veinte serán,
pues tu propio aniversario mala fortuna te traerá.

Una maldición por un amor correspondido te atrapará.
Tan solo cuando halles a Casiopea el destino su curso

proseguirá.



1

Mallach an Diabhail

Un rayo cruzó el oscuro cielo, anunciando el trueno que le
siguió, justo en el momento en que el carruaje se detenía
frente al enorme caserón. Fue en ese instante también
cuando Caroline se asomó por la ventana para observar el
que iba a ser su hogar con una mezcla de emoción y miedo,
pues seguía sintiendo que vivía en un torbellino que apenas
podía controlar. Llevaba así una semana. Se preguntó
cuánto proseguiría mientras sus ojos paseaban por aquel
inmenso edificio que, la verdad, parecía haber
protagonizado una novela de misterio.

—Mallach an Diabhail —escuchó que decía la grave voz de
su esposo. Caroline casi dio un brinco al notar el cuerpo de
Alexander tan cerca del suyo, aunque se contuvo, como
buena muchacha inglesa que era—. La maldición del Diablo.

—Un nombre pintoresco.
Escuchó el susurro de las pesadas ropas de Alexander y,

al girarse, le vio ocupar la esquina contraria a la suya. No se
sentó, sino que se dejó caer con cansancio, y también con
cierto fastidio pueril que ella no comprendió. Entonces le
dedicó una sonrisa torcida de las suyas y Caroline volvió a
sentirse incómoda, de nuevo con la sospecha de que había
algo que estaba ocurriendo y que ella desconocía.



Alexander seguía siendo el mismo joven que había
conocido en los salones londinenses: alto, de hombros
anchos que no lo parecían tanto a simple vista, espeso
cabello negro y ojos de un gris tormentoso.

Había algo en esa mirada que perturbaba a Caroline. A
veces, su esposo le parecía uno de esos perros callejeros
que solo eran ariscos por la falta de cariño; otras, le
recordaba al protagonista de una novela que había leído
hacía un tiempo y que le había costado más de una
discusión con su hermana, que, como el resto del país, no la
había disfrutado. Cumbres borrascosas, así se titulaba. Su
protagonista, Heathcliff, era tosco y violento, un personaje
que le había desagradado en demasía, pese haber
disfrutado de la historia.

Sólo esperaba que Alexander no resultara ser así.
Alexander Brannigan era el segundo hijo del duque de

Atholl, por lo que era un gran partido, sobre todo para una
tercera hija como ella. Y más si se tenía en cuenta su
terrible secreto. Por eso, cuando sus padres acordaron aquel
matrimonio, Caroline lo acabó aceptando. Al fin y al cabo,
era lo que se suponía que tenía que hacer y tampoco había
habido ningún muchacho que le interesara en aquellos dos
años que llevaba acudiendo a fiestas de la alta sociedad
londinense.

Lo que nadie le había advertido era que tendría que dejar
su hogar para trasladarse a Escocia y vivir en la mansión
que les habían regalado sus suegros. En un primer
momento, la idea no le había entusiasmado, ya que suponía
alejarse de su familia; pero, al ver las verdes tierras
escocesas, había comenzado a cambiar de opinión. No
podía decir lo mismo de Alexander, que cada día parecía
más malhumorado, como si toda la situación fuera un
castigo.

—Es un lugar pintoresco.
—¿Por qué?



Alexander la miró un momento, como si estuviera
debatiendo consigo mismo, aunque al final el carruaje se
detuvo frente a la enorme puerta de Mallach an Diabhail y
eso interrumpió la conversación. El joven se bajó de un salto
del carruaje, antes de tenderle la mano para ayudarla,
mientras el lacayo se encargaba del equipaje. Caroline se
alisó el vestido azul oscuro, conteniendo las ganas de correr
por los terrenos para olvidar la sensación de haber pasado
las últimas semanas atrapada en aquel vehículo, donde solo
podía leer o mirar el paisaje.

—Vamos —Alexander le tendió el brazo—, te presentaré.
Por lo que su esposo le había contado durante el trayecto,

Mallach an Diabhail era una de las propiedades de su
familia; aunque, por algún motivo que Caroline no lograba
comprender, no parecía importar a nadie. Ninguno de los
Brannigan vivía allí, ni siquiera empleaban los terrenos para
cultivar o mantener ganado.

Estando ahí, Caroline lo entendía aún menos. Sí, era un
edificio un tanto lúgubre y oscuro, evidentemente afectado
por el paso del tiempo, pero eso podía solucionarse con
buen hacer y algo de cariño. Además, los terrenos eran
fértiles, así que podrían sacarle provecho, de eso estaba
segura. Estaba cavilando posibilidades cuando la voz de
Alexander hizo que regresara a la realidad al llamarla su
esposa, algo a lo que todavía no se acostumbraba.

Era una mujer casada.
Resultaba extraño incluso considerarlo.
Caroline sonrió a una pareja que había acudido a

recibirlos. Debían de ser los Campbell, el matrimonio que se
encargaba de mantener la casa en el mejor estado posible.
Por lo que Alexander le había contado, ambos hacían
prácticamente de todo, lo que a Caroline no le pareció
adecuado: era demasiado grande para que solo estuvieran
ellos al cargo. Esperaba poder serles de utilidad, recuperar
la grandeza que seguramente tuvo Mallach an Diabhail en
otros tiempos.



—Es un placer volver a verle, señor. —Una mujer, que
tenía el oscuro cabello recogido en un moño, dio un paso
hacia adelante para hacer una reverencia con aire afable. A
su lado, un hombre, que no era tan alto como ella, la imitó.

—Agnes, Carson. —Por primera vez en varios días, su
esposo parecía de mejor humor, lo que la alegró. Alexander
tiró suavemente de ella para colocarla en primer plano,
mientras decía—: Os presento a Caroline, mi esposa. La
nueva señora de la casa —entonces se volvió hacia ella—.
La buena de Agnes te ayudará a llevar Mallach. De hecho, si
eres tan amable, Agnes, me gustaría que condujeras a mi
esposa a nuestros aposentos. He de tratar algunas
cuestiones con Carson.

La primera intención de Caroline fue abrir la boca para
protestar, ya que consideraba que ella también merecía
conocer los pormenores de la propiedad. No obstante, la voz
de su madre resonó en su cabeza, reprendiéndola. Se debía
a su señor esposo, así que debía ser amable con él, sobre
todo porque no podía estropear aquella oportunidad. A
pesar de que los católicos como Alexander no reconocían el
divorcio, como sí lo hacían los protestantes, siempre podía
solicitar la nulidad matrimonial y Caroline estaba segura de
que, de conocer su secreto, así lo haría.

Por eso, una vez más, engulló su primera reacción para
asentir dócilmente y seguir a la señora Campbell al interior
del edificio. El recibidor era amplio, con el suelo cubierto con
una espesa alfombra de tono burdeos, aunque no
demasiado largo, pues enseguida desembocaba en una
encrucijada con dos puertas laterales y una escalera que se
bifurcaba en dos corredores.

Una corriente helada lamió su piel, provocándole un
escalofrío.

Entonces, le pareció oír un canto en la lejanía. Su corazón
se detuvo tras haber dado un vuelco, mientras el tiempo
perdía su sentido, arrastrado por la melancolía y la soledad
que se apreciaba en aquella melodía que nadie más parecía



oír. Debió de haber sentido un escalofrío, puesto que oyó
decir a la señora Campbell:

—No se preocupe. —La mujer la escrutaba. ¿Le parecería
adecuada? ¿La respetaría como su señora o la mangonearía,
como le había pasado a su hermana al mudarse al hogar de
su señor esposo? El ama de llaves le hizo un gesto para que
la siguiera escaleras arriba—. Me encargaré de que prendan
las chimeneas. Hasta ahora no ha sido necesario, pues solo
vivíamos nosotros dos.

—Se lo agradezco.
—No es una casa complicada, aunque sea grande.

Tendremos que ponerla a punto, eso sí. Muchas estancias
llevan años cerradas. —Caminaron por el corredor de la
derecha hasta acceder a otras escaleras—. He preparado las
antiguas dependencias de los señores, espero que le
gusten. Pero si no le parece bien, solo tiene que decírmelo.
No me ofenderé.

Caroline asintió, sonriéndole un poco. Seguía un poco
temerosa, pero aquella mujer le parecía sincera. Le gustaba
particularmente el fuerte acento escocés de su voz, le daba
la sensación de que hablaba con más franqueza que todas
las personas con las que había conversado en los salones
británicos. Quizás por eso se atrevió a hacer el comentario
que, desde que habían subido al primer piso, llevaba
reprimiendo.

—No hay ninguna clase de decoración: ni cuadros, ni
candelabros...

—¿Por qué decorar una casa no habitada?
—Si me disculpa el atrevimiento, señora Campbell: ¿por

qué nadie vive en esta casa? No parece que esté en mal
estado, los terrenos son fértiles y Stirling está bastante
cerca, por lo que el aislamiento no creo que sea un
problema —repuso seriamente, mientras pasaba a la que
iba a ser su habitación por el resto de su vida.

Se giró hacia el ama de llaves, que la miró a los ojos.
Parecía a punto de hablar, mas en el último momento



apartó el rostro y se concentró en ahuecar un cojín, que no
necesitaba tales cuidados. Caroline frunció el ceño, cada
vez más mosqueada con todo aquel asunto, aunque decidió
no presionar más a la señora Campbell; en su lugar, se quitó
el abrigo y lo dejó sobre el diván que tenía unos cuantos
años de más, como el resto del mobiliario.

—Señora, no sé cómo sería allá en Londres —dijo de
pronto el ama de llaves—, pero aquí solo los señores hablan
de los asuntos de los señores. Lo que desee saber, deberá
preguntarle a su esposo —se giró hacia ella—. Lamento no
ser de más ayuda.

—Entonces, séalo: enséñeme la casa, por favor.
Durante el resto del día Caroline estuvo de lo más

ocupada: primero recorrió Mallach an Diabhail junto a la
señora Campbell, esforzándose en memorizar dónde se
encontraba cada sala, después considerando qué debía
hacerse para mejorar cada estancia; tras la comida,
procedió a instalarse en sus aposentos e intentó darle su
toque personal. Aquel primer día tampoco podía hacer
mucho, pero solo con ver sus libros apilados en el viejo
tocador se sintió mejor.

Estaba deslizando un dedo por sus lomos cuando escuchó
el sonido de la puerta, que precedió a la llegada de
Alexander. Su esposo se quitó la chaqueta y se pasó una
mano por la nuca, al mismo tiempo que se dejaba caer
sobre la cama.

—Imagino que no era lo que esperabas de tu vida de
casada. Has estado trabajando como si fueras una criada...
y ni siquiera tienes una doncella que te ayude. —Para
sorpresa de Caroline, el joven parecía avergonzado; por
primera vez desde que se conocían, su marido la enterneció
—. Lo siento, Caroline. En los próximos días haré que venga
alguna muchacha del pueblo... Conseguiré todo lo que
quieras, te lo prometo.

—No te preocupes, Alexander. Puede que lo parezca, pero
no soy una de esas muñecas de porcelana que se rompen



solo con mirarlas. Puedo apañármelas sola.
Para demostrárselo, y a pesar de que la situación la

cohibía, se encargó de soltarse el largo cabello dorado,
además de quitarse el vestido azul. No pudo evitar
envararse, mientras se ponía el camisón, sobre todo porque
recordó que sería su primera noche compartiendo el lecho
donde iban a consumar el matrimonio. Durante el viaje por
Escocia apenas habían reparado en tal cuestión, vencidos
por el cansancio.

Hacía semanas que habían contraído matrimonio y
todavía no habían celebrado la noche de bodas, lo que no le
causaba ninguna pena. Sin embargo, Caroline sabía lo que
se esperaba de ella, así que se sentó en el colchón,
intentando mostrarse seductora... Sin conseguirlo. Ni
siquiera un poco. No entendía por qué, pero no lograba
sentirse cómoda, ni siquiera interesada, y eso que su
esposo podía considerarse atractivo con el pelo oscuro y los
ojos tormentosos.

Alexander debió de deducir qué ocurría, ya que negó con
la cabeza.

—No sé qué te dijeron tus padres, pero no es necesario
que hagas nada que no quieras. Sé que prácticamente
somos desconocidos —añadió, inclinándose para quitarse
las botas—. Algo bueno tenía que tener el acabar solos en
esta casa. solo tenemos que vivir de acuerdo a nuestras
normas, no las de nadie más.

—Alexander, ¿qué hacemos aquí?
—Dado que se trata de una cuestión en la que ni siquiera

pensadores de la talla de Platón o San Agustín se han
puesto de acuerdo, no veo por qué debería saberlo yo,
ghràdhaich1. —Se puso en pie para quitarse la camisa,
mientras ella enarcaba una ceja, resoplando. No supo por
qué, pero hubo algo en su lenguaje corporal que le indicó
que estaba sonriendo.


