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Prologo

iConocéis el chiste del cientifico y la arafna? Nunca me ha
gustado. Un cientifico enseha a saltar a una arana, para
luego ir arrancandole las patas una a una mientras le pide
que salte. Al arrancarle la Ultima pata y ser la arafa incapaz
de saltar, el cientifico concluye «las arafas sin patas se
qgquedan sordas». Entiendo dénde estd la gracia, pero no se
la veo. Me suena mas a fabula que a chiste, como si
tuvieras que aprender algo de la historia. Que hay cosas
que no entiendes a las que puedes hacer dano. Que quien
no te entienda te lo hara.

Las manos de Julian también se movian como aranas. Es
lo que recuerdo con mas nitidez. Tenia los dedos largos y
elegantes, llenos de movimientos nerviosos. Las manos de
su hermano tenian la misma forma, pero no eran tan
dindmicas ni tan atractivas. Aunque en eso no puedo ser
imparcial.

Pensar en Villaverde del Campo se ha convertido en algo
gque mi cerebro evita, pero que algo en mi ansia a la vez.
Apenas tengo recuerdos de los veranos que pasaba alli de
nino, mas alla de una sucesién de dias anodinos bajo el sol,
sin nada mas alla de los muros de la piscina o de las
paredes del piso de los abuelos. El pueblo era algo que solo
existia de junio a septiembre y en las conversaciones al
empezar el curso de «;qué has hecho este verano?».

Dejamos de ir cuando murié la abuela y Laura aun no
habia nacido. Fueron buenos tiempos, tanto mi padre como
mi madre tenian buenos trabajos con buenos sueldos que
nos permitian viajar en verano por el pais o incluso por



Europa. Pero los buenos tiempos acabaron. Y volvimos al
pueblo.

En mi cabeza, cuando los recuerdos se despejan lo
suficiente, lo llamo «el verano de los criptidos». Suena un
poco tonto, soy consciente. Podria pensar «hace tres
veranos», pero eso lo hace sonar cercano, real. Y lo fue,
pero de una manera extrafa. Real como que el ser humano
llegara a la Luna. Real como las amistades adolescentes en
un foro de Internet. No encaja del todo en la realidad,
supongo. Pero pronto estaré de vuelta. Y volverd a ser
totalmente real. Y acabaré con esta pesadilla, de una vez
por todas.



1. Bienvenido a Villaverde

El verano de los criptidos empezd tal y como cabria esperar
de él: pegajoso, de un calor apelmazante y aburrido.
Sumamente aburrido. Hasta sudar me agotaba y en general
en aquel pueblucho venido a mas no habia nada que me
diera consuelo. Si, bueno, estaba la piscina publica,
rebosante de niflos de cinco anos en el agua vy
preadolescentes tirados en césped, donde «sombra» vy
«frescor» eran dos conceptos sin un referente real. Tenia
vagos recuerdos de aquella piscina, de los anos en los que
yo también era uno de los mocosos que salpicaba. No
parecia que se hubiese realizado ninguna reforma desde
entonces. Ni siquiera de nino me habia gustado demasiado
ir pero, a mis diecinueve anos, a mis padres seguia sin
parecerles una opcién valida dejarme solo y tranquilo
viendo dibujos animados con las persianas bajadas en la
que habia sido la casa de la abuela. «Ya eres muy mayor
para pasarte asi todo el dia», decian, cuando antes habia
sido demasiado pequeno, y «jpara qué has venido, para
pasarte el dia solo y encerrado?», como si no me hubieran
obligado a ir con ellos. No les bastaba con arrastrarme a
aquella pesadilla de treinta y muchos grados, no, tenia que
sufrir.

El verano de los criptidos fue el siguiente a que dejara la
carrera después de un primer afno horrible y que apenas
supiera qué hacer con mi vida. Me habia matriculado en un
curso de Diseno, lo que habia tranquilizado ligeramente a
mis padres, pero aun asi seguian revoloteando a mi



alrededor constantemente. Entendia que era por
preocupacion, pero me tenian ya harto con lo de querer
tenerme controlado todo el dia. Y asi empecé el verano: con
mis padres encima, en una estupida piscina abarrotada en
un estupido pueblo, deseando volver a nuestro estlpido
piso sin aire acondicionado. Laura estaba ocupada siendo
irritante con solo existir, mi padre hacia crucigramas como
si le fuera la vida en ello y mi madre leia un libro enorme,
ganador de algun prestigioso premio literario, pero poco
adecuado para la piscina. Lo que me dejaba a mi
enfurruinado bajo la sombrilla, esperando a que mi movil
encontrara algo de cobertura.

—;Por qué no te quitas la camiseta y haces unos largos,
cielo? —me preguntdé mama, sin levantar la vista del libro.
Le lancé una mirada elocuente que ignoré por completo.

—Sabes perfectamente por qué, mama.

—Venga, aqui nadie te conoce, y tienes que estar
asfixiado con... {Oh, mira! ;No es esa Sara? jSara!

Pues mira, parecia que si que conocia a alguien. Resultaba
increible que la hubiera reconocido después de tanto
tiempo, pero es una de esas cosas que las madres son
capaces de hacer. Mis padres y los de Sara habian hecho
buenas migas un millén de afos atrds, en otras vacaciones,
y seguian charlando por teléfono de vez en cuando, en
Navidad y momentos asi. Sara tenia mi edad y aquel aho
habiamos jugado juntos mientras nuestros padres pedian
copa tras copa en la terraza de algun bar. Pero hacia tiempo
de todo aquello y por aquel entonces no habia redes
sociales, asi que no habiamos vuelto a hablar.

—iHola, Marian! Mis padres me dijeron que veniais este
verano, pero no sabia que estabais ya aqui.

—Llegamos hace un par de dias, pero no les hemos
llamado aun. ;Te acuerdas de mi hijo?

—iClaro que si! Hola, eh...

—Adan. LIdmame Adan.



—Ah, guay. Qué nombre mas chulo —dijo con una
sonrisa—. Oye, si te aburres, ;jquieres venir conmigo y mis
amigos? Alli también puedes huir del sol, como Tania.
—Sefald un grupito que se encontraba junto a la pared de
los vestuarios, donde una chica se apretaba contra Ia
estrecha franja de sombra. Miré a mi madre. En su cara se
leia la emocidn por la posibilidad de que hiciera amigos, vy la
promesa de asesinarme a sangre fria si me negaba.
Contuve un suspiro exasperado.

—Guay. —No podia ser peor que aguantar las idas y
venidas de Laura a recargar su pistola de agua. Su juego
actual consistia en disparar lo mas cerca de mi que le fuera
posible, pero sin apuntarme directamente para que no
pudiera decirle nada. A poco bien que me cayeran los
amigos de Sara, mi situacion mejoraria.

Parecian uno de esos grupos que normalmente ni me
miraban, atractivos y sonrientes como personajes de un
libro de inglés, pero al ir acompafnado por Sara la cosa
cambiaba. Habia crecido hasta convertirse en una chica
bastante guapa, con una coleta rubia despeinada y los ojos
un poco saltones. Me fue presentando a sus amigos:

—Estos son Marco, David y Julian —fueron haciendo
gestos de reconocimiento— y la que sujeta la pared es
Tania. Chicos, este es Addn. Eramos amigos de pequefios,
asi que portaos bien.

Y la verdad es que lo hicieron. Me hicieron hueco para que
pudiera unirme a su partida de cartas e intentaron incluirme
en sus bromas. Todos me cayeron bien, a su manera: Tania
era diminuta y palida, con un humor acido que usaba contra
todo y todos; Marco, un chico moreno de rizos negrisimos,
que se aburrié pronto del juego y optdé por hacer las
trampas mas absurdas y evidentes que se le ocurrian; David
y Julidn, gemelos, intentaron varias veces hacerme creer
que los confundia a pesar de tener peinados y bafadores
totalmente distintos. Me contaron historias de borracheras a
cada cual mas idiota y acabé riéndome a carcajadas hasta



gue me dolieron las costillas. Sara se comporté como si nos
hubiéramos visto el verano anterior, con discretas miradas
ocasionales para comprobar que no me sintiera incémodo.
Casi podia ver la sonrisa satisfecha de mi madre cuando le
contara lo bien que habia ido.

Para su desgracia, no me parecia mucho a ella. Yo habia
salido mas bien a mi padre, tranquilo y quizas un poco
demasiado timido, pero ella era tan sociable que le parecia
increible que el resto del mundo no lo fuera y se entrometia
en mi vida constantemente. «Eres mi nifo bonito, mi
primogénito», me decia mientras me cubria de besos
ruidosos. Yo entendia su preocupacion, de verdad que si, y
mas aquel aio, pero era incansable y pesada y me sacaba
de quicio. La que le esperaba a Laura cuando llegara a la
adolescencia. Ya comenzaba con ataques de mutismo
prepuberes que ponian de los nervios a todo el mundo en
casa.

La tarde estaba yendo mucho mejor de lo que me
esperaba. Iba ganando la ronda por bastante y me sentia ya
lo bastante cdmodo como para vacilarles un poco cuando
noté algo cayéndome sobre la cabeza. Era una pluma negra
y brillante, casi del largo de mi antebrazo. Levanté la mirada
al cielo despejado, preguntdndome de dénde habria salido,
y entonces lo vi. Grité.

—;Qué cojones es eso? —Los chicos siguieron mi mirada
al tejado del edificio. Alli, una criatura horrible nos devolvia
la mirada. Tenia la altura y vagamente la figura de un
hombre, pero estaba cubierto de plumas de la cabeza a los
pies. La cara recordaba a un pajaro, con pico y alas, pero
desde luego no se parecia a ninguno que yo hubiera visto.
Se acuclillé y grazné en nuestra direccién, aunque sonaba
mas bien como una persona imitando la Ilamada de un ave.

—Ah. —Julian no parecia sorprendido. Ninguno de ellos
estaba ni siquiera extranado—. Es Senor Cuervo. No te
preocupes, es inofensivo si no lo atacas tu antes. Solo
persigue perros e intenta llevarse algin bebé o alguna joya,



poca cosa. Mira —lanzé una lata al tejado, a una distancia
prudencial de Senor Cuervo. Este avanzd a saltitos hasta
ella y la despedazd alegremente con las garras, gorjeando
feliz. Julian me sonrié—. Le gustan las cosas brillantes.

No supe qué responder. Aquello tenia que ser una
alucinacién por el calor. Una alucinacién colectiva, a juzgar
por las risas de mis nuevos amigos, que le tiraban bolas de
papel de aluminio a aquel ser. Pero la pluma seguia en mi
mano, suave y tan solo un poco sucia, como un pedazo de
pesadilla que se hubiera colado en la realidad. A nadie
parecia llamarle la atencién en la piscina, ni siquiera a mi
familia, que seguia enfrascada en sus actividades como si
nada. Que un cuervo antropomorfico gigante se paseara por
el tejado de los vestuarios no les parecia digno de mencién.

—El afo pasado, durante la ola de calor, se metié en la
piscina infantii —me conté Sara—. Nadie se atrevia a
echarlo.

—Estaria cazando bebés —respondi sin pensar, y todos
rieron como si se tratara del mejor chiste del mundo. No
habia pretendido que lo fuera.

Al cabo de un rato, Senor Cuervo se aburrido de nuestros
juegos y se marché volando. Era una visién terrorifica, que
tampoco recibié ninguna atencidén. Volvimos a las cartas,
pero yo fui incapaz de concentrarme de nuevo. A mi cerebro
le estaba costando procesar lo que habia ocurrido. Perdi
estrepitosamente varias partidas y mis bravatas se
volvieron en mi contra. Todo seguia igual y no podia
comprender que lo hiciera. Cuando Laura vino a anunciarme
gue nos ibamos a casa me senti casi aliviado. Recogi mis
cosas y me despedi.

—Mafana estaremos aqui otra vez, por si quieres unirte.
—Sara sonreia como si lo dijera en serio y se lo agradeci.
Visiones extrafas aparte, la verdad es que lo habia pasado
bien.

—iHas vuelto a quedar con tus amiguitos? —fue lo
primero que pregunté mi madre al reunirme con ellos en la



salida.

—Si, mamda, he vuelto a quedar con «mis amiguitos»
porque tenemos tres afnos. —Debi de ser demasiado
cortante, porque se abstuvo de preguntar nada mas. Intenté
suavizarlo un poco—. Me han dicho que mafana estaran por
aqui. —Pero ahora era ella la que estaba demasiado
ofendida para responder con algo mas que un gruiido de
asentimiento.

—Bonita pluma. ;De dénde la has sacado? —pregunté mi
padre. Ni siquiera me habia dado cuenta de que la llevaba
aun en la mano.

—Es de Sefior Cuervo —me limité a refunfuiar y él asintié
como si comprendiera. Pasé el resto del camino en silencio,
jugueteando con la pluma entre los dedos.

Cuando sucede algo asi, cosas extranas que no puedes
explicar, esperas que el mundo se detenga al menos un
poco. Que se mueva un poco su eje. Pero mi madre estaba
tendiendo las toallas himedas, y mi padre empezaba a
preparar la cena, y Laura jugaba en el salén, y tanta
normalidad me abrumaba. Ni la ducha me consiguié quitar
la sensacién opresiva de encima, ni el sudor. Refugiado en
mi habitacién y habiendo recuperado por fin la conexién en
el mévil, busqué informacion sobre Sefor Cuervo. No habia
nada en absoluto. Lo méas parecido que encontré fue alguna
referencia en Twitter, pero dudaba de si hablaban de Ia
criatura que habia visto o de un rapero. A nadie le
preocupaba Senor Cuervo.

Me senté a la mesa mas frustrado de lo que me habia
sentido en tiempo. La pluma colgaba ahora del marco de mi
ventana y se mecia con la brisa nocturna. Un reportero
proclamaba en las noticias que en la playa hacia calor.
Alrededor de las farolas del parque frente a la ventana se
movia una nube de mosquitos y la sombra de los
murciélagos a su caza me provocd un escalofrio. Fue una
cena incémoda.



—Nena, te has abrasado —comentaba mi madre—. Tenias
que haberte echado crema cuando te lo dije.

—Estaba jugando —respondié Laura con un aplomo que
decia que con diez afos lo que menos te importa es el dolor
de la piel quemada.

—Mafana no deberia darte el sol. Podriamos ir al centro
comercial.

—Pero yo he quedado —le interrumpi.

—Ah, j;al final si? —Su tono dejaba claro que no habia
olvidado mi mala contestacién—. Ya iremos pasado.
Mdandales un mensaje.

—No tengo su ndmero.

—Y yo que pensaba que era lo primero que haciais los
jovenes. Bueno, ya veremos —dijo, que era su manera de
decir «ni de cofa» sin sonar desagradable. Asi que me
tocaria pasar el dia entre montanas de ropa, la pelicula que
Laura eligiera y, con suerte, hamburguesa para comer. Un
plan que horas antes me habria parecido atractivo, pero que
ahora palidecia un poco ante la posibilidad de otra tarde con
gente de mi edad. Opté por no quejarme mas y mantener la
esperanza de que cambiaran de opinién y me senté con
ellos a ver la tele. Laura estaba tumbada en el suelo,
leyendo un cémic. No me habia fijado en lo quemada que
estaba. Tenia el cuello de un rojo brillante, aunque habia
partes menos encendidas.

—Oye, enana, iqué tenias encima hoy? Se te ha quedado
la marca. —Pasé los dedos por la piel quemada y se
sobresalté—. ;Algo con letras?

—Ni idea —dijo, sin despegar los ojos del cédmic.

—Ponte un poco a la luz, anda.

Ni siquiera bajo la lampara consegui distinguir si habia
algo escrito en su espalda. Laura habia pasado el dia en
bafiador, pero quién sabia. Las quemaduras misteriosas no
eran lo mas raro de aquel dia.

Poco a poco, la noche fue limpidndome la sensacién de
extraneza del cuerpo. Vimos programas saltando entre



canales, dormitamos, mandé mensajes a los pocos amigos
qgque habia hecho durante el curso. No les hablé del Senor
Cuervo. Ya casi parecia un sueho.

Lamenté no tener modo de contactar con Sara. No solo
por no tener manera de quedar con ella y sus amigos, sino
porque eso me dejaba sin nadie a quien preguntar «;ha sido
real?». Me meti en la cama y jugué con el mévil hasta que
me dolieron los ojos. En suefios oia la pluma golpear contra
la ventana, a pesar de estar cerrada. Dormi mal y descansé
pOCoO.



2. No, papa, no quiero una camisa hawaiana

A la manana siguiente me desperté el sol en la cara y los
gritos de mi hermana, que tampoco estaba de acuerdo con
pasar el dia en el centro comercial. La idea de salir de la
cama era de todo menos atractiva. Me dolia el cuerpo
entero, el cuello se me habia quedado en una mala postura
y en general me sentia como si capeara la peor resaca de la
historia. No es como si hubiera tenido muchisimas, pero si
las suficientes como para comparar. Todo a mi alrededor
parecia nuevo y demasiado brillante, mientras que el dia
anterior se desdibujaba en mi mente. Los recuerdos eran
confusos y absurdos; lo Unico que parecia real era el olor a
pan tostado y el sonido de la televisidén. La normalidad de
las vacaciones. Aungque continuaba dandome vueltas por la
cabeza, sali de mi habitacion casi sin pensar en posibles
monstruos.

Laura seguia roja como un cangrejo y enfadada con mi
madre, pero aun asi no le dejé elegir canal. No podia bajar
la guardia de hermano mayor dominante o podria
malacostumbrarse. Curiosamente no se quejé: se limité a
mirarme con esa seriedad de los ninos intentando parecer
adultos. De todos modos yo también queria ver los dibujos
animados.

Desayunamos mientras mis padres arreglaban «ese
desastre de casa, cdmo se puede ensuciar tanto en tan
poco tiempo, por Dios». Ser adulto, al parecer, conllevaba
una necesidad patolégica de mantenerse ocupado
recogiendo todo el rato. No me veia preparado para afrontar



la vida adulta; preferia seguir viendo una reposicién de Hora
de Aventuras, pero mis padres no acababan de verlo. Al
final tuve que recoger mi habitacidn mientras Laura se
guejaba por tener que ducharse y mis padres discutian. Iba
a ser un dia en familia divertidisimo.

Cuando salié del bano, Laura tenia el mismo aspecto que
una serpiente mudando de piel.

—Dios, qué grima das.

—Adan, no le digas eso a tu hermana y ayudala a echarse
crema —me rind mi padre desde la cocina. Laura me sacd la
lengua y me puso el bote de crema en la mano, orgullosa de
esa pequefa victoria. Fingi estar mas molesto de lo que
realmente me sentia y empecé a esparcirsela con cuidado
por la espalda. Era con diferencia donde peor tenia la
guemadura pero, a pesar de ello, las letras que me habia
parecido ver la noche anterior seguian de un blanco
inmaculado, como si jamas las hubiera tocado el sol. Quizas
fuera el contraste, pero me parecieron mucho mas legibles.

—i«Reclamada por Balgeth»? ;Qué demonios...?

—Alabado sea —una voz profunda, mucho mas grave de
lo que mi hermana deberia poder emitir, me respondid.

—;Qué dices? —Aquello me asusté un poco, pero Laura se
giré y me miré como si fuera idiota.

—;Qué dice quién? Yo no he dicho nada.

La miré con desconfianza. Las alucinaciones auditivas
existian fuera de las series americanas, jverdad? El calor de
la piscina o algun material en las tuberias del pueblo me
estaba volviendo loco, lo que explicaria que viera pdajaros
gigantes y oyera voces amenazantes salir de la boca de mi
hermana, que se extendia crema por los brazos con total
naturalidad.

Debia de seqguir mirandola con extraneza, porgue me
lanz6 una mirada despectiva («qué rarito eres») vy
desaparecié en su habitaciéon de un portazo.

—ilLaura, no des golpes! Adan, jaun no te has duchado? A
qué esperas, venga. —Me quedé con las ganas de



responderle «no s&, mama, a tener la certeza de que no me
he vuelto completamente loco», pero casi podia escucharla
diciendo que no fuera tonto y que me duchara de una vez.
Me resigné y obedeci. Con un poco de suerte, el dia pasaria
rapido.

El centro comercial estaba apenas a unos kildmetros, pero
parecia pertenecer a otro mundo. Era bastante grande para
estar entre Villaverde y la nada mas absoluta, solo campos
y campos de cultivos eternos. Pasamos lo que quedaba de
manana de tienda en tienda, las mismas que podriamos
haber encontrado en casa, pero que parecian ejercer un
hechizo irresistible sobre nosotros de vacaciones. Me probé
el equivalente al Everest en montanas de ropa durante
horas sin apenas quejarme, como un buen hijo, dejandome
aconsejar y aguantdandome las ganas de criticar cada
camisa hawaiana que Dios sabe dénde encontraba mi
padre. No podian estar tan de moda, debia de tener un
radar.

Hay algo angustioso en los centros comerciales. Tienen
esa atmdsfera artificial que te crea la sensaciéon de que no
pasa el tiempo jamas bajo los fluorescentes. Podrian haber
pasado horas o minutos, podria ser cualquier estaciéon del
ano, solo la ropa de temporada te indicaba vagamente una
época. Méas alld de los muros blancos podria haber
comenzado el apocalipsis zombi, que nosotros no nos
enterariamos y yo seguiria probandome camisas
ligeramente anchas de hombros. Perdi contra Laura a
piedra, papel o tijera tres veces, asi que, humillado, me tuve
que conformar con elegir dénde comer mientras ella elegia
con precisidn quirdrgica la peor pelicula de la cartelera. Mi
madre se habia pasado toda la tarde insistiendo en volver a
por una de las camisas en concreto y al salir del cine
claudiqué y volvimos a por ella. Era bonita y sencilla, de un
granate oscuro que me hacia sentir elegante.

—Puedes estrenarla esta noche, estds muy guapo
—comenté mi madre, en un tono demasiado casual.



—iEsta noche? ;Qué pasa esta noche? —Su sonrisa era
terrorifica.

—Cenamos en casa de Sara, jsorpresa! —Mi cara debia de
ser un poema, porque bajé la intensidad de su sonrisa—.
Pensé que querrias ir guapo, ya sabes. Puedes aprovechar
para pedirle su niUmero y quedar y eso.

—Mamad, dime que no estds intentando hacer de celestina
—gemi. Adoptd un aire culpable, pero estaba claramente
encantada—. No me gusta Sara.

—Es pronto para decidir eso. Nunca digas «de esta agua
no beberé».

—Ni «este cura no es mi padre». —Papa aparecié detras
de nosotros con otra sonrisa idéntica a la de mi madre.
Genial. Un complot familiar.

—iAdan tiene novia? —preguntd Laura. Habia conseguido
gque le compraran unas gafas de sol en forma de corazén en
las que me veia reflejado. Lo que me faltaba.

—No tengo novia, no me gusta Sara, y ;qué haces con las
gafas de sol puestas aqui dentro? —Se encogié de hombros.

—:Y la otra chiquita? La morena con pinta de adorar a
Satan —insistiéo mi padre.

—Por todos alabado —murmuré la voz que no era Laura.

—;Qué? —la miré alucinado, pero solo me devolvid la
mirada mi reflejo, acompanado por un «;qué de qué?»
despectivo. La idea de que se me estuviera yendo la olla
volvid a pasarme por la cabeza, pero mis padres no me
dejaron concentrarme en ella.

—iNo ha dicho que no! —exclamd mi madre.

—Tampoco me gusta Tania. Aunque os parezca increible,
no voy pensando en liarme con todas las chicas que
conozco.

—A tu edad seria lo mas normal —dijo papa, como si fuera
una verdad irrefutable.

—Vamos a estar aqui, qué, jdos meses? No merece la
pena.



—Un amor de verano, hijo, como en las peliculas.
Aprovecha.

Todo el viaje desde el centro comercial hasta casa de Sara
fue un continuo parloteo de mis padres comentando lo
guapo que estaba ese verano y las aventuras que vivieron a
mi edad. Para cuando llegamos tenia la cabeza como un
bombo y, evidentemente, llevaba la camisa nueva puesta.

Por suerte, y para desasosiego de mis padres, Sara nos
recibié6 en chandal. No sé si realmente esperaban que
vistiera sus mejores galas y que nos pasaramos la noche
mirandonos arrobados por encima de la mesa, pero no iba a
ser el caso.

—Hola, Adan. Hola, Laura. ;Qué tal? Mis padres estan en
la terraza, a la cena le quedan diez minutos. —A mis padres
no parecié importarles mucho la espera tan pronto como se
reunieron con ellos con cervezas en la mano y repartiendo
besos a diestro y siniestro. («jQué mayor estas, Laura! ;Y
gué guapo...!» «Adan.» «Eso, Adan, lo habia olvidado»). Les
dejamos poniéndose al dia y seguimos a Sara a la cocina.

—Bonita camisa.

—Gracias, mi madre me ha obligado a comprarmela.

—Te sienta bien.

—A Adan le gusta tu amiga —nos corté Laura. Quise
matarla—. Lo ha dicho papa.

—;Te gusta Tania? —Sara torcié el gesto. Por favor, que no
tuvieran razén mis padres.

—No me gusta Tania. Mis padres se toman muy en serio
que tenga vida amorosa. —Puse los 0jos en blanco—. No me
gusta nadie ahora mismo.

—Que hagan un club con los mios. Nunca les gustan los
chicos con la que salgo.

—;Eso quiere decir que sales con alguien? —Me arrepenti
al momento de preguntarselo. Ademas de poder entenderse
por un interés que, para desgracia de mis padres, no sentia,
Laura estaba aun rondando, con los ojos llenos de malicia.
Demonio pequefajo.



Para mi sorpresa, Sara se sonrojé un poco y empezd a
juguetear con un mechdn de pelo. Creia que esas cosas solo
pasaban en las peliculas.

—No, no exactamente, pero a ver, Marco y yo tenemos
algo que, bueno... —lanzé una mirada a Laura, que
escuchaba atentamente.

—Laura, anda, ve a molestar a papa y mama.

—Prefiero quedarme aqui.

—Pero si te vas con ellos, te dejo mi mévil, y si te quedas
aqui, no. —Eso parecié bastarle. Extendié la mano para que
se lo diera y se marché a tirarse a un sofa. YouTube volveria
a recomendarme basura, pero Sara parecia agradecida.

—Perdona, no me atrevia a decir mucho delante de tu
hermana. Mis padres no saben nada.

—Es una bocazas, pero ahora va a estar entretenida hasta
que nos llamen a cenar. Probablemente incluso durante la
cena. Tengo unas ganas de que le compren un movil para
que deje el mio en paz que ni te imaginas. —Sara rio.

—Gracias por el sacrificio, entonces. No sé, no me parecia
bien hablar delante de ella de Marco y de mi. Es...
complicado. A mi él me gusta, y creo que yo le gusto a él, y
a veces todo es maravilloso, pero...

— A veces no tanto? —ofreci, al verla dudar.

—Discutimos mucho. Y suele aprovechar las broncas para
tontear con otras chicas. Este pueblo no es tan grande como
para gue no me entere. Se supone que no estamos saliendo
en serio, pero me molesta igual.

—iEl sabe que te gusta? ;Como para una relaciéon de
verdad? —Hizo un ruido incrédulo con la nariz.

—;Sabes como se pondria si se lo digo? Es un gallito. Se
pasaria una semana vacildandome y no se lo tomaria en
serio, asi que estaria en las mismas, solo que encima
habiendo hecho el ridiculo. —Me encogi de hombros.

—A ver, no le conozco de nada, pero igual te sorprende —
intenté animarla—. Los tios hacen mucho eso. Igual esta
locamente enamorado de ti.



—No es del tipo de chico que se enamora. Es mas de los
de «nos dimos el lote en la parte de atras del coche y oye,
tampoco me importaria repetir». Justo como les gustan a
mis padres. —Puso los ojos en blanco y reimos—. Pero
bueno, ahora que no estd tu hermana, ;Tania y tu? —Hizo
un movimiento de cejas que supongo que pretendia ser
insinuante pero solo resultaba un poco ridiculo.

—Tania y yo nada. De verdad que no me gusta. O sea, es
muy guapa, si, pero si te digo la verdad me da un poco de
miedo.

—;Tania, miedo? Qué dices, para nada. Si debajo del
maquillaje y de todo el negro a veces late un corazdn.
—Bufé y sonri6—. Es una lastima, nunca la he visto
interesarse por salir con nadie. Tenia cierta curiosidad
cientifica. Pero no creo que seas su tipo. Imagino que le
parecieras un crio.

—No puede ser mucho mayor que nosotros, ;no?

—Te sorprenderia. Se conserva muy bien.

—iY qué me cuentas de los demas? Ponme al dia, quiero
anécdotas embarazosas. —No me habia dado cuenta de lo
mucho que echaba de menos a los amigos que habia dejado
en casa y ese tipo de conversaciones. Jamas se lo habria
reconocido a mis padres, pero no era lo mismo a través de
una pantalla.

—David tiene una novia en la universidad, se conocieron
estudiando Enfermeria. Lleva desde que volvié quejandose
de lo mucho que la echa de menos. Ayer se controld porque
estabas tu delante, pero ya veras como coja confianza. Vas
a flipar. Y bueno, Julidn estuvo saliendo con un chico, pero lo
dejaron hace un par de meses, asi que ahora estd en plan
«el amor es para tontos». Es casi la discusion mas repetida
del verano entre él y su hermano.

—;Cual es la mas repetida?

—Si seriamos capaces de pescar una sirena sin acabar
todos en el hospital —suspir6—. Pero mientras no se les



