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Presagio

Olia a ocre y metal. Aquella habitacién antes calida y
familiar parecia mas pequefia con las estanterias tiradas y
los libros por el suelo. Tranquilo, alzé sus pesadas manos y
se observd las palmas casi con curiosidad, carmesies y
pegajosas. Lo Unico que escuchaba era un zumbido
incesante y una respiraciéon sibilante y arritmica que habia
olvidado su compds. Por légica, ni esa sangre ni esa
respiracion podian ser suyas.

En su mirada, solo gris. En su rostro, blanco donde antes
habia color. Eran calma y tempestad. Y tempestad solo
susurro:

—Ahora, corre.

Sus piernas no se movieron, pero la ventana estaba
abierta.



1

Necrosis

La noche de la tragedia, Ame murié un poco.

Quizd no era la mejor expresién; tendria que usar expirar.
O caducar. Oxidarse. Pero lo cierto era que siguid muriendo
cada uno de los dias hasta hacerse defectuoso.

Para él, aquel periodo de adaptacién hasta que pudo
asentarse no fue mas que un mero tramite, aunque dificil.
Sin las actualizaciones, las piernas no le aguantaban mas de
cuatro horas de pie. Necesitaba descargar nuevos softwares
cada semana, poco importaba si eran oficiales o no.

Por suerte, de todos los humanos con los que se podia
cruzar, se encontré con ella.

—Eh, lata de conservas. ;Qué haces ahi parado?

Levanté la mirada para ver el rostro radiante de Trisha, la
mujer que lo habia acogido. Sonreia, enfatizandose aun mas
la separacién de sus incisivos y se colgaba la bandolera del
hombro. Ame permanecia sentado en el sofa con las manos
en las rodillas; habia sacado la colada de la secadora y no
tenia nada mas que hacer. O, mas bien, Trisha no le permitia
hacer nada mas que no entrase dentro de sus tareas
domésticas diarias, lo cual le dejaba inutilizado. Un ano
después aln seguia costandole acostumbrarse a eso del
libre albedrio.

—Esperarte a ti —respondid, escueto.

La humana bufé y negd con la cabeza. Las pequenas
trenzas puUrpuras que le contrastaban con la piel oscura le
taparon la mitad de la cara y tuvo que volver a colocarselas
detrds de la oreja. Le dio un pequeno toquecito en el
hombro e hizo un movimiento con la cabeza, sefalandole la
puerta.



—Pues venga, que vya estoy. Vamos a por tus
actualizaciones antes de que se te vaya la pinza y me
asfixies mientras duermo —bromed.

El androide asintié y la siguié. Dudaba de que hubiese una
correlacién entre un fallo de su sistema y un impulso
homicida. Al contrario: no seria capaz ni de cerrar las manos
alrededor de su cuello si le faltaba amaranto. Pero no le
discutid, ni se ofendid, porque sabia que Trisha era incapaz
de pensar mal de él.

Ame era un robot doméstico. Mas concretamente, estaba
especializado en el cuidado infantil, aunque llevaba afos sin
tener ningun tipo de interaccién con un nifio menor de doce
afos. Gracias a su entereza y disciplina, supo cémo
mantenerse en la calle. Al fin y al cabo, regular una rutina
diaria era una tarea digna de un estratega, y supo organizar
sus prioridades para sobrevivir los primeros meses sin
ayuda de nadie. El frio y la falta de comodidades no eran un
problema para alguien que no sentia nada, aunque si lo
eran las constantes vigilancias y busquedas nocturnas de
droides ilegales que no perteneciesen a ningln humano, asi
como tener que abastecerse él mismo de amaranto y
actualizaciones.

Fueron unos meses complicados, pero al menos le guiaron
hasta ella. Trisha, que pasaba de hacer sus pedidos en
maquinas automatizadas y llevaba mdas de diez afos sin
registrarse en ningun plan de mejoras. No era como Si
odiase la tecnologia. De hecho, era muy buena utilizando
sistemas operativos de principios del siglo XXI, las maquinas
vintage. Solo odiaba toda aquella que estuviese conectada
a la red, esa en la que podrian acabar controlandola y
llevando un registro de sus datos.

Por eso le gustaba tanto Ame. Sin nUmero, sin cédigo de
barras, sin duefo. Uno mas de la casa, aunque a Ame le
estuviese matando por dentro.

Figuradamente, claro.



Desde que le habian cambiado los ojos, podia caminar por
la calle de noche sin que las luces de Birmingham le
sobrecargasen la vista. Eran mas oscuros, con el iris casi
negro en contraste con el color miel de los anteriores, pero
aguantaban mucho mas.

El sol caia antes a finales de noviembre y Trisha se
abrazaba a si misma con escalofrios. Ame tenia que llevar
un abrigo para aparentar, pero se lo hubiese cedido
gustoso. Aun asi, en los suburbios no se habria formado
ningun escandalo por ver a un robot no registrado
caminando por las calles; era tan obvio el mercado negro de
la zona que poner una vigilancia continua resultaba
infructuoso. La gente iba a sequir haciéndolo igualmente.

Tampoco hubiera importado que hubiese policias. La
presencia de androides sin la licencia en regla era como
descargarse una pelicula pirata en la antigledad: era ilegal,
estaba mal visto, pero todo el mundo lo hacia o lo habia
hecho en algdn momento. Mientras no fuese descarado, no
deberia haber ningln problema. Por eso siguié con las
manos en los bolsillos y con la mitad de la cara escondida
tras una bufanda. Por respeto, mas que nada.

—iQué era lo que necesitabas? —pregunté Trisha,
deteniéndose en seco y frotdndose las manos para
calentarselas. Ame se sacé una mano del bolsillo y dobl6 el
codo varias veces. Podia notar el hormigueo de las piezas
sueltas bajo la piel.

—Necesito un par de hilos tensores nuevos y mas
amaranto. Queda poco en casa.

Trisha chasqued la lengua y rebuscé en su bandolera. Ame
esperé a que le diese las libras que necesitaba para sus
compras. El trato era el siguiente: él hacia las tareas de
casa Yy Trisha pagaba sus necesidades, que solian ser mas
caras que las de ella, pero mucho menos constantes. La
mujer le dejé los billetes en la palma de la mano y sefald
con el pulgar por encima del hombro.



—Te veo mas tarde, yo voy a ir al supermercado a hacer la
compra. ;Sabes a dénde tienes que ir?

—A la trastienda del Cuarto Verde —respondid, y Trisha
asintié una sola vez, esperando a que elaborase. Después
de unos segundos de reflexién, siguié—: Pregunto por
Joseph y le pido que me dé dos manzanas de caramelo.

—Muy bien. —Le dio dos palmadas en el brazo y sonrié—.
Nos vemos aqui en media hora, jno tardes!

Ame se despidié con la mano levantada, viendo cémo la
humana se alejaba parando el trafico con una mano para
cruzar y con la larga falda de lana bailandole alrededor de
los tobillos con cada paso.

El androide bajé la calle que tan bien conocia y saludé con
la cabeza a un par de personas sentadas en las escaleras de
uno de los portales, seqguro de que se trataba de amigos de
Trisha. Por lo menos, el reconocimiento facial de su software
aun funcionaba bien. Cruzd las vias del tren que separaban
las residencias, y al llegar a la zona abierta el viento se
volvid mas intenso y penetrante. La gravilla crujia bajo sus
pies y, gracias a sus nuevos ojos, podia ver lo que habia a
su alrededor incluso cuando ninguna farola iluminaba su
paso. Tampoco le hacia falta ver mucho; nadie pasaba por
alli, y menos a aquella hora.

Pensé en lo que podria ahorrar regateandole a Joseph:
quizd podria comprarle una bolsa de nueces y castahas a
Trisha. Alzd la mirada hacia el puente del que provenia el
ruido de los coches, lo Unico que se escuchaba. Cerré los
ojos. No podia sentir el frio, pero sabia que gracias a que no
hacia calor no se sobrecalentaba su nucleo, y la sensacion
de estabilidad era agradable.

Le gustaba la noche de otofo. Le gustaba estar en
silencio, en soledad, en la nada. Apreciaba a Trisha, pero su
humanidad a veces resultaba... demasiado para él. Que
siempre quisiera hacer planes, que le obligara a ver la
televisién con ella —se negaba a comprar una holovisién—,
que quisiera tener conversaciones constantes. Ame cuidaba



de ninos, no socializaba con adultos. De eso se encargaba
otro tipo de robot distinto a él.

Abrié los ojos con curiosidad. Lo primero que pensd era
que alguien estaba arrastrando una bolsa de basura muy
cargada para tirarla junto a los escombros. Era lo ldgico,
teniendo en cuenta el sonido que se hacia cada vez mas
audible a su izquierda y la zona en la que estaba, pero unas
cuantas incoherencias le hicieron detenerse en sefal de
alerta. Lo primero, no habia pisadas que acompafaran al
objeto arrastrandose. Lo segundo, tampoco se oian los
bufidos y jadeos caracteristicos de los humanos cuando
estaban realizando un esfuerzo considerable.

Lo tercero y mas importante fue la voz metdlica que
emitid un:

—A... a...

Gird la cabeza y enfocé la mirada. La figura reptaba hacia
él con las piernas flexionadas e inamovibles. Se movia
ayudado por la fuerza descomunal de sus brazos, pues no
parecia costarle nada de esfuerzo mas que por el
tembleque, como si fuera a romperse en mil pedazos en
cualquier momento.

Ame se acercd, dubitativo pero firme. Parecia un chico
joven, de piel pdlida y ropa de color rosa y azul neén que le
llamaron bastante la atencién. Debia de tener mucho dinero
si podia permitirse esos tonos en su vestimenta, aunque
estaba arrugada y rasgada, como si llevase puesta mucho
tiempo, y manchada de una sustancia liquida rojiza y
demasiado brillante como para ser sangre. Los tirabuzones
de rubio platino se sostenian a duras penas de su cuero
cabelludo, conectados por unos hilillos blancos y viscosos
gque reconocié como pegamento, y ahi fue cuando confirmo
que, efectivamente, se trataba de otro robot.

—A... ayu...

Alzaba una mano de dedos largos y delgados hacia Ame y
este dio un paso hacia atras. Quizd lo méas sensato era salir
corriendo y continuar su camino como si no hubiese visto



nada. Muchos androides perecian todos los dias, robots
abandonados y que ya no servian para nada a los que les
habian despojado de su cddigo y ni siquiera recordaban a
quién pertenecian. Los humanos se cansaban de mantener
sus maquinas y preferian tirarlas en cualquier cuneta antes
que cumplir el protocolo y llevarlos a un punto limpio. Ver a
un androide abandonado a su suerte era ley de vida o, mas
bien, ley de robdtica.

Iba a girarse para alejarse cuando vio sus o0jos. Celestes
implorantes que brillaban de una forma imposible, como si
estuviesen llorando, aunque Ame sabia que no era posible.
Se vio a si mismo sentado en el suelo, sin poder levantarse,
con el brazo derecho arrancado y la piel cayéndosele a tiras.
De pie, Trisha, que no dudd ni un segundo en ponerle una
manta por encima y llevarle a su casa. Si no hubiera sido
por ella, seguramente no tendria el privilegio de estar alli
pensandoselo demasiado mientras observaba coémo el robot
seguia arrastrandose delante de él.

Ame echod un vistazo a su alrededor, se asegurd de que no
hubiese nadie, le eché el abrigo por encima y se lo llevé de
alli.

Procurd temblar un poco mientras se abrazaba a si mismo,
simulando tener frio al estar tapado solo con el suéter gris y
esperando que se mimetizara con el tiritar del androide a su
lado. Vio por el rabillo del ojo que | grupo de la acera de
enfrente los miraba con recelo, asi que se separd de la verja
de metal para ponerse delante del otro e impedir que le
mirasen demasiado, dandoles la espalda y fingiendo que
estaban manteniendo una conversacion.

El robot no podia hablar, mucho menos caminar. Debia
tener alguna fuga de amaranto y quedarle pocas reservas,
pero aun podia mantenerse de pie y erguido apoyado en el
saliente de aquel muro, y agarrar las solapas de su abrigo
para taparse. Se dio la vuelta con rapidez cuando escuché
el silbido caracteristico de Trisha, que cruzaba la carretera



con una bolsa de la compra en cada mano y arrugando el
ceno.

—Eh, ;dénde estan tus cosas? ;Y tu abrigo?

Aun con los brazos cruzados, Ame se hizo a un lado,
dejando al descubierto al robot rubio que intentaba
pestafear con los dos 0jos en sincronia. Trisha contrajo aun
mas el rostro y por un momento parecié mucho mayor de lo
gque era. Sin apartar la vista del androide estropeado, dejé
las bolsas en el suelo, cogié a Ame del hombro y le hizo
acercarse a ella, quien se descruzé de brazos y se agaché
para llegar a su altura.

—/Quién es este?

—No lo sé —respondié Ame sin imitar su susurro. Trisha le
mird a los 0jos con aln mas extraneza—. Estaba tirado en
pleno descampado, supuse que no podia dejarle alli solo y
me lo llevé.

Por supuesto, no iba a decirle a la humana las razones
reales por las que habia decidido ayudarle. Trisha apreté los
labios volviendo a observar al androide roto, que formaba
una mueca extrafa. Ame intuyé que estaba intentando
sonreir. Casi podria decir que estaba intentando darle pena.
La mujer bufé y se pasé las manos por el pelo trenzado, y
parecia que la tactica del desconocido estaba funcionando,
pues Trisha no tardd en apiadarse de él.

—Pide un taxi, no podemos llevarle en autobuUs. En casa le
mirara Miriam.

Asintié y cumplié sus érdenes mientras Trisha intentaba
inspeccionar al robot. Esbozd una mueca de asco cuando se
fijo en el pelo que se le estaba desprendiendo y que Ame
habia intentado colocarle para que no se notara. Gracias a
la actualizacién ilegal que Trisha le habia encargado, Ame
llevaba tiempo pudiendo contactar con quien quisiera desde
su sistema operativo interno y no solo con los nimeros que
su anterior familia le habia limitado. Asi que llamod al taxi
mientras la mujer examinaba al androide moviéndole la



cabeza con delicadeza, como si pudiera hacerle dano, y
susurraba un «pobrecito» de vez en cuando.

El taxi no tardé en llegar y, cuando Ame metid al otro en
el vehiculo, el conductor arrugd la nariz, ajustando el
retrovisor y dejando claro con sus multiples bufidos vy
chasquidos de lengua lo poco que le gustaba la situacion.

—:Tu amigo estd bien? —gruindé sin ningdn tono que
denotase preocupacion. Ame se sentdé junto al robot sin
decir ni una palabra. Fue Trisha la que, dejandose caer en el
asiento del copiloto, contesté:

—Estd un poco revuelto, nada mas.

—Pues en mi taxi que no vomite, porque os cobraré un
extra.

—No lo hard —cortd, y le dio la direccién de casa.

Ame se apoyd las manos en las rodillas como era
costumbre cuando estaba en reposo y mir6 a su
acompanante sin mover la cabeza. Tenia la frente pegada a
la ventanilla y los o0jos cerrados, como si estuviese
descansando.

Le inspecciond un rato mas aprovechando el momento.
Era un androide alto, de complexidon delgada pero atlética;
hombros y brazos fuertes. Estaba claro que no era un robot
doméstico como él. Pensd que, quiza, habia sido uno militar,
pero las ropas coloridas y el rostro convencionalmente
atractivo, de mandibula cuadrada, perilla del mismo tono
que su pelo y rasgos tan perfectos, le llevaban a pensar en
el otro tipo de robot, el que le quedaba por descartar. Clavé
la mirada en la pantalla tras el asiento delantero, donde se
veian todos los datos del conductor, y arrugo la nariz.

El androide llevaba con los ojos cerrados un buen rato, la
barbilla pegada al pecho y el tubo que le administraba
amaranto conectado a la nuca. Miriam le habia soldado la
fuga del costado y desmontado las piernas para
examinarlas mejor, quitdandole la piel que funcionaba a
modo de carcasa. Apenas estaba manchado de la sustancia



roja y viscosa para que le lubricase, lo cual era malo, y no le
extrand que no pudiera caminar cuando estaba en el
descampado viendo lo pelados que estaban sus cables.

Miriam se seco el sudor de la frente con la mufeca y
Trisha bebié un poco mas del té que la mecanica habia
rechazado, sentada detras de ella con las piernas cruzadas
y observando con demasiado detenimiento los musculos de
la ancha espalda de la mujer con las cejas alzadas. Ame se
preguntaba coémo ninguna de las dos se habia dado cuenta
de las miradas de deseo y los flirteos de la otra cuando él,
gue apenas comprendia esas interacciones, podia verlos a
kildmetros.

—Deberia empezar a funcionar pronto, pero me tengo que
llevar las piernas para arreglarselas. —Se colocé la coleta de
color ceniza antes de apoyarse las manos en la rodilla
flexionada y, al mirar a Trisha, esta se irguié en la silla,
parpadeando varias veces—. Porque no solo las tiene
hechas mierda, sino que no dejan pasar amaranto como es
debido. Asi que le voy a poner un par de tapaderas para que
no se filtre nada y va a tener que estar un par de djitas sin
poder caminar.

—Comprensible —respondié Trisha asintiendo una sola
vez.

La mecanica se puso de pie, se frotd los pantalones y mird
de soslayo a Ame con el ceno fruncido. El androide le
sostuvo la mirada y parpaded una sola vez con lentitud,
esperando cortésmente a que le dijera lo que parecia que
tenia muchas ganas de soltarle. Ella solo sorbié por la nariz,
se pasd la manga por la boca y miré6 a la otra mujer,
sefalando con la cabeza a la puerta que daba al cuarto de
Trisha.

—Patricia, jpuedo hablar contigo un momento? A solas —
enfatizd sin mirar al robot, pero todos sabian que se referia
a él. No parecia importarle mucho que el doméstico se diera
cuenta a pesar de que Ame entrecerrase ligeramente los
0jos.



Sorprendida, Trisha carrasped y dejé la taza encima de la
mesa, poniéndose de pie.

—Si, claro. Ame, quédate aqui vigilandole —dijo con una
sonrisa antes de desaparecer con Miriam por el pasillo.

Ame se cruzé de brazos, apoyé todo su peso en una
pierna y se quedé mirando al androide rubio sin parpadear
ni una sola vez. Ese movimiento solo estaba programado
cada cierto tiempo para que los humanos no se sintieran
incomodos alrededor de ellos, pero él ya lo hacia por
inercia.

La garrafa con amaranto burbujeaba, dejando que Ia
sustancia entrase dentro del cuerpo del androide, y sus
manos se apoyaban sobre el estdbmago. Tenia la cabeza
ligeramente ladeada hacia un lado, una pequefa sonrisa vy,
si no fuera por sus piernas arrancadas y colocadas en
posturas grotescas sobre el suelo, abiertas de par en pary
con los cables por fuera, pareceria que se estuviese
echando una tranquila siesta.

Ame observé la oscuridad del pasillo en el que se habian
perdido Miriam y Trisha. Si prestaba atencion, sus voces se
hacian bastante audibles. Ame no era curioso por
naturaleza —o fabricacién—, pero le intrigaba saber qué le
estaba diciendo la mecanica que él no pudiese escuchar.
Dio un par de pasos y, con los brazos aun cruzados, apoy6
la espalda en la pared que daba al pasillo, mirando hacia el
techo para concentrarse y escuchar mejor.

—... Y eso si piensas dejarle el costado sin arreglar,
porgue un injerto de piel falsa te puede costar también un
ojo de la cara.

—Eso es lo de menos, no se ve, mientras no tenga fugas y
le arregles todo lo demas...

—Sigue siendo muy caro, Trisha. Cambiarle los hilos del
brazo a Ame de vez en cuando es una cosa, pero el arreglo
de los cables y los hilos tensores de las piernas del otro, las
fugas, injertarle el pelo de nuevo... Por no hablar de que
tendrias que pagar las actualizaciones y, peor aun, el



amaranto de dos androides. Que las actualizaciones las
puedes encontrar falsas, si, pero el amaranto no lo vas a
encontrar mas barato por mucho que vayas al mercado
negro a por ello. Es imposible encontrar un buen sustituto.

Hubo una pausa solo interrumpida por el largo suspiro de
Trisha. Ame cambié el peso de pierna.

El amaranto era una sustancia quimica conductora que,
segun los medios en los ultimos afnos, era una fuente de
energia mas sostenible y eficiente que Ila propia
electricidad. Los androides antiguos funcionaban unas
quince horas después de haberlos dejado enchufados toda
la noche, pero con el amaranto podian durar dias e incluso
semanas si no los sobrecalentaban demasiado. Ademas,
servia como aceite para lubricar los mecanismos de las
maquinas y podian mojarse o mantenerse en altas
temperaturas sin estropearse. Por supuesto, era aln mas
caro que las baterias externas, y Trisha mantenia que la
Unica razén por la que habian regulado el amaranto como
Unica forma para recargar los robots era para que las
grandes empresas ganasen mas dinero. «Aun no se ha
demostrado el efecto del amaranto al evaporarse del cuerpo
de los androides a largo plazo», decia Miriam blandiendo el
dedo, y esa frase le inspiré a Ame el suficiente interés como
para pensarla durante unas horas.

—Tampoco voy a abandonarlos a su suerte, Miri.

—No es lo que insinlo, pero casi no te conozco sin
androides en tu casa. Por lo menos siempre habia sido uno
cada la vez... jPero dos? Tienes suerte de que este no tenga
el cdédigo puesto, pero tienes que pensar con un poco de
cabeza. No tienes por qué salvarlos a todos; otra persona
los recogera.

Otra pausa. Ame se preguntaba por qué no le decia a
Miriam que no habia sido cosa de ella, que se lo habia
encontrado él. A lo mejor no tenia ganas de discutir o no
queria cargarle las culpas. No le importaba, era la realidad:
Ame, por alguna razon, no habia sido capaz de abandonar a



ese robot. Era justo y racional que cargase él con la
responsabilidad.

—Escucha, Patricia, podemos hacer una cosa —escuchod la
voz de la mecanica mas suave que antes—. Estos ultimos
arreglos no te los cobro.

—Miri...

—No me interrumpas, tonta. Es un préstamo, asi que por
el dinero no te preocupes. Eso si, deberias considerar poner
a trabajar a tus androides si queréis subsistir los préximos
meses... Porque, si no, esta jodida la cosa.

Un jadeo de sorpresa le hizo separarse de la pared, alerta.
El androide se habia despertado y miraba hacia los lados
todo lo que el tubo de su nuca le permitia con los ojos muy
abiertos, pero se le veia mas intrigado que asustado.
Cuando fue consciente de la presencia de Ame, laded la
cabeza con una pequenfa sonrisa.

—iHola!

—Hola —respondi6 Ame con recelo y mucho menos
entusiasmo. El otro robot senalé el manojo de cables frente
a él.

—;Estas piernas descuartizadas son las mias?

Ame parpaded una sola vez.

—Si.

—Guau. Qué pasada. —Ensancho la sonrisa. Su voz grave
no coincidia con la emocién que profesaba—. Eres el que me
ha traido hasta aqui, ;no? Muchas gracias, tio, te debo una.

Arqued una ceja, no demasiado convencido con su forma
de comunicarse. ;Guau? jPasada? ;Tio? ;A quién estaba
intentando enganar?

—OQye, por cierto, me llamo Raie. —Se tocd el pecho para
sefalarse a si mismo y esperd. Ame solo alzaba la ceja cada
vez mas, pero el susodicho Raie no se achantd. Le insistié
con la cabeza—. ;Y td? ;COmo te llamas?

Tardd unos segundos mas en responder. Se cruzé de
brazos y relajé la expresién.

—Y0 soy Ame.



—Oh —musité, dejando caer los hombros. Se le veia
decepcionado—. Entonces tu también eres un robot.

Antes de que Ame pudiera decir algo mas, Trisha y Miriam
volvieron al salén. Ame se hizo a un lado y Trisha se
adelantd con una amplia sonrisa, agachandose a la altura
de Raie, quien parecia encantado de ver mas compafia a su
alrededor.

—Anda, jya te has despertado! ;CoOmo estas? —preguntd
colocandole uno de los mechones que se estaba
despegando.

El rubio encogié los hombros, también con una sonrisa de
oreja a oreja, como si estuviesen compitiendo por ver quién
se mostraba mas contento de los dos.

—Estupendamente. ;Vosotras también sois robots?

—No, carifio, nosotras somos personas —respondid, y Raie
se irguié como pudo, mas animado que antes.

Ame observd cada minimo cambio en la expresién del
rubio con desconfianza. Algo en toda esa inclinacién hacia
los seres humanos le parecia muy extrafio. Arrugd la nariz y
levanté la barbilla expresando su disconformidad, pero
Trisha y Raie estaban demasiado ocupados poniéndose
ojitos el uno a la otra.

—Yo me llamo Trisha y ella es Miriam. Es la que te esta
arreglando.

Raie mird a la mecdnica y abrié la boca para decir algo,
aun radiante, pero fue la propia Miriam la que le interrumpié
con un movimiento de mano y una mueca.

—Bueno, siento cambiar de tema, pero ahora viene la
parte incdbmoda, campedn. Cuéntanos, jqué eres?

Ame permanecié atento; aquello si que le parecia
interesante.

Lejos de ponerse nervioso, Raie volvié a tocarse el pecho
e hizo una reverencia teatral, aunque tuvo que agarrarse al
reposabrazos para no caerse.

—Pues mi nombre es Raie y soy un robot social modelo
XiO-62. Vamos, un acompafnante para fiestas de toda la



vida.

—Anda, qué curioso —dijo Trisha, asintiendo con la
cabeza.

Ame no mostré ningun cambio en su expresidn, pero a él
no le parecia precisamente curioso. Recordaba cémo
hablaba su familia de los robots sociales. Los que
acompanaban a las personas, no los que atendian en
restaurantes y locales. Maquinas hedonistas de cédigo
moral ambiguo y cuya Unica utilidad era emborracharse con
sus duefios. Muchas veces le habian prohibido que Raphael
y Adele mantuviesen cualquier tipo de contacto con un
robot de ese estilo. Lo habia cumplido a rajatabla.

—:Y qué te ha pasado? ;Te han tirado? —preguntd Miriam
dandole la vuelta a una silla y sentdndose en ella con los
brazos cruzados sobre el respaldo. Raie se encogid,
incobmodo.

—No, en realidad... me escapé.

El otro androide siguiéo con el rostro inmutable, pero le
analizaba de arriba abajo. Si tuviese uno de esos escaneres
podria ver si aquel robot tenia algln registro policial. Pero
como no podia hacer mucho mas, se contentd con cruzar los
brazos y entrecerrar los ojos para dejar clara su postura de
desconfianza. Trisha silbd, impresionada.

—Vaya, no se ven muchos robots que hayan escapado —
dijo y eso hizo que Raie desviara la vista hacia Ame. Este
relajé la expresion.

—¢TU no lo hiciste? —preguntd. Ame recordd parpadear.

—No —mintié, algo que se le habia dado muy bien esos
ultimos afos—. A mi me tiraron cuando dejé de servir en la
casa donde cuidaba de los niflos. Se hicieron mayores.

—Oh, jun robot domeéstico! —exclamé Raie con lo que
parecia genuina fascinacion.

Ame se estaba cansando del teatrillo del robot social y
Miriam debié pensar algo parecido, porque dio una
palmada, se frotd las manos e interrumpié el didlogo con
un:



—Bueno, figura, ;y ahora qué hacemos contigo? Porque si
te has escapado lo mismo tu duefo esta cabreado y esta
por ahi suelto, buscandote.

—iNo! Para nada —empezé Raie, negando con la cabeza y
moviendo mucho los brazos—. Me quité el coédigo y el
localizador. Ademas, mi duefo tiene tantos robots sociales
que ni se va a dar cuenta de que le falta uno. Por favor,
dejad que me quede. Hago muy buenos cécteles, y... jsoy
muy buen acompanante! La gente dice que soy buen
conservador... jConversador? Eso.

Trisha se rio echando la cabeza hacia atrds y Miriam
sonrié de lado, bufando. A Raie se le veia orgulloso y, por un
momento, creyd ver un rubor en sus mejillas, aunque
seguramente era una reaccién instalada en su sistema para
atraer a los humanos.

Ame se quedd mirando a las humanas, anonadado. ;De
verdad se iban a dejar engatusar por aquella maquina? No
tendria que haber mostrado simpatia y recogerle: aquello
no iba a salir bien. Se habia dejado llevar demasiado por los
recuerdos y habia actuado por un impulso estupido. Sus
anteriores duefios ya se lo habian avisado: no habia que
fiarse de un robot social; se sabian demasiados trucos, y no
queria que, por su culpa, ese androide se aprovechase de la
humana. Tampoco le gustaba que Trisha se mostrase tan
receptiva, dandole un par de palmadas en el brazo a Raie
antes de suspirar.

—Bueno, me vendria bien alguien con quien hablar para
variar. No es gue Ame me dé mucha conversacion.

Ame apretd los labios ligeramente mientras los dos
intercambiaban una sonrisilla cédmplice. La Unica que
actuaba con mas precaucién era Miriam y Ame se alegraba
de que hubiese alguien cuerdo en aquella sala.

—Vamos a andarnos con ojito mientras, ;eh? Y td, el
rubiales. Me voy a llevar tus piernas para arreglarlas y, de
paso, que no se te ocurra liarla. Dos pajaros de un tiro.

—Miri —bufé Trisha, poniendo los ojos en blanco.



Raie asintid muchas veces con la cabeza y Ame temié que
el tubo se le fuese a desencajar de la nuca.

—iClaro! Lo entiendo, no hay problema. Ya estais
haciendo mucho por mi...

—Lo que si es que hay que hablar sobre las reglas de
convivencia en esta casa —dijo Trisha. Las trenzas le
cayeron por los hombros cuando se puso de pie para mirar a
Ame—. Tendrdas que cuidar tu de él por ahora.

Ame agachd la cabeza para observar al risuefio robot, que
le clavaba la mirada con una sonrisa que mostraba los
hoyuelos de sus mejillas. Después, abrié la boca con
expresion incrédula, pero no rechistdé. Al fin y al cabo, le
debia su vida a aquella mujer, por lo cual también le debia
obediencia al ser su nueva humana, incluso si la idea le
gustaba menos que un billete solo de ida hacia el vertedero.

Trisha tenia una actitud antisistema pero, por desgracia,
tenia que sequir trabajando. Y, cuando salia de casa, Ame
tenia que limpiar los banos, hacer la colada y preparar su
comida; solo que esa vez tenia un zumbido constante con el
nombre de Raie persiguiéndole todo el rato.

—iTenéis impresora carnica?

—No —le respondié con mucha mas brusquedad que las
otras veces.

Raie se agarrd al borde de la encimera para rodar hacia él
sobre la silla de escritorio que le habia dejado Trisha y Ame
chasqued la lengua por lo bajo, alejandose un poco mas.

—Queé curioso. ;Tampoco tenéis impresora repostera?

—;Qué te hace pensar que tenemos una para hacer
postres si no la tenemos para la carne? —espetdé Ame
secando el plato con un movimiento circular mas rapido que
de costumbre, irritado.

Raie se encogié de hombros, cruzandose de brazos sobre
la encimera y descansando la barbilla sobre ellos.

—No sé, a lo mejor a Trish le gustaba hacer pasteles.
Tiene pinta de ser de las que le hacen galletitas a sus hijos



para que las repartan en el cole.

Trish. Ame dejo el plato en el escurridor y posdé un pie
sobre una de las patas de la silla, mirdndole con altivez.

—Trisha no hace pasteles, ni tiene hijos. Para ser un robot
social se te da fatal calar a la gente.

El otro abri6 la boca para responder, pero se vio
interrumpido cuando Ame le empujé con el pie para que
rodase hasta la otra punta de la cocina, manteniendo el
equilibrio sobre la silla. Se volvid a acercar con enfado,
aunque su rostro contraido le recordd6 mas a un puchero
poco amenazante que a uno furioso. Siguié fregando.

—No sabré calar a la gente, pero lo que si sé es que eres
un borde.

Raie infld6 los mofletes un segundo antes de bufar,
mirando hacia otro lado y rascandose debajo de la nariz,
mas cohibido. Ame tuvo que controlarse al coger un vaso
para no apretar con fuerza. Era irritante. Raie no era un
humano, estaba muy lejos de serlo con las tapaderas
metdlicas pegadas bajo los muslos y la piel tan suave sin
ninguna imperfeccion a la vista. Los robots estaban
programados para reproducir expresiones si tenian alguna
respuesta emocional basica, pero los tics nerviosos, los
bufidos, los suspiros, todo eso se lo estaba inventando. El
social abrié un poco mas los ojos, curioso.

—:Y td? ;Conoces a Trisha?

—M4s o0 menos.

—¢Es una rebelde de esas? ;O una tecno... tecnotoga?

Ame se gird6 hacia él y ladedé la cabeza con los ojos
entrecerrados.

—iTecnofoba?

—Si, eso.

—No —contestd, seco, y cogid la Ultima cazuela que le
quedaba por fregar. No veia a Raie, pero podia notar su
mirada atenta y sin parpadear en la sien, taladrandole,
intentando robarle aunque fuese un pedacito de
informacion.



—¢Entonces?

Ame dobld con cuidado la bayeta mojada y la dejé al lado
del fregadero. Después, se giré hacia Raie con los brazos
cruzados, contento porque pudiese mirarle desde arriba con
una medio sonrisa y sin agachar la cabeza. Raie parpaded
con los labios entreabiertos.

—Haces muchas preguntas, jno crees?

—Pues porque quiero conocer a Trisha. —Se encogié de un
hombro y desvid la vista—. Y, de paso, también a ti.

Ame entrecerré aln mas los ojos y apretd los dedos
alrededor de los brazos.

—iPor qué?

—Ah, jquién esta haciendo las preguntas ahora? —
contraatacé Raie con una sonrisa de oreja a oreja, los
dientes rectos con los incisivos ligeramente mas grandes y
la encia asomando por uno de los lados.

Ame chasqued la lengua y salié de la cocina. Adn tenia
gque cambiarle las sdbanas a su humana. Tras él escuchaba
el traqueteo de la silla siguiéndole, deteniéndose cada dos
por tres porque seguramente se hubiese encontrado un
obstaculo, algo que le hizo gracia, pero se esforzd en no
demostrarlo.

—Venga, va, cuéntame algo de ella. ;Por qué no usa
tecnologia actual? —insistié Raie.

Ame se detuvo en seco a propdsito para que se chocara
con su espalda y rebotase. Tir6 de uno de los lados del
colchdén para dejarlo desnudo, con la delicadeza de quien
esta pelando una mandarina para su hijo. Se tomdé su
tiempo para responder.

—Trisha es una de las pocas humanas de Birmingham que
pertenecen a la Renuencia.

—iEh? ;Qué es eso?

Le mird por encima del hombro, incrédulo.

—;No sabes qué es la Renuencia?

—Uh... §No? —Se froté la nuca, visiblemente avergonzado
—. A ver, es que a nosotros no nos dejan saber sobre esas



cosas. Si te soy sincero, no tengo ni idea de qué movidas
pasan fuera del club.

Ame aparté la mirada y dejé las sabanas a un lado para
darle la vuelta al colchén. Tipico de un social, no
preocuparse mas que por ellos mismos. Podian vivir en la
misma ciudad, pero su mundo no era el mismo; en el de
Raie no habia mas que luces de nedn y colores. Sabia que el
social no tenia toda la culpa, pero tampoco era normal esa
desconexidn del mundo. Era una forma ingenua y estlUpida
de vivir. Supuso gue no haria ningun dano si le explicaba un
poco sobre todo aquello. Aunque las intenciones de Raie
fuesen rascar informacién de Ame, no seria nada gue no
pudiese escuchar en las calles.

—La Renuencia es un colectivo antisistema que esta
compuesto mayormente por robots, aunque también hay
aliados humanos, como Trisha. Sostienen que deberiamos
tener libre albedrio porque somos seres con sintiencia,
individualismo y capacidad de formar una comunidad. Hay
algunas colonias esparcidas por el mundo.

—Hala, qué guay —jaded Raie, aunque Ame estaba
seguro de que no habria entendido la mitad de lo que habia
dicho—. Pero j;qué es eso de las colonias? ;Colonias de
robots?

—Y de humanos, aunque menos —corrigié, echando una
sabana limpia por encima del colchdn—. Suelen ser
ciudades dormitorio abandonadas.

—Oh... ;En Birmingham hay?

—No me suena que en Reino Unido haya alguna, al menos
Trisha no me ha dicho nada.

Dej6 la almohada mullida sobre la cama y se qird,
extranado de que Raie no hubiese dicho nada en diez
segundos. El androide se retorcia los pelos de la perilla,
distraido y con la lengua entre los dientes, mirando hacia el
frente.

Ame se fijo en que su piel —demasiado blanca, demasiado
tersa— si que tenia imperfecciones: unos puntitos marrones



alrededor del puente de la nariz que solo se podian ver si se
fijaba, aunque seguramente fuese una decisidén estética de
su creador mas que una intencién de hacerlo mas realista.
Ame tenia algunos lunares en los brazos y otro justo encima
de la ceja derecha, algo mas grande que los otros y tapado
por el flequillo. Se irguié al salir de su ensimismamiento
cuando Raie volvid a alzar la cabeza hacia él con
brusquedad e impaciencia.

—/TU también eres de la Renuencia, Ame?

Ame sopesod la pregunta, se encogié de hombros y cogio
la ropa de cama sucia para llevarsela. Las ruedas volvieron
a traquetear detras de él.

—No especialmente, pero respeto las nobles intenciones
de Trisha.

—:iEntonces no te vas a ir a una colonia?

—JPor qué querria? Estoy bien aqui.

—Ahhh. —Las ruedas pararon y Ame dejé las sabanas
sobre una cesta, girdndose hacia él. Raie se habia cruzado
de brazos con una sonrisa demasiado felina como para ser
humana o robdtica—. O sea, que te gusta la compaiia de
Trisha. Es decir, que no eres tan solitario como me intentas
hacer creer, Ame. Qué cosas, ieh?

El interpelado entrecerrd los ojos y Raie le imitd, pero lejos
de parecer molesto como el otro androide, su sonrisa no
hacia mas que crecer y crecer. Ame bufé y se dio la vuelta
con rapidez, dandose cuenta de que habia sido la primera
vez en mucho tiempo que alguien le habia provocado un
gesto asi. Noto algo borbotar dentro de él y se sintié ajeno a
su propio cuerpo. Como si algo estuviese naciendo dentro
de su pecho, como si otra cosa estuviese muriendo.

No supo decidir si le preocupaba mas que le asustaba.

Miriam habia quedado en llevar sus piernas nuevas en los
siguientes tres dias y Ame no podia estar mas contento por
ello. No por Raie, sino porque, quiza, el social ya no se



aburriera tanto como para seqguirle a todos lados y se
buscase otra cosa que hacer.

Por otro lado, tampoco le entusiasmaba que se pasara las
tardes viendo la television con Trisha. Disfrutaba de la
quietud y la tranquilidad de la casa cuando Ame hacia sus
tareas y la humana descansaba; ahora solo escuchaba la
voz de Raie hablando sin parar mientras Trisha reia y
suspiraba, con una mano en el estbmago y la otra tocando
el brazo del rubio de vez en cuando. Cada vez que Raie
hacia algun comentario estlpido sobre la antigua tecnologia
—«iY tienes que aprenderte todos los nUmeros de los
canales para cuando quieras poner otra cosa? jMadre
mia!»— o hacia preguntas absurdas sobre el doméstico
—«iPero te hicieron japonés porque tu fabrica es de alli o
porque tu humano lo pidié?»—, Trisha carcajeaba y Ame
ponia los ojos en blanco.

—Tendremos que comprar mas ropa, la de Ame te queda
terrible —dijo Trisha. Ame no podia estar mas de acuerdo: el
suéter beige apretaba demasiado el torso de Raie y casi no
le llegaba a tapar el ombligo—. Ahora da el pego, pero a ver
gqué hacemos cuando te pongan piernas. Creo que tengo por
ahi unos pantalones de chandal que te pueden estar.

—iGuay! ;De qué color son? —preguntd Raie, y Ame se
cuestiond la mala educacién que aquel robot habia recibido.
Trisha sonrié de lado con suavidad.

—Grises, carino. Casi toda nuestra ropa es gris, beige o
marrén.

—Oh, pues qué pena —murmurd Raie dejando caer los
hombros sin esconder lo decepcionado que estaba.

Ame, aburrido de no hacer nada, se cruzé de brazos y de
piernas con la ceja alzada como si fuese la Unica forma que
tuviese de comunicarse.

—Puede que tu estés acostumbrado a exhibirte como un
pavo real, pero los colores y las formas en la ropa son caros.
Deberias agradecer lo que Trisha te estd dando.

—Ame, no seas asi —le corté Trisha con la nariz arrugada.



Raie se encogid sobre si mismo, clavdé la mirada en el
suelo y se mordié el labio inferior. Ame no se arrepentia de
lo que habia dicho; él también echaba de menos la ropa que
la familia Henderson le compraba especificamente para su
puesto de trabajo, como el jersey de color vino con cuello
alto y los pantalones chinos negros. Recordaba lo cémoda y
elegante que era. Hacia mucho que no llevaba colores
oscuros y elegantes, ahora todo era beige, marréon, cuellos
redondos y pantalones sencillos, aunque no se le ocurria ni
por un segundo que tuviese derecho a quejarse. Raie se
estaba comportando como un crio caprichoso y Ame tenia
experiencia en lidiar con esas actitudes.

—No, si tiene razdén. Perdéname, Trisha —respondio el
rubio con la boca pequena antes de levantar la mirada v,
por un segundo, captd el brillo avergonzado de Raie y su
mueca de disgusto, como si le diese miedo que el
doméstico fuese consciente de cdmo se estaba sintiendo.

Ame no recordaba haberle provocado nunca esa expresion
a sus ninos, pero si quién era capaz de hacerles sentir asi.
No le gusté el pensamiento.

—No te preocupes, cielo, si es que Ame es un avinagrado.
Os intentaré comprar algo que os guste a los dos.

Raie era todo sonrisas y Ame dientes apretados. A esas
alturas no sabia qué le gustaba menos, si la forma en la que
actuaba Raie o la forma en la que el social le hacia actuar a
si mismo.

No lo habia pensado bien. No habia considerado que, a
juzgar por la espalda ancha de Raie, sus piernas no serian
poca cosa y, cuando Miriam se las volvié a soldar y Raie se
puso de pie para dar sus primeros pasos, no le gusté nada
tener que elevar la barbilla para poder mirarle a los 0jos. Por
lo menos, los pantalones de chandal le quedaban ridiculos.
Tampoco podia cerrarse el abrigo, y eso si fue un
problema cuando fueron al centro comercial. Las calles
estaban decoradas con luces blancas, verdes y rojas,



saludando a la Navidad antes de tiempo, y Raie no dejaba
de mirar a su alrededor con interés y los colores
reflejandose en sus ojos claros como algun cielo lejos de las
espesas nubes de Birmingham.

—TU, qué guay, no sabia que adornasen también estas
calles —dijo, emocionado y mirando a Ame, aunque este
estaba mas preocupado por las personas que observaban
fijamente a Raie, y si las miradas desgastasen ya haria
tiempo que el rubio hubiese desaparecido.

Cada vez que subia los brazos, dejaba entrever aln mas
los musculos del abdomen y las dos lineas que conducian
hacia su entrepierna que tan atractivas le parecian a los
humanos, bien marcadas y visibles. Trisha iba delante de
ellos parandose en los escaparates de las tiendas y Ame
aprovechd para coger a Raie del brazo y obligarle a
agacharse a su altura, o al menos intentarlo, y susurro:

—Oye, ya que te has empenado en salir de casa aunque
no hubiera ropa de tu talla, por lo menos no llames tanto la
atencioén.

—Ah, ;me estan mirando? —preguntd, estirando el cuello
y observando a su alrededor.

Ame puso los ojos en blanco, reacio a creerse que Raie no
supiera el efecto que provocaba su cuerpo sobre el de otros
humanos, aunque cuando le vio saludar a una chica con una
sonrisa torcida y un guifo de ojos confirmd que era
perfectamente consciente. La chica se gir6 hacia su amiga
tapandose la boca con una mano y las dos emitieron una de
esas risas que a Ame le parecian burbujitas que borbotaban
del estbmago de las personas. Tird de su brazo para que
siguiera caminando.

—Vamos, Narciso, antes de que perdamos de vista a
Trisha.

—:Quién es Narciso? —pregunté Raie con los 0jos muy
abiertos, y Ame mird hacia delante sin responder.

A Raphael y Adele les encantaba tanto la mitologia que
tuvo que instalarse una biblioteca sobre mitos y leyendas,



pero no pensaba contarle un cuento a Raie. El androide no
insistié6 y cuando Ame miré por encima del hombro se dio
cuenta de que no le estaba siguiendo, que hacia un par de
metros que se habia detenido a mirar un escaparate lleno
de aparatos electrénicos, inclinado y apoyando una mano
en el cristal.

Irritado, se dio la vuelta para ir a por él, pero no llegd a
decirle nada. Raie se habia vuelto a estirar cuan largo era vy,
girandose hacia él pero aun sefalando el escaparate, dijo:

—Louis tenia un equipo de musica como este, aunque el
suyo estaba mucho mas actualizado. Se cargaba tres al mes
de toda la turra que les metia.

—iQuién es Louis? —pregunté Ame teniendo un pequefo
deja vu, aunque dudaba mucho de que se refiriese a un
personaje griego.

—iEl humano que me comprdé! Es musico, se pasa todo el
mes de diciembre celebrando fiestas por Navidad en su
casa, asi que seguramente ahora mismo esté en una o
planeando otra.

—:Y no te da miedo pensar que podemos encontrarnoslo
en una tienda como esta?

—Nah, él no frecuentaba estos sitios de pobres y casi todo
se lo compraba por internet.

No tenia sentido que Ame se ofendiera por el calificativo:
la familia Henderson tampoco solia frecuentar mucho
aquella parte de la ciudad. Sin embargo, queria decirle que
aguel centro comercial no era para nada de pobres. De
hecho, era bastante decente, y muchos londinenses iban alli
a pasear, sobre todo los fines de semana. Cada vez tenia
mas certeza de que Raie habia estado viviendo de club en
club, pero tampoco pudo decirle nada. El social no era capaz
de callarse mas de diez segundos seguidos.

—¢Tus humanos celebraban la Navidad, Ame?

El doméstico parpaded. Si que lo hacian. Reunian a toda la
familia, incluso a la que vivia en Francia, y Ame tenia que
cuidar de cinco nifios mas ademas de los suyos. Adele solia



