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A mi hermana Andrea, que siempre ha estado ahí



PRÓLOGO
CANCIÓN DE SANGRE

 
Sé

qué me hace pequeña,
qué devora lo que siento,

qué me despierta,
por qué me mantengo

muerta
y a qué huele el miedo.

 
 

Termino de tocar y alzo la vista al público. Hasta los
borrachos más ensimismados en su podredumbre o en los
sexdroides que pasan a su lado se esmeran en golpear las
copas contra las mesas del bar. Les ha encantado.

No me acostumbro a que a la gente le guste lo que hago,
a pesar de que este público no es precisamente un experto
en arte. Pero son críticos. Los que más, diría. Si a un hombre
con tres combinados Ambrosía no le gusta lo que oye, te lo
hará saber. Y bien claro.

Me acerco al micro y anuncio que voy a hacer un
descanso. Algunos se quejan, pero Taŭra enseguida activa
los altavoces y una suave música neotecno llena el
establecimiento. Recojo mi guitarra, bajo las escaleras y me
acerco a la barra.

—Esa última ha sido preciosa —me felicita Taŭra al otro
lado—. ¿Nueva?

—Sí. No estaba muy segura, pero al final me he arrancado
con ella. ¿Suena muy triste?

La camarera se echa a reír y me sirve lo de siempre. La
copa se llena de un líquido negro que va degradándose
hacia el rojo según asciende.

—Como todo a lo que nos tienes acostumbrados, Lyra.



Sonrío y le dejo una moneda sobre la barra, aunque sé
que no la cogerá. Me quedo mirando el líquido mientras
Taŭra atiende a un par de tambaleantes amigos que
parecen desesperados por invitarse mutuamente. Mi bebida
parece sangre coagulada y sabe tan mal como suena. La
pido porque me recuerda a ella. Beberla era más dulce, pero
provocaba la misma resaca.

—Eh, artista. Mis felicitaciones.
Me giro. Un tío se ha sentado en el taburete contiguo y me

dedica una sonrisa deslumbrante. Demasiado guapo y
sobrio para un antro así. Me pongo en guardia y trato de
recordar en qué bolsillo de la chaqueta llevo la pistola.

—Gracias —respondo.
—Ha sonado muy autobiográfico.
—Todo lo que se canta lo es. Un poco, al menos.
—Pues entonces, lo siento. —Es rápido. No advierto que

quiere tocarme hasta que siento su mano sobre el hombro
—. Has tenido que sufrir mucho.

Me sacudo su brazo de encima y vuelvo a centrar la
atención en mi copa. No sé qué quiere, pero algo me dice
que no me desembarazaré de él tan fácilmente como lo
hago con los beodos melancólicos a los que acaba de
dejarles la mujer.

—Sé quién eres —continúa hablando, solo que más bajo—.
Y sé qué te pasó. A ti, a ella.

Me quedo quieta. No muevo un músculo. El negro y rojo
de mi copa han comenzado a entremezclarse. Pronto solo
quedará un solo tono oscuro y sin sentido.

—No sé de qué dioses me estás hablando.
—Sí lo sabes. Tranquila, no he venido aquí a hacerte daño,

más bien todo lo contrario. Traigo información.
Intento concentrarme en acciones pequeñas. Estirar los

dedos, separar las palmas sudadas de las rodillas, acercar
una a la copa de cristal, aferrarla, deslizarla hacia el borde
de la barra, alzarla hasta los labios, tragar.

—No sé qué información crees que necesito.



—Pues quién le hizo…
—Sé quién hizo qué —le corto—. Lo sé sátiramente bien.
—No. No lo sabes, o no estarías aquí. —Se ríe—. Eso, o

bien no la querías lo suficiente.
Me giro. Es breve, pero observo con placer cómo una

punzada de miedo destella en sus ojos cuando le miro.
—Disculpa —se apresura a murmurar. Aunque sonríe. El

idiota sonríe—. Era para que despertaras. Llevo
escuchándote mucho tiempo y hoy, cuando te he visto allí
arriba tocando, me has parecido otra persona diferente.
Ahora lo he visto.

—¿El qué?
—Que sí que estarías dispuesta a bajar al infierno por ella.
Cierro los ojos. La copa enfría todavía más mis yemas

aplanadas y llenas de callos.
«Sí. Lo haría».
—No creo en fantasías —mascullo—. Está en un lugar al

que le prometí no llegar todavía.
—A eso me refiero. Te equivocas.
Decido terminarme la copa y no darle más bola. Estoy

acostumbrada a oír tonterías cada noche, aunque suelen ser
más inofensivas.

—¿Y bien? ¿No quieres oírlo?
—¿Qué quieres? —salto. La paciencia no es mi fuerte—.

¿Quieres engañarme para quedarte con todo lo que tengo?
Te adelanto que no nado en dinero y tú no pareces
necesitarlo. ¿Lo haces para humillarme? Dikê ya está
muerta. Cualquier satisfacción sádica que busques será una
pérdida de tiempo.

—Soy uno de los Doce.
Arqueo las cejas. Mi primera reacción es reírme en su

cara, pero, observándolo mejor, puede que sea cierto. Ha
tratado de pasar desapercibido en el bar con un abrigo
desgastado y botas llenas de barro, aunque la ropa por
debajo es de calidad, hasta parece hecha a medida. La piel
de su rostro es tersa, limpia, sin rojeces ni ojeras. No le falta



ningún diente ni extremidad y se mueve seguro de sí
mismo, embebido de poder y seguridad. Puede que sea uno
de los doce jefazos o, al menos, un subalterno con mucha
autoridad. Podría dispararme en la cara y ocultar el crimen
con solo un chasquido de dedos.

Tampoco es que fuese a quejarme.
—¿Y crees que diciéndome que eres de la mafia me voy a

fiar más de ti? —le pregunto tratando de aparentar calma—.
Si lo eres, con más razón desconfío. Sois todos un atajo de
cerdos corruptos que se aprovechan de la miseria de los
bajos fondos.

—En eso te equivocas, querida Lyra. —Se ríe—. También
nos aprovechamos de los barrios altos.

No puedo evitar sonreír, aunque dura poco. Por su
apariencia y humor, podría ser Nysos, el Doce más nuevo, el
menos podrido y más cercano a las calles. Imposible estar
segura, jamás le he visto. ¿Qué haría uno de los
mandamases en el Ragweed?

«¿Qué pretende este tío?».
—Hablabas de «información» —musito tras volver a beber

de la copa—. Suéltala y lárgate.
Él asiente, sin encogerse ni un poco por mi tono brusco.

No sé si está jugando conmigo, pero no lo parece. Ya ha
borrado esa estúpida sonrisa de la cara. Se pone serio y se
aclara la garganta antes de responder en voz baja.

—Tu chica no está muerta, aunque es como si lo
estuviera, porque le queda poco tiempo… Pero aún puedes
ir a por ella. Sé dónde está.

El hielo que revestía la copa se ha derretido y el agua
hace que se me escurra de entre los dedos, flojos. El vaso
cae contra la barra y, aunque no se rompe, libera el
contenido por toda la superficie. El rojo oscuro forma un
charco que llega hasta el borde. Empieza a gotear.

—Lo digo en serio —susurra él, haciendo caso omiso a mi
reacción—. Se llevaron a Dikê, sí, y podrían haberla matado.



Así lo creíste. Y lo harán, tarde o temprano, solo que antes
van a usarla. ¿Sabes cuál es el complejo Inferno?

No puedo hablar, así que asiento con la cabeza.
—Así que habrás oído hablar también de los que mandan

allí, a los que llaman Rey y Reina.
Vuelvo a asentir.
—Algunos de los Doce están invirtiendo en ingeniería

mental. Por supuesto, para capitalizar una forma de
manipular la mente y la memoria —continúa. Lo dice como
si nada, aunque se le nota hastiado—. Lo están llevando a
cabo en Inferno. Tu chica es sujeto de pruebas.

—¿Por qué…? —Cierro los ojos un segundo y cojo aire—.
¿Por qué debería creerte?

—Porque soy el más nuevo de los Doce y parece que
hayan olvidado por qué empezamos todo esto. Lo esencial
de nuestro control sobre la ciudad. —Le hace un gesto a
Taŭra de lejos y deja una moneda sobre la barra—. Fiesta,
música y alcohol. Y, como ves, no estoy ebrio.

Tampoco puedo sonreír. Solo asentir, al parecer. Me he
vuelto una muñeca de repetición, pero es que siento que he
olvidado cómo moverme. Cómo reaccionar. Qué hacer.

—¿Lo harás? —insiste.
—¿Por qué me ayudas?
No sé cómo puede haberme entendido con lo bajo que he

hablado, pero se me acerca al oído y responde:
—Me gustaban más las canciones que hacías antes.

Cuando estabas con ella.
—Pues debes de ser el único —ironizo.
—No. —Se separa y me mira a los ojos, serio—. El único,

no.



CAPÍTULO 1:
PALABRAS DEL ORÁCULO

 
El oráculo ya predijo

el final de este amor.
Y, aun así,

aun así, voy a caer,
una y otra vez,

al abismo
para buscarte

y devolverte a casa.
 
 

Dikê fue la primera persona que aplaudió una de mis
canciones. Ya nadie utilizaba ese gesto para mostrar
admiración y mucho menos en Ampithea, a esa hora y en
esa calle, en ese barrio, en la peor zona de nuestra ciudad
infernal de humo y neón.

Al principio no supe si se trataba de un acto irónico, así
que mi respuesta fue arquear una ceja y mascullar un
«gracias» que sonaba más a pregunta que a afirmación. Sin
embargo, ella se rio, se acercó a mí y lanzó dos monedas al
casco que reposaba en el suelo.

—Me ha gustado mucho, de verdad —me aseguró—.
¿Aceptas peticiones?

—Eh, sí, claro —respondí—. Otra cosa es que destroce la
canción que me pidas. —Hice una pausa. Parecía de mi
misma edad, y yo no estaba muy familiarizada con la
música actual ni tenía acceso a ella—. Aunque puede que ni
siquiera la conozca.

—Es antigua, nunca la he escuchado a guitarra. Ni en
directo.

No se me daba nada mal transformar las viejas canciones
de sintetizador en tonadillas tristes, así que asentí y afiné



mejor las cuerdas. Mientras lo hacía, la chica esperó
paciente con la vista fija en el mástil para no mirarme
directamente, por eso aproveché para observarla yo a ella.

Era alta y tenía el pelo corto teñido de caoba. La luz de
neón del puesto de empanadillas calientes junto a nosotras
hacía resaltar destellos de rojo intenso. El maquillaje
enmarcaba unos ojos negros y pequeños y acentuaba su
forma gatuna. Pestañas largas y muy rectas, el cuello
delgado expuesto al aire caliente de esa noche de verano.
Unas perlas de sudor hacían brillar con más intensidad el
iluminador que revestía la piel descubierta por el uniforme.
Era el de los Doce: una chaqueta de cuello mao de
microfibra dorada y pantalones y guantes del mismo
material, entallados y relucientes.

—Ya está —anuncié al terminar de afinar—. ¿Y bien? ¿Cuál
es la canción?

—Palabras del oráculo.
Alcé las cejas. Me había dicho la verdad, era una canción

desfasada. Recordaba oírla de niña; no dejaba de sonar en
la tartana que había usado mi padre antes de unirse a la
mafia que gobernaba la ciudad y transformarse en un
desconocido. Es decir, hacía un siglo.

Comencé a tocar sin mediar palabra. Tras el largo inicio
instrumental, me arranqué a cantar. No estaba segura de si
la letra era así palabra por palabra. Si no lo era, creo que la
mejoré. Al menos eso me dijo ella después. Pronto el poema
se transformó en una confusión de sílabas repetidas,
aunque no recordaba haberme atrevido con el scat antes.
Había transformado sin querer esa canción tecno en un
blues menos alegre de lo que era en origen, pero, cuando
terminé, Dikê aplaudió de todas formas.

—Lo siento, creo que no era así…
—¡La has mejorado! —exclamó. Se me quedó grabado—.

Y no pensé que eso fuera posible. ¡Adoro esa canción!
—Vaya, pues gracias.


