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CHARLAS DE VERANO

Habia sido dificil despedirse y marcharse de alli la primera
vez, pero mas lo fue volver tras pensar que no tendria una
razon para hacerlo nunca mas.

Tird del cable de los auriculares una vez que vio el cartel
de entrada. Los latidos del corazdén fundiéndose con el ritmo
de la mdusica. Casi se le habia olvidado cémo era un
recibimiento en la plaza de su pueblo. Casi.

Llevaba desde que habia entrado en Andalucia pensando
en lo que pasaria en cuanto bajase las escaleras del
autobus. Avellanilla no llegaba ni siquiera a los cinco mil
habitantes y ninguno de los antiguos alcaldes habia
considerado necesaria una parada oficial, con su estructura,
su edificio y sus aparcamientos. En vez de eso, tenian que
conformarse con una taquilla junto a una tienda y un banco
con un poste. Diana no podia quejarse, sabia que muchos
lugares carecian de parada, o incluso transporte, pero lo
unico que pedia era que la mitad de la plaza no estuviera
pendiente de quién salia del autobus con tres maletas y dos
cajas llenas de ropa de invierno.

Claro que pedir que la gente de Avellanilla no cotillease lo
Unico interesante que pasaba por alli cada dos semanas era
un deseo imposible.

—¢iEsa no es la mayor de la Luisa?

—Pensaba que volvia en julio.

—No, ese es el de la Encarni.



Diana intentd6 no mantener contacto visual con nadie
mientras bajaba las maletas una a una. Maldijo que ni su
madre ni su hermana estuviesen alli a tiempo, y eso que
habia conservado la suficiente bateria del movil para
avisarlas de que estaba llegando. La tactica de no alzar la
mirada hacia la sociedad no le sirvié, pues igualmente una
mano de nudillos peludos le asustd al agarrar el asa de su
segunda maleta antes que ella. Parpaded, topandose con un
rostro conocido pero que no llegaba a reconocer del todo.
Bien podria ser el panadero, o el carnicero, o el del estanco.
Diana fingié una sonrisa de dientes apretados.

—Gracias, no se moleste...

—Anda, la nifla, cdmo se nos ha puesto de fina —espetd.

Diana se sonrojd, aunque no sabia muy bien por qué. El
rio por lo bajo y se dispuso a bajar el resto del equipaje
mientras la chica intentaba ayudar o, al menos, salvar sus
pertenencias mas delicadas de los meneos que le metia ese
hombre. Lo Unico que recordaba de él era que se dedicaba a
decirle a todos los habitantes del pueblo que, si tenian
pensado reformar la casa, él siempre podria hacerlo mejor.

—/:Qué tal el viaje, carino? ;Se ha parado el autobus en
muchos pueblos? —pregunté una vecina que Diana
reconocié como dofla Concha, empenada en darle dos besos
muy sonoros.

Esa vez, Diana si se esforzd en sonreir.

—Bueno, lo normal. Ha bajado a Ubeda antes de subir
aqui.

Dofia Concha apreté los labios y negé con la cabeza, muy
dolida.

—Mira que se lo tengo dicho a tu madre, que te cojas el
autobus directo, que el de ruta te para por todos los
pueblos.

—Ya, Dofia Concha, pero es el Unico autobls que puedo
coger en mi horario —respondié casi en un suspiro. Daba
igual, sabia que iba a volver a decirle lo mismo en un par de
semanas.



Diana mir6 a su alrededor mientras mas vecinos se
acercaban a ella, a cada cual con preguntas mas
personales, como si se tratase de derrotar a los jefes finales
de los niveles de un videojuego.

—/:Qué era lo que estabas estudiando en Madrid?

—Bellas Artes.

—¢Y ya has acabado la carrera?

—Si, ya me he graduado. Por fin.

—¢Te quedas solo este verano o ya para siempre?

—No... Depende. Quiero buscar trabajo en Madrid y eso...

—:Te has echado algln amiguillo?

—Eh...

Diana temié haber suspirado del alivio demasiado alto
cuando vio el coche de su madre doblar la esquina. Los
vecinos se dispersaron para abrirle paso a Luisa, el
terremoto que se lanzé para presionarle un beso humedo y
sonoro en la mejilla a su primogénita. La chica dibujé una
mueca de fastidio fingido y observé a su hermana pequenia
por encima del hombro de su madre, quien actuaba como si
no le importase en absoluto no haber visto a Diana en
meses. Suspird, divertida. La edad del pavo.

—Lo siento, carifo, estabamos en casa con el técnico.
:Nos has esperado mucho?

—No, qué va —le dio un abrazo, acercando sus labios, que
forzaban una curvatura para poder susurrarle entre dientes
—, pero unos minutos mas y los vecinos me sacan las
bragas de la maleta para ver si he comido bien.

Luisa camuflé una risa en un bufido y le dio un pequefio
empujon al separarse, negando con la cabeza.

—Qué brutita eres, hija.

Diana chasquedé la lengua y se queddé mirando a su
hermana, Anabel, que tenia la mirada pegada a la pantalla
de su mévil con gesto despreocupado. «Por favor, hermana,
no alimentes el cliché», pensd. Luisa se agachd para coger
una de las maletas mientras ella se acercaba a la
adolescente, cruzandose de brazos.



—:Qué? ;No me dices nada?

Anabel alzdé la cabeza, aburrida, como si llevara media
hora alli.

—Eh. ;Qué tal?

Diana resoplé y le dio un abrazo que no fue
correspondido, pero tampoco negado. Incluso con la recién
adoptada indiferencia de su hermana, pudo sentir cémo le
emocionaba su llegada. Aunque en el fondo, muy en el
fondo. Como el perro que esta tumbado en el suelo con los
0jos cerrados pero mueve la cola al escuchar llegar a su
humano.

Diana y Anabel ayudaron a su madre a cargar el coche vy,
tras una leve disputa sobre quién deberia ponerse delante,
Diana se sentd junto a su madre con gesto triunfal y
despidiéndose de los vecinos con un movimiento de mano.
Respird, aliviada. Por fin un poco de paz, aunque fuera
minima.

—Te va a encantar la reforma del salén, el sefior Ruiz lo ha
dejado precioso.

Diana fruncié el ceio.

—;Quién?

—EIl senor Ruiz, estaba en la plaza. Antes era nuestro
vecino, ;no te acuerdas?

—Ah, de eso me sonaba—murmurd Diana mirando por la
ventanilla, perdiendo interés.

Escuchaba el nerviosismo de su madre en la voz. No
qgueria ponérselo dificil, pero a Diana le costaba pensar en el
nuevo apartamento con carifio. Si se le podia llamar
apartamento... Un bajo que mas bien parecia un sétano con
apenas luz, sin patio, sin jardin. Sin persiana. Eso su
habitacion, que ademdas olia al siglo pasado. No lograba
entusiasmarse al pensar en la nueva casa.

—El técnico nos ha instalado una tele nueva. Tiene eso
de... ;Cémo era, Anabel?

—Netflix —gruiné la pequefa en respuesta.

Luisa asintidé con la cabeza, sonriente.



—Eso, Neflis. Y en cuanto nos instalen el router podremos
ver peliculas juntas.

Diana desvidé la mirada hacia su madre e intenté dibujar
una sonrisa lo menos sarcastica posible. Lo hizo como pudo.

—Qué bien, mama.

Volvié a fijar la vista en el paisaje que les rodeaba. Las
casas con tonalidades blancas y marrones, los pequefos
balcones de verjas negras, los corrillos de sefnoras sentadas
en la acera. Sentia el traqueteo de los suelos de piedra vy
escuchaba a los nifios jugando en la plaza. A lo lejos, el sol
caia detrdas de las montafas repletas de verde, incluso
siendo verano.

Notd un pinchazo en el pecho cuando el coche dobld una
esquina contraria al camino que llevaba a su antigua casa
de las afueras del pueblo, con sus dos plantas, su piscina,
sus columpios y un sétano en el que invitaba a sus amigos a
pasar los fines de semana. Otro pinchazo mas. Se
preguntaba si estarian dispuestos a quedar con ella después
de haberlos ignorado cada vez que hablaban por el grupo
de WhatsApp que tenian los cuatro amigos.

Entonces se dio cuenta de que no iba a pasar el verano
alli, sino que habia vuelto para quedarse. Se le habian
acabado los cursos y las excusas para volver a Madrid. No
iba a instalarse de nuevo en ese piso diminuto, pero «con
encanto» (como decia el casero) en el centro de Malasanfa.

El verano no olia al romanticismo propio del salitre del
mar, la crema solar y el marisco bien cocinado, sino a
romero, roca seca Yy al cloro de la piscina a la que nunca la
invitaron de pequena.

Para Diana, el verano dejaba de tener esa magia de entre
tiempos en los que su vida se detenia para tomarse unas
merecidas vacaciones. Dejaba de ser una coma para
convertirse en un punto y aparte.

El verano no olia a globos de agua, sino a asuntos sin
resolver.



La puerta de madera era de esas con truco, de las que
habia que tirar hacia uno mismo antes de girar la llave y dar
dos empujones para que abriese.

Diana tenia que reconocer que el interior de la casa habia
mejorado desde la Ultima vez que la habia visto. El salén
parecia algo mas habitable y moderno, aunque lo que mas
ayudaba a recrear ese efecto era la televisién nueva.
También se alegraba de que su madre hubiera decidido
deshacerse de los azulejos amarillos del cuarto de bano y
del gotelé de sus habitaciones. Por desgracia, seguia sin
tener persianas en su cuarto, y las vistas a la piscina
hinchable del vecino no se podian reformar. Al menos las
cortinas eran nuevas.

—;Te has sentado en la cama? (jEs de colchén
viscoelastico, y mas grande que la antigua que tenias!

Diana sonrié con gesto amable, mirando a su alrededor.
Era ligeramente mas grande que su cuarto de Madrid y con
las obras habia quedado decente. Su madre aun conservaba
algunos peluches y figurillas de la antigua casa y los habia
colocado tanto en el escritorio como en la cama con tanto
esmero que no tenia corazén para decirle que no queria
tenerlos alli. Se sentd en ella y dio dos botecitos para
contentarla. Su madre la siguié, pegandose tanto que
parecia tener miedo de que en cualquier momento se fuese
a escapar. Diana mird por encima del hombro, a sus maletas
y sus cajas sin deshacer. Para entonces, Anabel ya habia
desaparecido.

—No has comido muy bien en Madrid, jverdad?

Diana fruncid el cefio ante la pregunta inesperada.
Aunque tampoco le pillaba de sorpresa, ya habia
sospechado que le caeria interrogatorio sobre lo mucho que
habia engordado ese Ultimo afo. Pero no habia esperado
que fuera tan pronto.

— A qué viene eso?

—Has cogido peso, carino. Que no pasa nhada, pero con lo
guapa que eres... Deberias cuidarte mas.



Ella puso los ojos en blanco.

—Pues ya estaria, ni medio dia has aguantado sin
soltarmelo.

—Pero si te lo digo porque me preocupo por ti. jYa te estas
poniendo a la defensiva!

—iPara eso me tendria que haber sacado el escudo
medieval! Solo te digo que la primera conversacién que has
sacado ha sido sobre mi cuerpo. No es muy bonito eso.

Luisa intentdé mantenerse seria mientras Diana hablaba,
pero el temblor de la comisura del labio la delatd. Se eché a
reir, frotandose la frente y provocando que ella también se
riera, aunque no quisiese.

—Qué humor mas raro tienes, hija. Pues si no quieres que
hablemos de eso, cuéntame, ;cuales son tus planes ahora?

Diana gir6é la cabeza, tensa, y se encogié de hombros. Su
madre la miré sin pestafiear mientras ella dibujaba una
mueca incédmoda, camuflandola con una expresién risuenia.

—Pues... No sé, buscarme un trabajillo de verano para
ahorrar y poder irme de nuevo a Madrid en septiembre,
supongo.

La sonrisa de su madre se desvanecio.

—iVas a volver a Madrid?

—Si encuentro un puesto fijo alli, si...

—Ah, bueno. —Luisa hizo un movimiento con la mano
para restarle importancia y bufé. Diana no supo cémo
tomarselo—. Aun queda mucho, entonces. ;Quieres que le
pregunte a Angeles por la empresa de su hijo? Estd en
Ubeda, te puedes ir en coche con él.

—No lo sé, mama. Ya le preguntaré yo.

Su madre negd con la cabeza, para nada convencida.

—Luego no lo haces.

—AQue si, que lo hago.

—Bueno —suspiré. No parecia muy convencida. De
pronto, alzé las cejas, dandole una palmada en la rodilla y
dejando la mano ahi—. ;Y en la tienda de tu amigo? Estd
muy cerca de aqui, asi no tendrias que moverte.



—iQuién? ;Min? Dudo mucho que quieran mas personas
en su tienda. Ademas, es un negocio familiar.

—Ah, es verdad, que son chinos.

Diana entrecerrd los ojos, confusa.

—/:Qué tendrd que ver eso?

Luisa suspird, negando con la cabeza, y le dio la espalda
tras ponerse en pie, como todas las veces anteriores que
habia querido cortar una conversacion porque no le gustaba
la direccién que tomaba. Suavizd la expresidn sonriendo con
los ojos.

—/Quieres cenar sandia? Esta buenisima. AlUn no he ido a
la compra, puedes acompafarme manana si quieres.

—En realidad habia pensado llamar a Cat y cenar con ella
para ponernos al dia.

No era del todo mentira. Su plan habia sido deshacer
alguna de las maletas, descansar y, al dia siguiente,
deliberar por cudl de sus amigos empezaba a pedir perdén
por haber pasado de ellos tanto tiempo. Acababa de
adelantarlo medio dia; le parecia mas apetecible volver a
ver a su gente de Avellanilla que sufrir una oleada de
preguntas sobre su vida personal. Y, de paso, también las
miradas de una adolescente que le juzgaba en silencio para
soltar algun comentario mordaz e hiriente.

—Me alegro mucho de que sigas hablando con Catalina.
Es una buena nifa, aunque vista rarito.

—Mama...

—Vale, vale, no digo nada. Diviértete, carino. Pero
mafana si que comes con nosotras, que vamos a la casa de
los abuelos.

Cuando Luisa cerrd la puerta tras de si, Diana sintié que
era la primera vez que respiraba en todo el dia. Cerré los
ojos y dejo caer el cuerpo hacia atras con las manos detrés
de la cabeza. El cansancio acumulado se le instalé en las
piernas, haciéndole cosquillas. Esos ultimos dias habian sido
demoledores, tanto fisica como emocionalmente. Intentd no
pensar en las despedidas y las promesas vacias de verse en



verano. Queria centrarse en que ya habia pasado todo. Por
fin. Significara lo que significase. Habia sobrevivido a la
graduacién, a la mudanza y al viaje. Ya solo quedaba el
resto de su vida.

Se sacé el movil del bolsillo y comprobé que no tenia
mensajes nuevos. Tenia los datos apagados y, por supuesto,
no habia wifi. Bufé. Menos mal que sus amigos madrilefios
no estaban alli para verlo y alimentar el topico de que en los
pueblos aln no existian las nuevas tecnologias.

Cogié aire. Tampoco estaba preparada para activar los
datos: tanto la idea de que le hubiese hablado mucha gente
como que nadie se hubiera acordado de ella le inquietaba.
Si queria hablar con Cat, tendria que ser con una llamada.

Diana trag6 saliva. Las llamadas telefénicas, uno de sus
peores enemigos.

Volvié a coger aire y buscé el nimero de su amiga en la
lista de contactos. No lo pensé demasiado antes de
presionar el botén. Ella contestd a la cuarta senal:

—/Quién es?

—Ramon Garcia.

—Ah, qué bien. Me gustabas mucho en El Grand Prix.
;Sabes si lo van a volver a echar?

—:De verdad me vas a sequir el juego?

—Ya no, te lo has cargado.

Diana rompié a reir y se quitdé un peso de encima.
Escuchar la voz de Cat le hacia sentir como si nunca se
hubiese ido, aunque sabia que el asunto seguia pendiente.
Se mordié el interior de la mejilla. Podia escuchar la musica
lofi que su amiga tenia puesta. No sabia cdmo podia
aguantar ese silencio incObmodo, a ella le estaba matando.

—Pues he vuelto a Avellanilla —solté del tirdn, rascandose
la nariz.

—Lo sé. Mi tia te ha visto en la plaza.

—Ah, pues yo a ella no.

—Obviamente.



Diana forzé una sonrisa de labios apretados aunque ella
no pudiera verla, esperando que se notase en la voz.

—Sé que es tarde, pero ;quieres que cenemos juntas?
Podriamos ponernos al dia, hace mogollén que no te veo.

Cat hizo un ruido extrafo al otro lado del teléfono. Diana
fruncié el cefo.

—Si me das cinco minutos me pongo las zapatillas y bajo
a tu casa. Iba a quedar con Adri y Min, pero seguro que se
quieren unir.

Diana se tenso.

—TU crees? A lo mejor es muy tarde para ellos...

—Tia, que esto es Avellanilla, no Madrid. No se tarda tres
dias en salir del centro, querran quedar.

Suspird, derrotada. Min era... intenso. De todos modos,
tendria que lidiar tarde o temprano con la ronda de
preguntas comprometidas. Se relajé porque, en fin, algo
mas que se podria quitar de encima.

—Hacemos una cosa, qguedamos en veinte minutos en la
pizzeria de Manu... Sigue abierta, ;no?

—Esa pizzeria nos va a enterrar a todos. Antes se va el
pueblo a la mierda que ese sitio.

Sonrid. Queria abrazarla, queria decirle que la habia
echado de menos, aunque no lo pareciese. Pero sabia que
no iba a mejorar las cosas solo con esas palabras.

—Nos vemos alli entonces.

—Hasta ahora, urbanita.

De lejos, vislumbraba los colores pastel de la ropa y el pelo
de sus amigos. La sonrisa de Diana se ensanchaba
conforme mas se acercaba a la pizzeria, pero las manos
empezaron a temblarle.

Cat sequia igual, con el pelo azul (que seguramente Min le
habia tenido) recogido en dos trenzas y la ropa colorida
comprada por internet. Probablemente, todo el conjunto no
le habria costado mas de veinte euros. Min si parecia
distinto: mas estilizado, mas liberado. Fumaba de un cigarro



de liar con una mano apoyada en el codo contrario y llevaba
una camisa de flores, bermudas y el pelo de un color que
nunca le habia visto. Se pregunté qué pensaria su familia de
su nuevo /ook. Adri no destacaba mas que por su enorme
altura y por el hecho de que estaba junto a dos de las
personas mas llamativas del pueblo. Los tres se giraron
hacia ella al mismo tiempo y se sintid violenta.

—Dichosos los ojos —fue lo primero que dijo Min a modo
de saludo. El humo se le escapaba a través de la sonrisa—.
Hasta que no te he visto no me he creido que hubieses
vuelto.

—Ella, desertora —afiadié Cat con una sonrisa burlona.

Diana sonrié y se acercé para abrazar a su amiga. Olia a
hogar, a infancia.

—Qué lindas trencitas.

—Son chorizos.

Rio ante la respuesta, satisfecha por la referencia. El
abrazo de Adri fue aln mejor. Min saludé con la cabeza.

—.;Y td qué? ;Por fin decidiste quemar los polos?

Su amigo formdé una mueca de fastidio.

—Mis padres tenian que aceptar tarde o temprano que no
podia vestir de hetero. AUn me siguen comprando camisas
beige.

Diana rio. Min apagé el cigarro y se sentaron en una mesa
de la terraza. Escuchaban las risas del bar de enfrente y
veian a los chiquillos corriendo por el medio de la pequefa
carretera mientras sus madres gritaban que tuviesen
cuidado. No era Malasana, ni Callao un sabado por la tarde,
pero tenia que reconocer que la vida que se respiraba alli
estaba llena de energia, solo que tenia una vibracién
distinta.

—Bueno, D —empezd6 Min dejando la carta en la mesa tras
pedir y entrelazando los dedos—. ;Qué tal graduarte en
Bellas Artes? ;Ya estas echando para trabajar en una
hamburgueseria de Ubeda?



—Muy gracioso —bufé Diana con una sonrisa altanera.
Tras unos segundos de silencio, afadié—: Si, voy a hacerlo.
Ni idea de si me van a coger.

—No te desanimes, no tienes por qué encontrar trabajo la
primera semana de busqueda. A tu ritmo —dijo Adri, que le
sonrid con calidez. Ella le imitd, gustosa.

Min suspird con expresién sofadora y se apoydé en el
hombro del otro chico. Cuando se trataba de Adri, el gesto
se le suavizaba tanto que parecia otra persona.

—Mi nifo, qué blando eres cuando quieres.

Adri alzd las comisuras de la boca en una sonrisa
imperceptible y Min se gir6 hacia él con mirada casi
depredadora, respondiendo asi a la pregunta silenciosa de
Diana sobre si aln seguian juntos. Tampoco podian hacer
mucho mas si no querian que todo Avellanilla se enterase
de que estaban saliendo... Supuso que aquello tampoco
habia cambiado. Cat fingié una arcada.

—Cursis, qué asco dais.

Min desvid la vista hacia ella y se cruzé de brazos con
altivez.

—TuU calla, mamarracha —espetd.

En ese momento, el camarero dejé las bebidas en la
mesa, mirando de reojo a los dos chicos, como si le
incomodaran de alguna forma. Ellos no se fijaron, pero ella
si, aunque decidié no decir nada, por si acaso. Min cogié su
cerveza y se giré hacia Diana.

—Lo importante aqui, ;con cuantas chicas te has liado en
Madrid?

Diana resopld y negé con la cabeza, divertida.

—;Por qué lo preguntas? ;Me vas a quitar puntos del
carnet de bisexual?

—Depende. jCon cuantas? —insistid, dando después un
largo sorbo con las cejas alzadas.

Adri le dio un pequeno golpe en la sien para hacer que su
novio arrugase la nariz, molesto.



—iNo has pensado que a lo mejor le incomoda esa
pregunta? No seas cotilla, anda.

—Gracias, Adri. En realidad es que prefiero que se quede
con las ganas de saberlo.

Diana laded la cabeza y ensefd los dientes al sonreir; Min
chasqued la lengua.

—Vamos, que no te has comido una rosca.

Ella suspiré de nuevo y mird a Cat, dispuesta a cambiar de
tema.

—.:Y vosotros qué habéis estado haciendo?

—Aparte de morirme del asco —empezé la otra chica
encogiéndose de hombros—, estoy en un curso de
Hosteleria y Turismo a distancia mientras trabajo por las
mafianas de camarera en un restaurante de Ubeda.

—Al menos tu sales de aqui —bufé Min—. Yo sigo teniendo
que trabajar en la tienda de mis padres, ni siquiera me
dejan servir en el restaurante. Confian lo suficiente en mi
para hacer inventario de patatas pero no para tomar nota
de la comida que pide la gente. Pista: todo el mundo pide el
arroz tres delicias. No es tan dificil, los espafioles sois unos
basicos.

—Carifo, te pasarias el dia bebiendo e invitando a chicos
guapos a rollitos de primavera. No le saldria rentable a tu
familia —agregd Adri, arrugando la nariz en una sonrisa
divertida.

Min se cruzé de brazos, intentando no refunfuiar mucho
por algo que en el fondo sabia que era cierto. Cat se rio
incluso mas fuerte que Diana.

—.;Y ta, Adri? jEstas haciendo algo?

—Sigo en el campo de mi padre. Este afio esta la cosecha
yendo muy bien, espero que podamos irnos de vacaciones.

—Me encanta cuando te pones en plan seior mayor —
bromed Min con una sonrisa de medio lado.

Manu no tardé en dejar las tres pizzas en la mesa y los
jovenes atacaron su cena. Min apoyaba la mano
distraidamente en la pierna de su novio por debajo de la



mesa, aunque no le duraba mucho tiempo alli porque Cat no
dejaba de tirarles los trocitos de champifiones que no
queria. Diana fruncié el ceno.

—/iPor qué te la pides con champifiones si no te gustan?

—Para poder atacar a los nofos. —Cat se metié un trozo
grande de pizza en la boca y mird a su amiga, alzando las
cejas con sorpresa sin terminar de masticar—. Eh, ahora
que estamos las dos en Avellanilla podemos unir fuerzas. Ya
no seré el candelabro de este grupo.

—Perdona, apollarda, iqué has dicho? —preguntd Min
echando hacia atras la cabeza y arqueando una ceja con
insolencia.

Cat suspird con hastio.

—Pues que soy Lumiere, si no es nada nuevo. ;De qué te
extranas?

—No, has dicho Avellanilla. Aqui no se dice esa vulgaridad.

Ella relajé los hombros al escuchar la réplica, haciendo un
movimiento con las manos como si espantase mosquitos
para quitarle importancia.

—Es verdad, perdén. Ya que estamos aqui, en Hazeldale.
—La chica se empend en decir la Ultima palabra con
exagerado acento inglés y mucho retintin.

Min asintid, satisfecho, mientras Adri negaba con Ila
cabeza y Diana reia.

—;AUn seguimos con lo de Hazeldale? Pensaba que habria
pasado de moda.

—Pues no, si sigue siendo el nombre del grupo de
WhatsApp. Se nota que pasas de nosotros.

El trozo de pizza le cayd por la garganta como si fuera un
cubito de hielo. Se merecia aquel tono acusador y lo sabia.
Ademas, Min nunca habia sido de edulcorar las cosas. Lejos
de ser disimulado, Adri le pegd tal codazo que lo hizo bufar,
y Min lo miré tan ofendido como si acabase de pisarle la
cola a un cachorro. Cat se apresuré en cambiar el tema de
inmediato, girando todo su cuerpo hacia su amiga:

—;Vas a venir con nosotros a las fiestas de Ubeda?



Diana se encogié de hombros, aln algo avergonzada.

—:;Cudndo son?

—El finde del 13 de julio. Van a estar los autobuses
llenisimos, o nos acoplamos en algin coche o vamos en el
primero.

—Siempre puedes usar tu magia, brujita —dijo Min,
refiriéndose a la obsesién que tenia Cat por la magia negra,
pero ella ni siquiera se inmutd. De pronto, Min alzd las cejas
con una gran sonrisa burlona—. O Diana puede convencer a
Miguel de que nos lleve. Seguro que si lo pide le da hasta
las llaves del coche.

Diana suspir6 y negé con la cabeza. Min la imité6,
exagerando los gestos.

—Ni que fuera mentira.

—Pensaba que tenia novia —dijo Cat, frunciendo el cefo.

—:Y qué? El tio es un béasico, no va a dejar de estar
encofado con Diana por salir con Patri.

—Chicos, os va a escuchar alguien —susurré Adri
acercando la cabeza a ellos, preocupado.

Min chasqued la lengua y empujé a su novio para que
volviera a erguirse mientras cogia el Ultimo trozo de pizza.

—Aqui escuchan hasta las paredes, qué mas da que
cotilleemos en alto. Si quieres me pongo de pie en la silla y
pregunto cuanta gente sabe que a Miguel le gusta Diana,
van a levantar la mano hasta los gatos.

Diana solté todo el aire de los pulmones y dejé la corteza
en su plato.

—Pues a Diana no le gusta Miguel, asi que podemos dejar
el tema.

—A Diana le gusto yo —dijo Cat. Puso morritos con los
0jos cerrados y mird a su amiga.

La otra sonrid, pellizcandole los labios para enfadar a la
mas pequefa, quien se separé con un mohin, altanera. Min
resoplo.

—A ver si os liais de una vez.



—Ya te gustaria a ti —replicé Diana con una medio
sonrisa, la cual el chico respondié con un gesto aln mas
soberbio.

—Pues claro, si vamos a ser el grupo queer del pueblo que
al menos se note.

Adri frotd la espalda de su novio para que se relajara. A
Min, cuando se le daba cuerda, no habia quien le parase.

Hablaron sobre Avellanilla y los jévenes de su edad que
seguian alli, los dltimos cambios y los cotilleos mas jugosos.
A las doce de la noche, Manu cerré la pizzeria. Habian
terminado de cenar hacia tiempo, pero las rondas de
bebidas no paraban, al menos las cervezas de Min. Diana se
guedd charlando con Adri mientras Cat y Min se fumaban el
ultimo cigarro. Era agradable poder estar con el grandullén
a solas; se contagiaba de su caracter relajado. No tardaron
mucho mas en retirarse efusivamente, como si la mitad del
pueblo no estuviera dormido.

Las luces de su casa estaban apagadas cuando llegé,
aunque podia ver un pequefo resplandor escapandose por
la rendija inferior de la puerta de su hermana. No se dio
cuenta de lo cansada que estaba hasta que se quitd las
zapatillas y se tumbd en la cama, suspirando tan
profundamente que sintié poco a poco cdmo sus pulmones
se iban desinflando por completo.

Temia quedarse dormida con la ropa puesta y amanecer
baflada en su propio sudor, asi que reunié toda la fuerza
necesaria para ponerse de pie y desvestirse. Se habia
acostumbrado a dormir nada mas que con las bragas, y mas
en verano, asi que esperaba que su madre no decidiese
abrir la puerta de forma repentina por la manana, como
solia hacer cuando era mas pequefa. Seguro que en vez de
pedir perddn, lo primero que haria seria fijarse en los kilos
de mas vy las estrias que se le habian formado alrededor del
ombligo.

Suspird. Definitivamente, tendria que poner un pestillo.



Enchufé el cargador al lado de la cama y luego el mévil,
recordando que aun no habia activado los datos. Cogié aire
y pulsd el botén. Comenzd a vibrar tanto que le dio un
vuelco al corazén del susto, silenciandolo enseguida vy
esperando que ni su madre ni su hermana lo hubiesen
escuchado desde sus habitaciones; no queria pensar en el
malentendido que podia provocar ese ruido.

Sonrié al encontrarse con unos quince mensajes en el
grupo de amigos de la universidad, casi todos preguntando
si habia tenido un buen viaje y si habia llegado bien. Sin
embargo, volvié a suspirar, tratando de reprimir Ila
sensacion helada que le recorria toda la espina dorsal. Los
latidos del corazdén se le aceleraron con una presién
desagradable e invisible sobre el pecho.

No queria pensar en los futuros meses, ni en la busqueda
de trabajo, ni en cuanto tardaria en volver a ver a sus
amigos de Madrid. No queria hacerlo, pero cada vez que
intentaba centrarse en otra cosa, su hilo de pensamientos
regresaba al punto inicial. Los recuerdos de sus cuatro afnos
de carrera le pasaron por la cabeza como si fuera una
pelicula con banda sonora nostalgica y cerré los ojos con
fuerza. Como si eso pudiese detenerlo. Los paseos a las
cinco de la manana con dolor de pies por la calle Fuencarral
para volver a casa, las noches en vela con bebidas
energéticas para estudiar en las que siempre acababan
haciendo maratones de peliculas de los noventa, los viernes
sin planes que se convertian en el dia para ir a la Fnac. Esos
en los que no se compraba nada, pero queria llevarselo
todo.

Cerré los ojos. Aunque hubiese alguna posibilidad de
volver, sabia que no seria lo mismo.

Tras expulsar de nuevo todo el aire de los pulmones,
desbloqued el mdvil para ponerse alguna cancién relajante
con la que distraerse. Si se repetia mucho que todo iba a ir
bien, seqguro que se lo acabaria creyendo.



Un escalofrio le recorrié la columna vertebral. ;Desde
cuando hacia esa clase de frio a finales de junio en Jaén?
Cogié las sabanas y se las echd por encima. Ni siquiera le
hacia falta recogerse el pelo largo en un mofo. Cerrd la
ventana e intentd conciliar el suenfo.

Diana no llegé a ver la sombra al lado del armario.



TUPPERS, GRINDR Y POKEMON GO

Se despertd con musica a todo trapo y el sol dandole en la
cara. El pelo se le habia pegado a la frente como si de un
flequillo improvisado se tratase. Balbuceé algo
incomprensible mientras palpaba la mesita de noche en
busca del teléfono; eran las nueve y media de la mafhana.
Se moria del calor y su pared retumbaba al ritmo de pop
coreano. Por qué su hermana adolescente se despertaba a
esas horas en vacaciones de verano solo para molestar era
algo que no lograba comprender.

Grund al ponerse de pie y buscé una camiseta con la
misma agilidad que alguien cuyas extremidades hubiesen
sido anestesiadas. Después salié del cuarto e intentd abrir
la puerta de la habitacion de su hermana, pero el pomo no
cedid. Chasqued la lengua y llamé varias veces. No hubo
respuesta.

—iAnabel? —Illamé, irritada. A las voces de la musica
coreana se unid el acento andaluz de su hermana. Bufé,
alzando la voz—: llla, baja eso, que no te tienen que
escuchar los del grupo en su casa.

La musica no cesd, pero finalmente Anabel abrié la
puerta, mirandola con los ojos entrecerrados y las cejas
alzadas. Diana se cruzé de brazos y levanté la barbilla para
poder mirarla a los ojos, intentando imponer todo el respeto
que le otorgaba estar en bragas y con una camiseta del
Camino de Santiago que le habia regalado su abuelo.



—Me has despertado.

—Pues qué pena —respondié Anabel con insolencia,
poniendo los ojos en blanco y negando con la cabeza.

Diana arrugd la nariz.

—Oye, ;qué te pasa? Estas mas antipdtica que de
costumbre.

—A mi nada, me he despertado y he puesto musica antes
de irme a la piscina. No tengo la culpa de que sigas
sobando.

—iSon las nueve! —Diana levanté la voz por pura
impotencia.

No entendia por qué su hermana se portaba asi con ella.
Quiza podria haber razonado mejor si no acabara de
despertarse y no tuviese una capa de sudor desagradable
pegada al cuerpo. La adolescente no se tomd a buenas el
tono empleado y acabd gritando por encima de ella.

—iMuy bien, sabes leer la hora! jMe da igual!

Tras aquello, cerré de un portazo, y Diana se quedé con la
palabra en la boca. Suspiré y dejé caer los hombros. No
queria seguir discutiendo, y menos por esa tonteria.

Se dirigié hacia la cocina para hacerse el desayuno,
pensativa. AUn seguia desorientada con la ubicacion de las
cosas en la nueva casa, pero no le iba a preguntar mas a
Anabel. Tenia pinta de abalanzarse para morderle un ojo si
volvia a acercarse a ella.

Anabel y Diana nunca habian sido hermanas inseparables
que se iban de compras juntas e intercambiaban consejos, y
la mayor cada vez dudaba mas de que esa relacién pudiera
existir de verdad. Sin embargo, se toleraban bastante bien.
De pequefas, Diana habia defendido a Anabel en el colegio
cuando los ninos intentaban levantarle la falda a ella y sus
amigas, y se compinchaban para que sus padres les
llevasen al cine a ver la pelicula que querian. Tenian incluso
una cancioncilla preparada para esas ocasiones, aunque
llevasen casi diez afos sin usarla.



Mientras pensaba en eso, Diana encontré el ColaCao, se
echd varias cucharadas en un vaso con leche fria y se hizo
unas tostadas. La relacion habia ido enfriandose cada vez
mas hasta que practicamente no habian vuelto a hablar;
solo se comunicaban a través de gritos en ocasiones
contadas.

Quiza fuese la edad del pavo de Anabel, o que Diana
habia perdido practica en convivir con ella. Los ultimos afos
habian sido extrafios, obligandoles a adaptarse a nuevas
situaciones a las que no tendrian por qué haberse
enfrentado. Decidié que no iba a ser muy dura con Anabel,
al menos no por el momento.

Después del desayuno, Diana se dio una ducha que la
resucitd y se vistiéo con la ropa mas ligera que encontrd en
la maleta. Los pantalones cortos casi no le cerraban y le
apretaban por la zona de los muslos. Tenia que comprarse
ropa nueva, pero no pensaba decirle nada a su madre. Se
pregunté dénde estaria y entonces recordd su nuevo
trabajo. Solo esperaba que en ese hotel de Ubeda no les
diera por explotarla.

No tenia nada que hacer. No tenia internet en casa, ni
carnet de conducir para irse a la ciudad, ni ningun examen
que estudiar. Casi echaba de menos lo ultimo. Sentia el
peso de una crisis existencial inminente y tenia que ponerle
remedio rapido. Llamar a alguno de sus amigos de
Avellanilla (o, como Min lo habia bautizado, Hazeldale)
estaba descartado. No queria parecer una pringada que
dependia de las tres Unicas personas que conocia en el
pueblo. Ademads, era jueves por la mafiana, estarian
trabajando. Se hizo una coleta, llend la botella de plastico
gque habia llevado en el viaje con agua de la garrafa (de
ninguna forma iba a beber del grifo, y menos después de
haber probado la de la capital) y salié a dar un paseo para
ver qué habia de nuevo en Avellanilla.

El pueblo no era muy activo por la mafana. Casi todo el
mundo estaba dentro de sus casas o de los



establecimientos: el Unico movimiento que se veia era el de
la furgoneta que vendia fruta y pan por las casas mas
alejadas de Avellanilla, subiendo la montafa. Diana se
quedd mirando el residencial con nostalgia. Alli estaba su
antigua casa, de cuando su padre aun vivia con ellas.

Hacia casi cinco afos le habia parecido una maravilla que
se mudaran a Sevilla. Su padre habia conseguido un puesto
como director de sucursal en el banco que trabajaba pero
en la capital y el ascenso les habia permitido comprarse una
casa alli. Casa que, anos después, tuvieron que vender
cuando se separaron.

Diana le volvid a dar vueltas, como muchas otras veces, a
que si a su padre no le hubiesen ascendido nunca se
habrian mudado a Sevilla y no habria pensado que se
merecia una vida mejor con otra mujer que no tenia hijos ni
familia numerosa que le impidiese hacer las cosas que
siempre habia querido hacer, pero que, en palabras de su
padre: «Las circunstancias no le habian permitido realizar».
Asi fue como su padre habia decidido catalogar a su madre,
su hermana y a ella. Las circunstancias.

Quiza asi seguiria viviendo en esa amplia casa con piscina
en la montana, pero hubiera sido retrasar lo inevitable: su
padre seria igual de cobarde. Al menos todavia pagaba una
pensidn a las dos hermanas, pero su madre no podia
soportar que su exmarido le mantuviese. Luisa no queria
saber nada de él, y Diana no la culpaba. Se sentia igual al
respecto.

Tan perdida iba en sus pensamientos que le costé darse
cuenta de que la estaban llamando al teléfono. Lo sacd
rapidamente del bolsillo apretado de sus pantalones y lo
descolgd tras ver que se trataba de su madre que,
desesperada por no conseguir que su hija respondiera a los
mensajes (seguia con los datos desactivados), la llamaba
para recordarle la comida con los abuelos.

Diana colgd y siguié caminando, echando un trago largo a
su botella. Avellanilla no habia cambiado mucho, a pesar de



las tiendas que parecian haberse modernizado y esa
hamburgueseria que no habia visto nunca antes. Esperaba
gue no le hiciese mucha competencia a la pizzeria de Manu.
El pueblo estaba perdiendo la poca vida que le quedaba,
cosa que no le extranaba. Aun asi, no podia evitar que la
entristeciese.

Avellanilla tenia unas vistas montafosas espectaculares,
ademas del lago, pero realmente no era muy diferente al
resto del paisaje de la provincia de Jaén, como la Sierra de
Cazorla, asi que tampoco destacaba demasiado. Lo mas
llamativo del pueblo era su historia, tan esotérica como
misteriosa, aunque se trataba mas de mitos, cuentos y
leyendas que iban pasando de generacidn en generacién
que de sitios que se podian visitar. Ademas, muchos de los
habitantes, sobre todo gente mayor y cristiana, evitaban
hablar de ello.

Sin embargo, a Diana le gustaban todas esas historias
sobre las Brujas del Claro y la maldicién que se cernia sobre
Avellanilla por su culpa. O, al menos, lo poco que sabia, todo
gracias al interés que habia puesto Cat en dicho tema.

En ese momento, se detuvo frente a una reforma a punto
de terminar. Recordaba que habia sido un bar con el interior
de madera y los taburetes de mimbre donde compraba con
Cat los refrescos a sesenta céntimos. Llevaba mucho tiempo
cerrado, casi abandonado. Habian echado abajo las paredes
externas para sustituirlas por unos ventanales, ahora
cubiertos por cartones y papeles de periédico, y habia un
hueco a la altura de su pecho por el que se sentia tentada a
mirar.

Se acercd y, aunque escuchaba voces dentro del local,
eso no le impidié apoyar las manos en el cristal y asomarse
por el hueco. El interior estaba oscuro, pero a Diana le gusté
lo poco que vio. Algunas paredes habian sido pintadas de
rojo, otras de azul, y una de ellas estaba hecha de piedra. El
suelo era liso, de baldosas con distintos matices de marrén,
y la parte que antes habia sido la barra donde compraba los



flash ahora era un mostrador mucho mas vanguardista. Se
pregunté quién seria el duefio y de qué se trataria.
Esperaba que se inaugurara pronto, aunque con la suerte
que tenia el pueblo Ultimamente no seria raro si cerraba en
cuestion de semanas.

—Eh, jte puedo ayudar en algo?

La grave voz le hizo dar un respingo, echandose tanto
hacia atrds que por poco no trastabillé6 con el bordillo de la
acera. Formé una sonrisa avergonzada al ver al trabajador
frotandose la camiseta blanca llena de pintura, mirandola
con el ceno fruncido. Diana negd varias veces con la cabeza
mientras se alejaba.

—No, perdona, solo estaba... de paso.

La muchacha se dio la vuelta sin saber muy bien hacia
dénde queria ir, sintiéndose estlupida y preguntandose cual
era la edad en la que se dejaba de tener verglienza porque
un adulto se dirigiese hacia ella con tono de bronca.

Ya no le quedaba ninguln sitio mas que visitar sin repetir
caminata y aun faltaba una hora mas para comer, asi que
se dirigié hacia la tienda que llevaba sin pisar desde hacia
anos, esperando que fuera el turno de Min.

Por suerte, ni siquiera tuvo que entrar para saberlo. Su
amigo estaba apoyado junto a la puerta, con las piernas
cruzadas y el humo del tabaco revoloteandole por encima
de la cabeza. Su camiseta verde pastel le hacia juego con el
pelo, el cual se habia echado hacia atrds con una diadema
para que no se le pegase a la frente. Miraba la pantalla del
movil, pero se percatd igualmente de su presencia, alzando
la vista cuando subid a la acera. Min echd una calada con
una sonrisa ladeada y se guardé el mévil.

—iQué pasa, D? No vendras a hacerme trabajar, jverdad?

—Nah, voy servida —dijo agitando la botella con el cuarto
de agua que le quedaba. Min volvid a inhalar y tird la chusta
del cigarrillo mientras expulsaba el humo hacia arriba.
Diana se encogi6 de hombros y sonrié—. ;Manana
ajetreada?



—Unos crios han venido a fundirse la paga de la semana
en globos de agua, poco mas. ;Y tl qué? ;jBuscando trabajo
cosmopolita?

Diana se cruzé de brazos y negd con un suspiro, divertida.

—No es que haya mucha oferta en Hazeldale —bromeé,
mirando por encima del hombro y sefalando con el pulgar
—. Oye, ;sabes lo que estan haciendo en el antiguo bar?

Min se cruzé de brazos también y se apoyé de lado en la
pared.

—Creo que va a ser una cafeteria. Es de la hermana
mayor de Lucia, jte acuerdas de ella?

Diana tuvo que hacer un viaje por su memoria. La Unica
Lucia de Avellanilla que recordaba era la chica del colegio a
la que llamaban /a pija, asi que supuso que se referia a ella.
Asintio.

—Pues ha estado colgando carteles por el pueblo. Se va a
llamar Hogar Temporal.

La chica se preguntd si podria echar el curriculum alli. A lo
mejor tenian la plantilla completa; dudaba de hecho de que
tuviesen plantilla, pero merecia la pena probar. Min se
quedd mirando cédmo Diana se perdia en sus pensamientos
hasta que chasqued los dedos delante de ella, alzando las
cejas.

—Oye, iqué soy? ;Un personaje no jugable? No te vayas a
ir ahora que ya me has preguntado lo que querias saber,
ieh?

—Que no, imbécil. ;Tienes cervezas frias?

Min sonrié, mostrando los dientes, y corridé la cortina de
bolitas, que tintinearon cuando chocaron unas con las otras,
invitandola al interior.

—;Cémo crees que se sostiene nuestra economia en
verano?

Diana rio entre dientes y entré6 con él al fresco del
ventilador de la tienda. Min cogié dos cervezas y él escondid
la suya bajo el mostrador, donde no la pudiesen ver los
clientes si entraban a comprar. La mayor parte de la visita



