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«Amor y deseo son dos cosas diferentes;
que no todo lo que se ama se desea,

ni todo lo que se desea se ama».

Miguel de Cervantes.
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—Cada cinco anos, el quince de agosto, en la playa de
redondas piedras cristalinas del norte de la Isla de Narida,
las perseidas comienzan a caer con suavidad, una tras otra.
Se puede sequir su estela dorada en el cielo y, finalmente,
ver como tocan el agua.

»Aguel que consiga encontrar una de las perseidas
recibira todo lo que desee... jVale asi?

El encuadre de la cdmara se mueve y pasa de enfocar el
cielo rojizo a mostrar el rostro de la presentadora del
programa. Jessica Mason arquea las cejas, a la espera de
una respuesta. Chasquea la lengua cuando no la obtiene,
enfadada. Le dura poco y alza las manos.

—De acuerdo, lo volveré a decir. ;Mas despacio?
iComento algo de que estamos aqui? Pensaba dejarlo para
la publicidad. Eh, Simon. —La imagen cambia de nuevo,
borrosa hasta que consigue afianzar el gesto crispado de la
periodista—. jEstas aqui conmigo o qué?

—Esta bien, Mason.

—iSuena demasiado pedante?

—Todo el mundo dice lo mismo, ;qué mas da?

—Precisamente por eso. Va, voy a cambiar.

La mujer estira la espalda y cuadra los hombros. Tarda
unos segundos mas en componer una sonrisa ladina, mas
un desafio que un gesto amable para atraer a los
espectadores. Detrds de ella, los cristales de la playa
reflejan la luz de las antorchas que se han colocado por toda



la orilla, como pequenas luciérnagas que piden ser cazadas.
Las siluetas oscuras de los que han conseguido el pase no
son mas gue fantasmas.

La imagen se mueve para ofrecer una panoramica de toda
la playa. Es mas grande de lo que se aprecia en las
fotografias, con rocas que custodian ambos extremos.
También hay unos cuantos fantasmas apostados en las
piedras mas altas, como si estuvieran dispuestos a tirarse al
mar. Se distingue una red. Estan prohibidas desde los afios
cincuenta.

—iSimon!

La voz de Jessica Mason suena mientras la imagen se
amplia hasta mostrar un plano mas cercano de dos turistas
que se encuentran caminando por la orilla. No dura lo
suficiente como para lograr enfocar los rostros, algo la
sacude. Se escucha de fondo la protesta de la periodista,
pero de pronto todo lo que ocupa el encuadre es una
negrura que se fragmenta.

—;Estas grabando eso?

En el cielo, las estelas de las que ha hablado Jessica en la
primera prueba brillan, amenazantes. Se escuchan aplausos
y murmullos, alguien grita. La camara muestra la caida de
las primeras estrellas contra el horizonte, en un mar que
parece revolverse. El firmamento sigue iluminandose a
medida que mas perseidas se unen a ese baile en direccién
a la Tierra. Algunas desaparecen en el camino, su brillo se
pierde en la noche, pero la gran mayoria consigue tocar el
agua, que burbujea igual que si hubiera una ballena
esperando.

—Mira eso, Simon, jahi abajo! jSimon, alli!

La imagen cambia con brusquedad, cuesta que se vuelva
nitida de nuevo y en la oscuridad danzan durante
demasiado tiempo los reflejos indiscretos del fuego. Se
escuchan los gritos de Jessica mientras tanto, que tendran
que ser editados aunque se mezclen con los del resto del
publico.



Dos figuras salen del agua. Una de ellas sostiene con
cuidado a la otra, como si fuera a romperse contra la arena
tal y como lo hacen las olas. Un brillo dorado le recubre el
cuerpo, parece hecha por los mismos cristales que hay en la
arena. Todo se difumina de golpe, los colores se mezclan y
se unen de nuevo para mostrar la cara de Jessica, con su
pelo rojo encendido en la noche.

—iLo estas grabando todo?

Hay un fundido a negro. En seguida vuelve a aparecer
Jessica con el micréfono en las manos. Abre mucho los ojos,
como a la espera de una orden que no aparece en la
imagen, y después relaja la expresidbn en una sonrisa
desenfadada en la que se aprecia la pequena piedra
preciosa de uno de sus colmillos, su marca personal.

—Como todos los afios de la caida de las perseidas, Canal
Siete nos enorgullecemos de transmitir en directo desde la
playa de Narida y de que todos ustedes hayan podido
acompanarnos. Sobre todo cuando la noche de hoy ha sido
tan especial que sera recordada como una de las mas bellas
de la historia —aseqgura Jessica. El plano se abre mientras
sigue hablando—: Hasta ahora solo dos personas de fuera
de la isla habian conseqguido atrapar una de las estrellas y
solo otra noche en la que la suerte se haya acercado tan
poco a nosotros, después de una caida tan espectacular
como la que acabamos de vivir.

»Tengo a mi lado a Honora Glove, la hermana del famoso
Colm Glove, que ha sido la estrella de esta noche. Honora,
enhorabuena.

La mujer que hay al lado de Jessica apenas sonrie. Lanza
una mirada discreta a la tercera persona que ocupa el plano
y, después, al resto del publico que se ha concentrado a su
alrededor para atender a la primera entrevista. Tiene los
labios pintados de rojo y hace una mueca antes de hablar:

—Gracias.

En la grabacién, se puede ver que Ila sonrisa
perfeccionada de Jessica se resquebraja unos segundos



antes de recomponerse con aplomo. El micréfono pasa de
dirigirse de Honora Glove a su acompahante, que se encoge
sobre si misma. El plano se centra Unicamente en ella, como
si la camara fuera atraida por un iman. Tiene los ojos tan
oscuros como la piel, enormes, y las pestafnas negras
conservan todavia pequenas gotas de agua entre si. No
parpadea, cuesta saber si esta respirando de verdad.

—iCémo vas a llamarla, Honora? —pregunta la voz de
Jessica.

La perseida ladea la cabeza para mirar a su acompafante.
Los focos captan de nuevo el brillo dorado en su piel.

—Enid. —Se escucha contestar a la afortunada de la
noche—. Mi perseida se llamara Enid. Muchas gracias a
todos.

—iEspera un segundo!

Unos dedos aparecen frente a la imagen y la vuelven
opaca; luego, la mueve. Se escuchan las quejas de fondo,
unos cuantos gritos. Lo Ultimo que se ve son los pies
descalzos de la perseida alejarse por la carretera.



