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Para Benito.
El sabe por qué.



CAPITULO UNO

a comitiva llegd por fin al rio. Los caballos, exhaustos
desde hacia leguas, habian olido el agua mucho antes de
que sus jinetes hubieran podido ni tan siquiera oirla, y
aceleraron inesperadamente el paso, relinchando
impacientes bajo el peso de la carga y las armaduras.
Sudaban y babeaban, con las orejas y los hocicos fijos en un punto oculto
entre la espesura. Los hombres, que apenas podian sostenerse aferrados a
las riendas, vociferaban Ordenes indtiles a sus obstinadas monturas, que
los conducian ladera abajo casi en descenso vertical; hacia la muerte o
hacia el agua, eso estaba por verse.

Pero apenas alcanzaron a ver el rio tras los dltimos arboles, los cinco
caballos frenaron en seco como uno solo, arrancando en torno a si una
polvareda de musgo. Vencido por la inercia y el peso de la armadura,
Tarfo salid despedido por encima de la testuz de su montura y cayd con
un gran estrépito de hojalata delante del grupo.

Como un escarabajo de metal se debati6é panza arriba, maldiciendo en
tres lenguas, hasta que consiguio levantarse. Hecho una furia, agarr6 a su
cabalgadura por las riendas y elevo el puno para golpearla, pero se detuvo
al ver que la bestia reculaba con las orejas plegadas hacia atras; y no por €,
sino por lo que, a su espalda y desde el rio, habia dejado petrificados al
resto de los hombres y los animales. Se volvi6 lentamente y vio la mas
extrana apariciéon que ninguno de ellos, ni despiertos ni en suefos, ni en
los vapores mas profundos del alcohol, habria podido imaginar jamas.

En la orilla, con los pies escondidos en el agua, una mujer extendia
hacia ellos en actitud de defensa una gran espada negra, que relucia bajo
las primeras luces del dia como si estuviera forjada en azabache. Los
jirones del harapo que vestia flotaban y silbaban a su alrededor mientras




ella permanecia inmoévil. Tenia el pelo largo y negro, y la brisa del rio lo
clevaba como una jauria de serpientes finisimas que enmarcara su rostro,
en el que dos ojos oscuros y profundos brillaban igual que los de un
animal acorralado al fondo de una trampa. Si aquella criatura era algo, no
era ciertamente ni alta ni hermosa, y de tener edad, podria tener
cualquiera. La luz del amanecer, el pulso firme y la determinacién con la
que sostenia aquella extrana arma ante los ojos incrédulos de los cinco
hombres la hacian parecer casi sobrenatural. Y para anadir algo mis a
aquel cuadro extrano, su vientre, recortado contra la plata del agua,
denotaba que aquella mujer estaba gestando desde hacia mas de treinta
semanas.

Solo se ofa el ruido tranquilo de la corriente. Y ni los jinetes podian
cerrar la boca ni los caballos permanecer quietos. Se agitaban los animales
como si algo desde el rio al tiempo los aterrorizase y los retuviera en la
orilla.

Ella no movi6 un solo musculo en un instante que se hizo
interminable. Al fin, Hisias, que ni aun en su juventud habia sido buen
jinete, acabo por dar con sus viejos huesos en el suelo ante el traqueteo
nervioso de su montura. Y, aunque ninguno después se atrevid a
comentarlo, todos pudieron ver como aquel nifio nonato se removid con
fuerza cuando la mujer retrocedio y elevo la espada a la altura de sus ojos,
ante el involuntario paso al frente que dio al levantarse el anciano.

—Hisias, cuidado... —musit6 el joven Parmes, aferrado a las riendas de
su caballo.

El viejo, que no se atrevia a moverse, abrio la boca sin saber atin a
ciencia cierta qué haria salir de ella.

—Mujer... —acert6 a decir, mientras ella fijaba en €l sus ojos de fiera y la
punta de su espada, y tuvo que tragar saliva para poder articular la
siguiente palabra—. Mujer... ;Me entiendes? —pronuncié despacio,
extendiendo hacia ella una mano con la palma hacia el suelo, como se
apacigua a una loba—. ;Hablas mi lengua? No... No temas nada de
NOSotros.

—Mais bien temamos nosotros algo de ella —tercid el orondo Mista,
abrazado al cuello de su montura—. Parece un animal salvaje.

—Mirad los caballos —dijo Bandramés, el segundo hombre armado del
grupo, acariciando y sujetando a su yegua— ni siquiera se atreven a



acercarse al agua. Y estan muertos de sed.

Ella, entonces, murmurd algo que nadie salvo los animales pudo oir, y
las bestias se encabritaron sobre sus patas traseras arrojando al suelo a los
que aun permanecian montados. Luego, mansamente, se dirigieron al
agua y bebieron sin asomo de temor a los mismos pies de la mujer.

—Valgame el cielo! —acert6 a decir el anciano Hisias mientras los otros
tres hombres se ponian en pie.

Parmes se incorporo, con los ojos como platos y doliéndose de un
hombro.

—iMaldita criatura! —dijo Tarfo desenvainando su espada—. jAhora
veremos si sangras o eres un espejismo! —rugio, y se fue hacia ella antes de
que nadie pudiese impedirlo.

No lleg6 a tocarla. De un revés firme y rapido de su espada, ella le tir6
al agua con una facilidad sorprendente. Tarfo —moreno y de pelo rizado,
como los hombres del sur, pero musculoso y muy diestro en armas a pesar
de su escasa altura— se levant6 tan enfadado como asombrado y arremetid
de nuevo contra ella.

—iPor el cielo, Tarfo! —grit6 Hisias.

Pero ¢l no escuchaba. Descargd sobre la mujer otro mandoble, que ella
desvid lanzandole de nuevo a las frias aguas del rio. Cuando el hombre
volvié a ponerse en pie, furioso como un toro encajonado, fue Bandramés
quien se colocd frente a él y lo detuvo poniéndole una mano en el pecho.

—:Has perdido el juicio? —le dijo con voz firme—. ;Es una mujer...
encintal —y como Tarfo intentd irse otra vez hacia ella, Bandramés
desenvaind su espada y le apoyé en la garganta el acero desnudo-—.
Ciertamente, no seria esta una gesta heroica para mencionar en tu funeral.

Los dos se retaron con la mirada, hasta que Hisias agarré a Tarfo por
los hombros y se lo llevo hacia la orilla mientras intentaba calmarlo.

Bandramés se volvio hacia la mujer, que no habia bajado la guardia y
que ahora le apuntaba a ¢l con la negra hoja de su espada. Era un hombre
alto, con el pelo rubio y los ojos oscuros, y dentro de su armadura no
parecia sino el formidable guerrero que era. Avanzd un paso, sin darse
cuenta de que llevaba el acero desnudo, y ella retrocedié otro.

—No, no... Nadie va a lastimarte. Vamos, baja tu arma —siguid
acercandose y la mujer ya no retrocedio, sino que se fue contra él—. ;No,
quieta! —dijo esquivando su espada—. {No quiero lastimarte! jQuieta!



Ella atacaba con todas sus fuerzas, sin tregua, gritando a cada golpe
como una fiera herida de muerte, y ¢l se defendia, sorprendido de su
destreza y temiendo danarla. Hasta que, agotada por el esfuerzo, la mujer
se detuvo al fin, trastabillando en los guijarros del lecho del rio. Intento
levantar de nuevo su arma; pero, de pronto, se llevd una mano al abultado
vientre y, con la cara contraida por el dolor, cay6 de rodillas sin apartar la
mirada de su oponente. Sus ligrimas de rabia y de impotencia se
mezclaron con el agua dulce del rio. El viento rugia a su espalda como un
animal salvaje.

—iPor todos los dioses! —gritd6 Hisias desde la orilla—. jMalograra el
nino!

Bandramés permanecia de pie ante ella. Ciertamente, pocas veces se
habia topado, en una situacidn tan desigual, con un rival tan fiero como
aquel. Asi que, cuando ella se levant6 de nuevo jadeando vy
tambaleindose, y volvid a empunar su espada con ambas manos, ¢l no
pudo sino admirarse de la valentia de aquella mujer menuda que, alli
frente a él, tiritaba de frio y de agotamiento, pero no de miedo. Entonces,
arrojo lejos su espada y le hizo una respetuosa reverencia llevindose el
puno al pecho, como se rinde pleitesia a un digno rival. Luego, con los
brazos abiertos y desarmado, despacio pero sin vacilar, avanz6 hacia ella
hasta que la temblorosa hoja del arma negra toc6 el peto de su armadura.
Alli se detuvo, sosteniéndole aquella mirada torva y desesperada a través
de la marana oscura de su pelo.

—Esctichame —le dijo con voz franca— mi nombre es Bandramés, hijo
de Fadan y servidor del rey de Cadania. Nadie quiere hacerte dafio —ella
f1j6 sus ojos en el otro soldado que, en la orilla, atin sostenia su arma—.
Tampoco €l. jTarfo! {Tira tu espada! —grit6 sin dejar de mirarla.

Tarfo, impelido por Hisias y a reganadientes, lo hizo.

—Baja el arma, mujer, y sal del rio —insisti6 Bandramés—. Vamos..., no
temas.

La mujer permanecié quicta por un instante, mirando fijamente los
ojos del guerrero que permanecia imperturbable al final de su espada.
Después, apoyd una mano en su vientre, asintio a algo que nadie dijjo v,
finalmente, baj6 el arma y la dejo colgando al final de su brazo, dentro del
agua. Bandramés dio un paso atras y le tendi6 la mano; ella no la acepto,
sino se recogio el vestido y, caminando con dificultad, sali6 sola del rio.



Cuando lleg6 a la orilla, se detuvo. Los otros cuatro hombres la
miraban entre la curiosidad y el temor, mientras ella, con la punta de su
espada hundida en el barro, intentaba recuperar el aliento y las fuerzas. Y
alli mismo, ante los ojos de todos, jadeando dolorosamente, le flaquearon
las piernas y quedoé sentada en el suelo. Parmes, conmovido por el penoso
estado de la mujer, quiso acercarse para levantarla; pero el viejo Hisias, al
ver que ella retrocedia, lo detuvo poniéndole una mano en el hombro y
tomo de nuevo la palabra.

—Senora —dijo despacio, con una sonrisa sincera en su cara de anciano
afable—, espero que podiis entenderme. Yo soy Hisias. Viajo hacia la
ciudad de Brandela para ver a mi hermano, que estd enfermo; y porque
soy ya viejo y los caminos son peligrosos, decidi unirme a este grupo de
viajeros que lleva mi misma direccion. Ese de ahi es Mista, un prospero
comerciante del sur, como hasta para un ciego proclaman sus ropas. Y
este es su hijo, el joven Parmes.

—A vuestros pies, sefiora —repuso este con una leve inclinacion de
cabeza.

—Al guerrero Bandramés ya le conocéis por sus mismas palabras —
prosiguid Hisias—. Y la segunda armadura pertenece a Tarfo. Es un poco
impetuoso —anadid en tono de confidencia—, pero os aseguro que nada
debéis temer de ninguno de nosotros.

Todos permanecieron esperando una respuesta; pero la mujer, sin
despegar los labios, se levantd apoyandose en la espada, la enfund6 en el
cordon dorado que antes habria cenido su cintura, cruzé entre ellos y se
dispuso a seguir su camino, ladera arriba. Lo escarpado del terreno y lo
pesado de su carga la obligaban a ascender ayudandose de las manos. No
habia avanzado mads que unos metros cuando las fuerzas volvieron a
fallarle y se deslizo de nuevo hacia abajo. El joven Parmes fue en su ayuda;
pero antes de que llegara a tocarla, ella se revolvié hasta quedar sentada
con la espalda apoyada en el ribazo, y lo que el muchacho vio en sus ojos
lo dej6 clavado al suelo.

—jApartate de ella, Parmes! —le grité6 Mista.

—Pero, padre, es una locura que una mujer en su estado camine sola
por estos bosques. Deberiamos... No s¢ —mir6 a la mujer—. ;No queréis
decirnos quién sois y hacia donde os dirigis? —se volvi6 hacia el resto del
grupo—. Tal vez podriamos llevarla con nosotros...



—iNo digas tonterias, hijo! —le interrumpi6 friamente Mista—. Recoge
tus cosas y llena tu odre de agua; tenemos que continuar. |Y no sientas
compasion por ella! {Sera mejor que nos hayamos ido cuando recupere el
aliento! Ya has visto como maneja la espada.

—Mista —intervino Bandramés con sorna—, seguramente tu corazéon
nunca serd tan grande como tu fortuna, pero sin duda tu boca la supera.
Entiendo el temor que pueda infundir en tu templada alma una mujer a
punto de dar a luz; pero no temas, pues viajas con escolta —y senal6 a
Tarfo y a si mismo.

El comerciante enrojeci6 hasta las orejas de indignacion, pero ni por
un momento se le pasé por la cabeza enfrentarse a alguien como
Bandramés. No cara a cara, por supuesto.

—:Una mujer? —dijo Tarfo con aprension—. Miradla: eso no parece una
mujer. Una mujer no pelea asi. Mas bien se diria que es una especie de...
alimana.

—Lo que le duele a tu estiupido orgullo es que, si no llego a
interponerme, te habria dado una buena paliza —repuso Bandramés
sonriendo—. Tu fuerza solo encuentra el camino de tu espada, nunca el de
tu cabeza. Si es que hay algiin camino que pase por tan desértico lugar...

Tarfo se le acercd hasta quedar a un palmo de su cara, pero ¢l no se
inmuté ni dejo de sonreir.

—No deberias ofenderme, Bandramés. Recuerda que, cuando ta
duermes, soy yo quien hace guardia.

—Vamos, vamos —intervino conciliador el viejo Hisias—. Todos estamos
cansados y hacemos y decimos cosas que no...

—iNo quiero peleas entre vosotros! —tercid6 Mista—. Llevamos tres dias
de retraso y nos urge llegar a Brandela. Los negocios no esperan
eternamente —luego, mientras recolocaba la carga en su caballo, anadio—:
iElla se quedara donde esta! No es asunto nuestro y no sabemos quién es.
Podria ser una fugitiva de la justicia y meternos a todos en un lio.

—iPor favor, padre! —suplicé Parmes.

—Ta calla! Todos esos libros que lees te vuelven blando y sensiblero
como una mujer. Ya cargamos con un anciano, ;y ahora pretendes que
sumemos a una loca embarazada? jAqui se hard lo que yo diga! —recalcod
Mista al ver que su hijo se volvia hacia Bandramés en busca de apoyo—.
¢Le ha quedado claro a todo el mundo?



—No —repuso sin alzar la voz Bandramés, acercandose lentamente al
comerciante— A mi, no. Escichame con atencion: yo cumpliré lo que mi
rey me encomendod; protegeré tu oronda barriga de los asaltantes hasta
llegar a Brandela, pero no pienses ni por un momento que eso te da algin
poder sobre mi, porque yo no estoy a tus Ordenes. ;Ha quedado esto
suficientemente claro? —hizo una pausa en la que Mista no se atrevid ni a
respirar—. Y otra cosa: no creas que no sé que le has cobrado pasaje a
Hisias por unirse a esta caravana.

—iLa proteccion no es gratis! —se disculp6 Mista ante la mirada
avergonzada que le dirigi6 su hijo.

—iS{ para ti, condenado avaro! —intervino Tarfo. Después, mirando
con desconfianza a la mujer, se dirigio resueltamente al agua—. jMaldita
sea, estoy muerto de sed! —mascullo, y bebié tumbado en la orilla al lado
de los caballos.

—Vamos, senora —dijo Parmes con voz dulce—, permitid que os
ofrezcamos algo de comer.

—Solo nos detendremos lo justo para coger agua y para que beban los
animales —sentencié Mista, intentando recomponer su autoridad mientras
iba también hacia el rio.

—Tenemos cecina y fruta. Y algo de pan —ayudo Hisias, acercandose a
la mujer y al muchacho con una bolsa y una sonrisa franca.

Ella ech6 hacia atras su desordenado pelo y mird profundamente a
ambos. Su mirada, de cerca, era tan triste que ninguno de los dos pensé
haber visto jamas otra igual. La mujer puso las manos sobre su vientre,
cerrd los 0jos y parecio soltar de sus hombros el peso del mundo entero.
Hisias sac6 de la bolsa una manzana roja y se la acercéd despacio, como se
le acerca la carne a un animal sin domesticar. Ella la tomo y empez6 a
comer sin avidez alguna.

—Asi esta mejor —sonrid Parmes.

—Estd tiritando. Serd mejor que se abrigue —dijo a su espalda
Bandramés ofreciendo su capa a la mujer, quien la aceptd y se la echo
sobre los hombros—. Vamos, chico, ven al agua; tenemos que seguir
camino.

Todo el grupo bebid y se refresco en el centro del rio, mientras ella,
sentada en la ladera, comia frugalmente y susurraba algo a su nino,



acariciandose el vientre con ternura. Mientras Mista se lavaba, sumergido
hasta la tripa, dijjo a los demas hombres en voz muy baja:

—:Habéis visto sus ojos? Parecen los del mismisimo mal. Nos matara
mientras dormimos. Yo digo que la dejemos aqui... Aunque antes habria
que quitarle esa espada. Es de algiin extrano metal negro. Seguro que vale
una fortuna.

Parmes iba a protestar; pero antes de que pudiera pronunciar una
palabra, la mujer, desde donde estaba y sin inmutarse, sacé su arma del
cinto con una sola mano, la clavé en el suelo frente a ella y después lanz6
con fuerza el corazén de la manzana, que vino a dar de forma certera en
la frente de Mista. El comerciante se llevo las manos al lugar del impacto,
gritando como si hubiera recibido un hachazo. Tras unos segundos de la
mas absoluta estupefaccion, todos (salvo Mista, claro estd) explotaron a
reir.

—iOs lo he dicho! —se quejd el comerciante—. {Es una mujer malignal
Ha escuchado lo que yo... —no se atrevio a seguir.

—iBuen tiro! —dijo Bandramés entre carcajadas— Es imposible que te
oyera desde alli... Pero de igual forma tu castigo ha sido merecido, aunque
leve segin mi opinién —le tocd la frente—. El chichén que sin duda te
saldra aqui te recordard que no es bueno ni sano albergar tan malos
pensamientos.

Los hombres salieron del rio, riéndose aun del incidente, y volvieron a
sujetar la carga a sus caballos, ya que muchas cosas se hallaban sueltas o
esparcidas por el suelo. Cuando todo estuvo en su sitio, Bandramés se
dirigi6 a la mujer, que seguia sentada en el mismo lugar.

—S1 quieres, puedes venir con nosotros —y como Mista iba a protestar,
recalcé mirando al comerciante—: Yo digo que puede —luego se volvid de
nuevo hacia ella—. Y te juro por mi honor que nadie tocard una hebra de
tu vestido mientras yo tenga la cabeza sobre mis hombros. Te
acompafiaremos en tanto tu camino coincida con el nuestro..., o hasta
que lo desees —ella no se inmut6é—. No son estos bosques lugar para que
una mujer en tu estado ande sola.

—Su marido es quien deberia acompanarla —interrumpié Mista, ya
desde su caballo—. Aunque lo mis seguro es que haya muerto, si ha
conseguido acercarse a ella lo suficiente como para hacerle ese nino.



Bandramés se sorprendi6 al ver que los ojos de la mujer se llenaban de
lagrimas, como dos cuevas anegadas de agua cristalina, y que, por primera
vez, bajaba la mirada al suelo.

—iCierra esa maldita bocaza o te ataré la lengua a las riendas, maldito
usurero! —le espeté— No hagas caso a ese patin. Vamos, sube a mi
caballo.

Le acercé su montura y se ofrecié para ayudarla a subir. Sin embargo,
eso no fue preciso: en cuanto la mujer se decidid a dar el primer paso
hacia el animal, este se ech6 en el suelo, bajo la testuz y, una vez que ella
hubo subido a la silla, se levanté con sumo cuidado y emprendi6 la
marcha sin precisar orden alguna.

—sPero qué...? ;Como...? —empez6 a decir Parmes.

—Oye, Bandramés —dijo Tarfo quedamente mientras le agarraba por
un brazo—, no me fio de ella. ;Has visto eso? Tt sabras lo que haces, pero
mantenla alejada de mi.

Tarfo subi6 a su caballo, adelant6 a la mujer y tomo la delantera hasta
perderse sendero arriba. Tras ella cabalgaban Hisias, Mista, Parmes y
Bandramés.

Asi comenzo este viaje.

Aunque, en realidad, habia comenzado mucho antes y muy lejos de

alli.



CAPITULO DOS

n la sala mayor del castillo, esa noche todo era musica,
viandas y bebida; mucha bebida que corria como un rio
a por la mesa a la que se sentaban los ruidosos invitados del
W\ rey Radén. Los criados, en gran nimero, pululaban de
un lado a otro portando fuentes de humeantes codornices, lechones,
jabalies, ocas, fruta... Mucho mas de lo que nadie pudiera comer.

El fuego de la gran chimenea, las llamas de las velas que festoneaban el
mantel y su reflejo en las joyas de las damas creaban un titilante halo de
claridad en torno al grupo de comensales. Fuera de ¢l, las antorchas
iluminaban los muros de la enorme estancia, incrustados de columnas en
ascension interminable hacia un techo abovedado, tan alto que no recibia
luz alguna; asi, pareciera que lo que pendia sobre las cabezas de todos no
era sino el cielo negro de una noche sin estrellas.

El vino habia soltado hacia horas las lenguas de los guerreros y los
habia vuelto fanfarrones y procaces. El rey refa con ganas las ocurrencias
de Barden, sefior del Condado Norte, un hombre de pequena estatura
que rozaba ya la cincuentena y que, sentado frente a él, contaba chistes
subidos de tono con las mejillas rojas por el alcohol y por el peso de su
reluciente uniforme de gala, ajustado a su ya inexistente cintura como si
quisiera estrangularlo. Era uno de sus mejores aliados, y lo habia
demostrado en situaciones dificiles. Sus tierras, en la frontera
septentrional del reino, habian servido muchas veces como escudo a
Radoén contra las invasiones del rey de Cadania, algo que él no habia
olvidado.

Cada vez que el ya muy borracho Barden lanzaba un comentario
gracioso, el rey miraba al extremo de la mesa, hacia donde su hija Tamiel
llenaba el tnico espacio de la sala donde ni se refa ni se comia. Sentada



como una esfinge, la princesa mantenia las manos sobre el mantel y los
ojos fijos en el fuego de la chimenea, que los hacia brillar como dos
piedras de ambar. Las damas de la mesa comentaban a hurtadillas la
afrenta que suponia para su padre el hecho de que la princesa se hubiese
presentado a la cena sin ningln tipo de gala, sin afeites ni colorete alguno
en un rostro que ni aun antes de pasar la primera juventud habia sido
hermoso. Con un vestido marrén sin adornos, el pelo negro recogido en
una sencilla trenza y la cara lavada, parecia que acabara de levantarse.

Sentada junto a su esposo, su madre la miraba con tristeza e intentaba
calmar a Radon, que se enfurecia por momentos ante la actitud de la
princesa.

—iMira a tu hijal —susurr6 el rey a su esposa— Parece hacerlo a
proposito! Esta poniéndome en evidencia y ofendiendo a mis invitados.
Sobre todo a Barden, que ha venido expresamente por ella. ;Y ella lo sabe!

—Vamos, Radoén, no te sulfures. Ya la conoces. Necesita su tiempo
para todo.

—iPues ya no tiene mucho! ;No hay nadie bueno para tu hija, Anae?
Barden es un buen hombre y un fiel aliado de su padre. jEso y mi deseo
deberian bastar en esta casal

—Majestad —interrumpié uno de los comensales al otro lado de la
mesa, frotandose la barriga—, ;cuando van a salir esas bellezas cadanas que
todo el mundo comenta que tenéis? Ya he alimentado mi estomago, y mi
espiritu esta preparado para la diversion.

—Vamos, Darton —le respondié Barden—, todos sabemos que no es tu
espiritu lo que mas se alegrara con el especticulo.

Todos los comensales rieron menos Tamiel, que suspird con hastio sin
dejar de mirar el fuego. El rey dio dos palmadas y los musicos cambiaron
la pieza. Por una puerta lateral entraron en el saléon ocho mujeres ataviadas
con flores y tules de suaves colores. En medio del regocijo de los
hombres, se colocaron por parejas en el centro de la sala, frente a la gran
mesa. Eran ciertamente muy hermosas, rubias y espigadas, apresadas en
Cadania en alguna batalla fronteriza y, ahora, botin de guerra en la casa
de Radon. Sond la musica y comenzaron a bailar torpemente, intentando
seguir unos pasos que apenas tenian algun orden. Pero en realidad no era
el baile lo que importaba a aquella audiencia sudorosa. Los hombres
vociferaban como animales, envalentonados por el alcohol, y trataban de



agarrar a las que se acercaban demasiado a la mesa. Ellas se escurrian
como anguilas, hasta que Darton aferr6 a una de aquellas mujeres por la
cintura y la sent6 en su regazo. Aqui terminé el baile. Las otras siete
bailarinas se agruparon al final de la sala, apretujadas unas contra otras
como corderos ante el matarife, sollozando en cadano mientras la octava
se debatia igual que un gato para zafarse de los brazos de su captor. Su
forcejeo divertia sobremanera a Darton, que reia como un chiquillo ante
el alborozo general.

—iRegalddmela, majestad! —grit6 sobre los aplausos y las risas—. ;Yo la
he pescado! {Vamos, tenéis otras siete iguales! ;Y me encanta el pelo
dorado!

—Lo harfa con gusto si eso no me enemistara con tu esposa, querido
amigo —dijo Radon sonriente, mientras hacia una sena para que las
bailarinas se retirasen.

Todas echaron a correr entre un alboroto de telas, margaritas y
protestas de los hombres. Todas menos una.

—iPero s1 a ella no le importa!l —insisti6 Darton sin soltar su presa—.
¢Verdad, carino? —y mir6 a la mujer sentada a su derecha, a quien, a estas
alturas, ya le sobraba el colorete—. jEsto no tiene que ver con ellal Sabe
que yo solo tengo una mujer, pero un hombre necesita... pasatiempos,
por asi decirlo —afirmé mientras su esposa fijaba sus ojos llenos de hielo en
la muchacha—. ;Qué decis, majestad?

—No sé... =dudo el rey mirando a la reina.

—Dadsela, majestad —apoy6 Barden—. jLes haréis un favor a los dos! Los
hombres de Cadania son afeminados y blandos... jPor eso ellas estan tan
palidas! {Nuestro buen Darton sabrd mostrarle lo que es un hombre de
verdad!

—iYo la cuidaré bien! —se apresur6 a decir este sujetando con fuerza el
rostro de la bailarina, que se qued6 inmoévil—. ;Verdad? Yo sé¢ lo que les
gusta a las mujeres como tu, ssabes? Hoy es tu dia de suerte. No te faltard
de nada en mi casa... —y estalld a reir—. (De nada! Miradla, majestad: jesta
deseandolo! ;A que si? ;A que quieres venirte con el buen Darton?

—Estd bien, esta bien —comenzo a decir el soberano sobre las risas
generales—. No seré yo quien...

—Y por qué no dejais que ella responda? —interrumpi6 una voz desde
el fondo de la sala.



Se hizo un silencio sabito, y las miradas de todos condujeron la del rey
hasta el punto exacto donde Tamiel no apartaba los ojos de la lumbre.

—Ya que Darton le ha hecho una pregunta —continué la princesa, alto
y claro, mientras el fuego enmarcaba en su rostro el atisbo de una
sonrisa—, ;por qué no dejamos que ella conteste?

—Pero... ;de qué hablas, Tamiel? —pregunt6 la reina, mirando a su
esposo mientras se temia lo peor.

—No sabria decir por qué —respondio ella despacio, matizando las
palabras como si las masticase para asegurarse de que todos
comprendian—, pero de repente he sentido curiosidad por saber cudl seria
la respuesta a una pregunta que no la espera. ;A nadie mas le parece
divertido? No sé; a ver si ella considera que de verdad este es el dia de su
suerte. O si desea saber lo que es uno de estos «<hombres de verdad» de los
que habla nuestro buen amigo Barden...

—Nina —tercio la reina—, ;es que no te encuentras bien? Casi no has
probado bocado.

—Estoy bien; estoy bien, madre —respondi6 la princesa.

Echo atrdas la silla y se levanté con decision. En medio de la
expectacion general, llegd adonde estaba Darton y levantd de sus rodillas
a la temblorosa muchacha, que miraba a todos lados como un animalillo
asustado.

—Vamos a ver, jentiendes lo que te digo? —le dijo Tamiel sujetandola
por los hombros—. ;Hablas mi lengua?

—Carino, vamos, déjalo —volvi6 a intentar la reina Anae—. ;Quieres
que te acompane a tus habitaciones?

—Si. En un momento, madre. Ahora escichame con atencidn,
muchacha —se dirigi¢ Tamiel a la cadana, hablando agriamente, sin pausas
y sin dejar de mirarla a los ojos—. Este es el trato: resulta que este hombre
de aqui piensa que te mueres por ir a Vivir a su casa, por meterte en su
cama y por no hacer otra cosa el resto de tu vida que satisfacer sus deseos,
hasta los mas inconfesables. Esos que no se atreve ni tan siquiera a sugerir
a su santa y digna esposa; a la que, no creas, pesco igual que a ti, como
quien pesca sardinas en un barril, aunque el barril fuera la casa de su
mismisimo padre. No te faltard, esto me consta, ni comida ni bebida; a
cambio de ello, solo se te pedira que, noche tras noche, recostada sobre su
cada vez mis enorme barriga y mirandole con el arrobo de la admiraciéon



incondicional, le repitas sin descanso a esta joya (como ya hacen, por
cierto, su mujer y todas las que te han precedido hasta hoy) que sobre la
taz de la tierra no hay hombre mas hombre ni mas sabio ni mas valiente
que ¢l. No te preocupes: sera sencillo complacerle. No necesitard mas
prueba que tus palabras, si consigues decirlas con algo que recuerde
vagamente a la sinceridad. Los hombres no son exigentes en esto; siempre
que el engano no sea muy patente, preferira creerte. De todas formas, y si
la tarea se te antoja mondétona, puedo asegurarte que no sera para siempre.
Cuando ya estés ajada por los anos y por los bastardos que habras parido
para ¢l, otra muchacha rubia o pelirroja o incluso morena, pero, a no
dudarlo, mas joven que tq, te relevard de este cometido. Acabaris tus dias,
con suerte, estorbando en su casa como uno de sus muebles viejos. Y
cuando mueras, nadie alli, tampoco ¢l, si vive, recordard de ti ni siquiera
un nombre que el sepulturero pueda escribir sobre tu tumba para que tus
hijos, si su humillada y rencorosa esposa ha dejado que los tengas a tu
lado, tengan un lugar donde rezar por ti y dejar unas malditas flores —aqui
terminod, casi gritando, y soltd los hombros de la bailarina, que la miraba
espantada. Luego se irguid, cruzd las manos a la altura del regazo y
termind con mas calma—. ;Qué dices, muchacha? ;Te apetece el plan? ;Es
hoy tu dia de suerte?

Todos los que se encontraban en el salon, incluyendo los siervos con
sus bandejas, la contemplaban inméviles y boquiabiertos. Darton, que
estaba al tiempo petrificado y morado como una berenjena, sintié que
todas las miradas de la sala se posaban en ¢él. Abrumado, mir6 al rey, que
se habia puesto en pie con las manos crispadas sobre el mantel y los ojos
llenos de ira y de vergtienza. A su lado, agarrada de su brazo, la reina se
tapaba la boca con una mano.

—iPor todos los dioses del cielo!l —masculld Radén intentando
contenerse—. ;CoOmo te atreves a...?

—Pero si es un juego, padre —repuso Tamiel sin asomo de temor—. jPor
seguir la fiestal Todo cuanto he dicho es una suposicion. Que hable otro,
vamos —mir6 a su alrededor—. ; Alguien ve en el futuro de esta cadana otra
cosa que lo que he dicho? Por mi parte, yo solo he hecho una simple
pregunta a esta mujer. Si es cierto lo que cree nuestro amado Darton, ella
no dudari en aceptar su oferta —se dirigié de nuevo a la bailarina, que
temblaba como una hoja—. ;No es asi? Vamos, di que si y ya estd. Claro



que, en el remoto caso de que vieses algiin inconveniente en la oferta,
considera que también puedes decir que no...

La muchacha abri6 la boca, pero no pudo articular ningin sonido.

—iTamiel! —gritd el soberano, pero la reina le detuvo tirando de su
brazo.

—Aqui no, Radon! jNo avergiiences a tu hija... ni a mi! —le conminé
al oido mientras el rey resoplaba como un bufalo, con la lava de su sangre
palpitandole en las venas de la frente.

—Princesa —interrumpi6 Barden en tono conciliador mientras buscaba
con la mirada la complicidad del resto de los invitados—. El premio no
vale la disputa. Vamos, alteza, no hagamos enojar a vuestro padre por algo
tan insignificante...

Solo en ese momento Tamiel repard de verdad en aquella palida
muchacha. Alli, temblando frente a ella, sola en el centro de la sala,
vestida como un regalo barato y con las pinturas del rostro emborronadas
por el sudor, parecia el ser mis indefenso de la tierra. La princesa
contempld como retorcia las manos y vio en sus munecas las marcas de la
soga. Sobre el temblor de sus labios brillaba aan el azul de los golpes y, de
frente, en el lecho mas profundo de sus ojos clarisimos, encontrd el
mismo miedo de la presa que huye ya en carne viva. Tamiel lamenté muy
de veras su genio maldito y su arrogancia, que habian dejado a aquella
pobre criatura en el centro de una tormenta que amenazaba con
devorarla. Con seguridad, solo a ella.

—Insignificante... —repitid lentamente mientras tomaba una decision—.
Si. Es verdad que lo pareces. ;Coémo es tu nombre? Habla.

—Ma... Maris —acert6 a decir la muchacha con un hilo de voz.

—Y ta sabes quién soy yo?

—La... La princesa Tamiel.

—Pues no lo olvides —repuso en voz baja—, insignificante Maris. Una
vez se sale a la arena, no hay que retroceder jamis. Acabaré lo que he
empezado. No temas nada —continu6é con voz firme para que todos la
oyeran—: Te doy mi palabra de honor, Maris, de que nada, repito, nada te
sucedera por lo que aqui digas. Asi que responde: ;td quieres ir con este
hombre? —la bailarina se volvi6é hacia el rey—. Mirame a mi —le ordené
Tamiel—; soy yo quien te esta hablando. Solo quiero que seas sincera y
contestes libremente.



—Qué...? ;Que yo cont...? —repuso la muchacha con el mas sincero
asombro.

—Es el momento de ser lista, Maris —dijo la princesa con dulzura, de
nuevo en voz baja, asiendo las blancas manos de la muchacha—. Sin
buscarla, has encontrado una oportunidad; ya veremos qué nos cuesta. Te
dejo elegir. Solo te irds de aqui en caso de que aceptes hacerlo. Si tu
respuesta es no, te tomaré a mi servicio y nadie podra lastimarte. Lo juro.

—Hija —intervino de nuevo su madre, que trataba sin mucho éxito de
sonreir—. Esta conducta es impropia de una dama de tu condicién. La
mujer se 1ra con...

—Padre no habia dado adn su aprobacion —le interrumpié ella con una
mirada altiva—. De otro modo, jamas habria osado contradecir su deseo.
Pero yo acabo de empenar mi palabra delante de todos; incluso lo he
jurado. ;Haras que falte asi a mi honor? Esa si seria una conducta
impropia de mi condiciéon. Y sé que ni vos ni mi padre me pediriais algo
asi.

Radoén, como si una pelea de leones estuviese teniendo lugar justo en
su estomago, se dejo caer en el sillon.

—Tamiel, esta broma ya ha ido demasiado lejos —repuso la reina—. ;Ves?
Nadie se esta divirtiendo. Vas a estropear una reunién que...

—Yo si. Yo si me estoy divirtiendo, madre. Por primera vez en toda la
velada —Tamiel mir6 a Barden—. Después de escuchar tantos chistes
ingeniosos que, para mi desgracia, no entiende mi sin duda extrano
sentido del humor, no es mucho pedir que se me concedan unos minutos,
¢verdad? —volvi6 a dulcificar la voz ante la mirada preocupada de su
madre—. No temadis: terminaré enseguida y dejaré que me llevéis a mis
aposentos... ;Y bien? —la bailarina dio un respingo al darse cuenta de que
la princesa se dirigia de nuevo a ella—. ;Qué contestas? Piénsalo con
cuidado. El estd dispuesto a llevarte consigo ahora mismo. ;Quieres
marcharte con nuestro amigo y aliado, el sin par Darton? Todos estamos
esperando tu respuesta.

—Yo... Yo... —la muchacha parecia al borde del desmayo.

—Bueno, esto ya ha ido demasiado lejos —se atrevié a intervenir
Darton, intentando sonreir—. Ignoraba que queriais a esta chica para
vuestro servicio. {Si lo hubiera sabido, jamas habria osado...! Zanjemos
este asunto y que se quede en...



—Mi buen Darton —lo interrumpi6 Tamiel (otra vez ese genio),
acercandose al hombre con una sonrisa retadora—, ain no lo habéis
entendido. Ahora, y esto es lo divertido de la broma, no se trata de lo que
yo quiera. N1 de lo que querais vos. Se trata de lo que quiera ella...
Increible, ;no os parece? ;De verdad nunca os habéis preguntado qué
habra dentro del corazéon de una mujer? ;Teméis que, si tuvierais que
ganiroslo, no sabriais como hacerlo? ;Jamas habéis deseado que ella
quiera? Aunque, con toda probabilidad, a vos no os importe lo que esta
esclava pueda pensar, y os conformais con llevaros lo que se os entrega: el
envoltorio hermoso de una mujer que os desprecia. En ese caso, daremos
por bueno que vuestro dnico mérito es, como casi siempre, que Sois
tuerte y poderoso..., y ella no. Pero si son ciertos todos esos valores de los
que los hombres presumis ante nosotras, si nos conocéis tan bien y sabéis
de tan buena tinta lo que necesitamos y deseamos, no deberiais, querido
amigo, temer su respuesta. Yo me muero por saber lo que va a decir. ;Vos
no?

La princesa se volvié hacia Maris y las dos mujeres se miraron a los
ojos. Retorciendo entre sus manos la gasa de su vestido de baile, la
muchacha entendi6é que era ahora o nunca. Respird profundamente y se
lo jugd todo a una carta.

—Yo... No... No quiero irme con ¢l —dijo en alto, con voz entrecortada
por el miedo.

Un murmullo de escandalo recorrid la estancia, avergonzé a Darton y
puso al rey al borde de un ataque.

—BASTA! —vocifer6 Radon escupiendo babas sobre el mantel como
un perro rabioso, y se deshizo de las manos de la reina que le sujetaban
por sus ropas—. jEsto termina aqui y ahora!

El rey rode6 la mesa a grandes zancadas tirando platos y copas a su
paso, con un estruendo que subrayaba su figura terrible. Al verlo, hasta el
mas bragado caballero de aquella sala sinti6 empequenecerse el cuello de
su camisa. Aunque Radon ya rondaba la sesentena, conservaba la apostura
y la firmeza del formidable soldado que antafio habia sido. Alto y de tez
morena, aun tenia suficiente fuerza para medirse con casi cualquiera de
sus generales. Las canas de su pelo negro no dulcificaban su aspecto, sino
que prestaban marco a unos ojos fieros y penetrantes que pPocos
soportaban. Y que ahora se observaban a si mismos perfectamente



reproducidos en la cara de su hija, que le sostenia la mirada sin titubear
mientras protegia tras ella a la aterrada Maris.

—Nos has avergonzado a tu madre y a mi —la voz del rey soné
temible—. Has insultado a mis invitados. Has ofendido a un buen amigo.
¢Debe tolerar esto un padre? ;Un rey?

—Si en algo he ofendido a alguno de vuestros amigos —replico la
princesa sin asomo de afrenta ni de ironia—, pido humildemente perdon.
No ha sido esa mi intencion, os lo aseguro —se dirigié a Darton—.
Querido amigo, siempre habéis sido bien recibido en esta casa, y aqui se
os ha demostrado en numerosas ocasiones lo mucho que se os aprecia. No
quisiera de ningiin modo que esta torpeza mia empane el carino que sé
que sentis por mi familia. Si esta broma estipida en algin momento os ha
incomodado, lo lamento sinceramente —y termind, ante el estupor de
todos los alli presentes, hincando una rodilla en el suelo frente a él—. Por
favor, concededme vuestro perdén para que mi padre vea que no estais
enojado.

—iYo no...! —el interpelado retrocedi6é de un salto, mirando abrumado
al rey ante la visién de toda una princesa de rodillas a sus pies—. {Su alteza
no debe...! jPor favor, levantaos! —apremi6 a Tamiel sin atreverse a tocarla.

—No, si antes no me perdonais —replico ella sin moverse.

—iPor supuesto que si, mi princesa! {Cémo no habia de hacerlo! ;Si
todo ha sido... —mir6 al rey intentando sonreir— un divertimento!

—Entonces, el problema esta solucionado —repuso rapidamente Tamiel.
Se levantd, y llevando del brazo a Maris, que caminaba zarandeada como
si fuese de trapo, se dirigid resuelta a la salida—. Ahora si que, con vuestro
permiso, me retiraré a dormir.

Se gir6, hizo una rapida reverencia y desaparecio tras la cortina como
un vendaval arrastrando tras de si a la muchacha, que no conseguia cerrar
la boca.

Nadie se atrevia a moverse. La reina, en un intento de aplacar la
situacion, hizo un gesto a los musicos para que empezasen a tocar. Pero
apenas habian salido de los instrumentos las primeras notas, la voz de
Radoén sond, grave y aterradora como si brotase del fondo de una cueva.

—Silencio —los musicos enmudecieron—. Por favor, salid todos. Os
ruego que nos disculpéis. La cena ha terminado.



Inmévil en medio de la sala, aguardd a que todos salieran, casi de
puntillas y rapidamente. Cuando se quedaron solos, el rey mir6 a la reina,
que solo acert6 a decir: «No... No», y salid de estampida tras su hija.



