






 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Solo de las palabras adecuadas nacerá todo lo que el silencio ha

aprendido a robarnos».

Tiresias
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YPSILON

 
La oscuridad no le daba miedo.

Estaba acostumbrada a moverse como una sombra, intentando no ser

vista por los Cíclopes, el ejército de cíborgs que, al servicio del Senado,

vigilaba las calles de Geonia. Su labor era proteger a los habitantes de la

capital de Ypsilon de los ataques de los Rebeldes. Para ello, contaban con

un nutrido grupo de Rastreadores: Cíclopes especializados en la

búsqueda e identificación de fugitivos.

Ariadna había aprendido a esconderse desde que apenas tenía uso de

razón. Fue una de las primeras lecciones que recibió de sus padres, que la

entrenaron pronto en las tácticas de los Rebeldes para ponerse a salvo. Por

eso, a pesar del aspecto amenazador de los cíborgs que habían dado con el

paradero de su familia, Ariadna ni siquiera gritó cuando la encerraron en

aquel minúsculo calabozo.

Programados para obedecer órdenes, los Cíclopes Rastreadores

superaban en más de un metro el tamaño de un ser humano medio. Su

cabeza, mitad humana y mitad robot, estaba coronada por un único ojo,

con el que registraban y procesaban toda la información. Les resultó

sencillo detenerlos en aquel almacén abandonado del Distrito 16 que

tanto ella como sus padres habían elegido como último refugio. Desde

que Ariadna recordaba, jamás habían pasado más de un año en un mismo

lugar, siempre ocultos en alguno de los distritos periféricos de Geonia –

los comprendidos entre el 15 y el 30–, convirtiendo los locales viejos y

destartalados que encontraban en un hogar precario y nómada.

–¡Corre, Ari, corre! –le gritó su madre mientras los Cíclopes los

esposaban por conspirar contra las leyes del Ministerio de la Información.



Ariadna obedeció la orden de Clío, pero no logró librarse de los

Rastreadores. Las callejuelas estrechas y casi laberínticas del barrio, uno

de los menos favorecidos de la capital, jugaron en su contra, pues los

Cíclopes lograron bloquear todas las salidas y detenerla sin demasiado

esfuerzo.

Cuando la atraparon, sintió una decepción profunda, como si estuviese

defraudando a su familia por no haber podido huir. Pero ahora, mientras

esperaba en su celda a que alguien le diese noticias de sus padres, de nada

le valía lamentarse: tenía que actuar. Y, convencida de ello, se propuso

demostrar a los Cíclopes que, a sus doce años, no era la inofensiva y

desvalida cría que ellos imaginaban.

Buscó en sus bolsillos el ejemplar del libro que siempre llevaba consigo

y trató de concentrarse.

Lo había practicado mil veces, cada uno de los días en que, cuando

apenas había amanecido, su padre la levantaba de la cama para entrenar.

«Es importante, hija», le respondía Néstor cuando ella, aún muerta de

sueño, se quejaba de que la despertasen a esas horas... Y hoy, por primera

vez, sentía que era el momento de poner en práctica lo que hasta entonces

solo había sido un ensayo. Lo que antes era un juego se había convertido

en su única oportunidad de sobrevivir.

Abrió las páginas del libro, un ejemplar ilustrado y con las cubiertas

medio quemadas. Tal y como le habían enseñado, debía elegir una

imagen y concentrarse hasta dibujar en su cabeza, letra a letra, el nombre

del personaje que aparecía en ella. Era esencial escoger bien, pues sabía

por experiencia que su don no siempre provocaba las consecuencias

esperadas.

–Puedes hacerlo –le insistía su padre esos días en que ella solo pedía

remolonear durante unos minutos más en su cama.

–Si aún no es de día, papá... –Y Néstor la acariciaba con ternura, como

si quisiera pedirle perdón por obligarla a crecer demasiado deprisa,

consciente de que el don de Ariadna era, a su vez, una condena que la

obligaba a aceptar responsabilidades cuyo alcance no podía imaginar.

–Por eso mismo, pequeña: sabes que no es seguro jugar a nuestro juego

a plena luz.

Así lo llamaba su padre: «nuestro juego». Y así lo sentía entonces

Ariadna, aunque ahora supiera que era mucho más que eso, porque su



vida y la de su familia dependían de que fuera capaz de ganar la partida.

–Puedes hacerlo –se dijo a sí misma, tratando de imitar la convicción

con que Néstor la animaba en aquellas madrugadas. La misma

obcecación con la que su madre le pedía que se leyera el libro que ahora

tenía en sus manos. Un ejemplar prohibido que, según Clío, debía

conocer bien para que el juego, ese que no se debía practicar a plena luz,

fuera posible.

–Si no aprendes sus nombres, no podrás utilizar el poder que otorgan

sus historias –así justificaba su madre aquellas largas sesiones de lectura,

en las que le explicaba el origen legendario de los personajes que surcaban

aquel libro, en el que un tal Odiseo trataba, durante diez años, de regresar

a casa.

–Son demasiados –Ariadna intentaba memorizarlos, pero muchos de

ellos le resultaban difíciles y otros, sin embargo, extrañamente

conocidos–. ¿Los cíclopes de este libro son los mismos que nos persiguen?

–No, aunque sí provienen de un lugar parecido... Te aseguro que algún

día lo entenderás –le prometía su madre. Pero, ocupadas en los detalles del

viaje de Odiseo, jamás tenían tiempo para hablar de por qué el Senado

había robado tantas de aquellas palabras para fundar en Ypsilon el Nuevo

Orden–. Lo esencial es que lo conozcas bien. Tienes un don, Ari. No

puedes olvidarlo.

Cómo olvidar algo que le recordaban cada día.

Algo que seguía sin entender.

Algo que, en cierto modo, le hacía preguntarse demasiadas cosas sobre

sí misma.

Un don, sí.

Un don poderoso, como decían sus padres, pero limitado.

Aunque sus invocaciones acababan convirtiéndose en algo real, el

resultado no siempre era el esperable. Era como si la magia interpretase

libremente sus deseos. Además, solo funcionaba con los nombres sacados

de aquel libro. Por eso ahora buscaba la respuesta entre sus páginas...

Necesitaba dar con ella antes de que los Cíclopes la interrogasen, pues

se temía lo peor de ese ejército de cíborgs que no dudaban en usar la

tortura. Además, si la registraban, podrían dar con el ejemplar que,

milagrosamente, había logrado ocultar bajo sus ropas.



Ariadna ojeó rápidamente algunas páginas. Las conocía casi de

memoria, pero nunca se arriesgaba a dibujar mentalmente el nombre del

personaje sin antes comprobarlo. Sabía bien que si se equivocaba en una

sola letra, el prodigio no se producía. Y ahora necesita encontrar con

urgencia algo que...

Al fin. Lo tenía.

Aquel nombre iba a sacarla de la celda.

Se alejó corriendo para cobijarse en un extremo de la habitación y,

mientras las susurraba, trazó las letras en su cabeza.

Z-E-U-S

El dios del cielo, del trueno y del rayo.

Esa fue su elección.

En cuclillas y con la cabeza entre las manos, esperó a que se obrara el

prodigio.

Solo pasaron unos segundos hasta que estalló una inesperada tormenta

y cayó, atravesando fulminante su celda, el primer rayo.
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EL JUEGO

 
Acababa de cumplir cuatro años cuando descubrió su poder.

Sus padres, según le contaron, lo habían intuido mucho antes, y fue

Dédalo, el antiguo Bibliotecario Estatal, quien les aconsejó que

adiestraran a Ariadna hasta que supiera dominarlo.

–Vuestra hija debe aprender cuanto antes de lo que es capaz –les insistió

quien se había convertido en el líder de los Rebeldes después del Gran

Incendio–. No podéis negarle su identidad.

–No pretendemos negarle nada, Dédalo –se defendió Clío–. Lo que

queremos es que esa identidad la construya ella.

–¿Y cómo va a hacerlo si le ocultáis parte de lo que es?

–Pero esa parte de la que tú hablas –se lamentó Néstor– podría costarle

la vida.

–O podría ser la que salvara las vidas de todos los demás.

–¿De qué estás hablando?

Dédalo adoptó un tono misterioso:

–«Solo de las palabras adecuadas nacerá todo lo que el silencio ha

aprendido a robarnos».

–¿Y qué se supone que quiere decir eso?

El antiguo Bibliotecario se encogió de hombros.

–Solo Tiresias lo sabe...

–Ese viejo loco –refunfuñó Néstor, que creía que aquel hombre que

presumía de ser adivino, y a quien nadie tenía acceso, no era más que un

charlatán.

–Él es quien dejó escrito que vuestra hija heredaría ese don. Así que

quizá no esté tan loco si acierta con cuestiones tan delicadas como esta.



–¿Y qué más escribió? –preguntó Clío temiendo que, además de

adivinar el poder de Ariadna, también hubiera sido capaz de anticipar su

futuro.

–Nada que os pueda decir aún –se excusó Dédalo–, pero formadla. Por

favor. Educadla en el uso de su don.

Tanto Clío como Néstor recibieron aquel consejo con inquietud. Las

palabras de Dédalo, al igual que su alusión a Tiresias, confirmaron lo que

ambos se temían: el destino de Ariadna estaba marcado por sus poderes,

de modo que aquello que la hacía más fuerte también la volvía más

vulnerable. El riesgo que entrañaba su don era el precio que debía pagar

por poseerlo.

Desde aquel día, Clío se aplicó a la tarea de enseñarla a leer. Ariadna se

quejaba cuando veía aparecer a su madre cargada de cuadernos y lápices,

con los que pretendía que aprendiera a dominar cuanto antes el manejo

del arma que habría de empuñar en el futuro. Entonces ella ni siquiera

podía imaginar el alcance de su poder, pero acababa cediendo ante los

relatos llenos de dioses y héroes que su madre sacaba de las páginas de un

viejo libro. Un ejemplar de la Odisea con las cubiertas medio devoradas

por culpa del Gran Incendio y que pronto aprendería a proteger de

cualquiera que quisiera destruirlo.

–¡Pero si solo hay letras! –protestó la primera vez que lo tuvo delante.

Clío interrumpió la lectura y se levantó en busca de algo.

–Toma –le dijo entregándole unos lápices–. ¿Por qué no haces tú los

dibujos que faltan? Yo te leo y tú lo vas pintado.

Ariadna se puso manos a la obra, dispuesta a llenar su cuaderno con

escenas inspiradas en aquel libro tan serio y lleno de palabras, donde se

contaba el regreso de un héroe hasta Ítaca, la isla en la que había vivido

antes de ir a la guerra.

¿Cómo era posible que ese tal Homero no hubiera hecho un solo

dibujo? Ella estaba decidida a arreglarlo, así que trazó en un papel la

silueta de una sirena, uno de los seres fantásticos que aparecían en el texto

y de quienes se decía que hipnotizaban a los marineros con sus cantos.

La dibujó con una larguísima melena pelirroja, igual que la de su

madre. El mismo color fuego que había heredado ella. En realidad, el

único rasgo que compartían, pues ni los ojos menudos y negros de


