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Ich liebe dich gesund.
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1969

Sei still, dein Bruder denkt

Brisbane

Es musste an einem Sonntag gewesen sein, weil sie am Morgen in der Kire

waren. Meilin balancierte barfuß auf einer Ritze zwisen zwei

Parkeplanken und spreizte die Arme wie eine Hoseilakrobatin. Regen

klatste an die Fensterseiben. Den dunklen Faltenro hae sie vor dem

Miagessen gegen ihr orangefarbenes Plüskleid ausgetaust, das nirgends

zwite und sie nit in ihrer Bewegungsfreiheit einengte. Meilin summte

vor si hin.

„Sei still, dein Bruder denkt!“

Das Mäden fuhr ersroen zusammen und wäre beinahe umgefallen,

als Vaters sarfe Stimme den Satz wiederholte. Meilin hielt inne und drehte

den Kopf zum Bruder. Peter trug no die feinen Kleider. Manierli saß er

in seinen dunkelblauen Shorts, die von Hosenträgern, die si über das

gebügelte weiße Hemd spannten, gehalten wurden, auf dem Sofa. Er stützte

ein Kinderbu aus festem Karton auf seinen Obersenkeln ab, die

Untersenkel baumelten in marineblauen Kniestrümpfen über die

Sofakante. Peters Augen bliten ins Leere.

„Geh auf dein Zimmer, dein Hampeln nervt!“ Vater hae nit einmal von

der Zeitung aufgesehen. Meilin sute den Bli ihrer Muer, die am

Esstis in einer Illustrierten Kreuzworträtsel löste. Ein Zwinkern, sie zum

Bleiben zu bewegen oder ein einlenkendes Wort folgten nit. Muer Annie

stierte unverwandt auf ihr He. Geknit sli si Meilin aus dem

Wohnzimmer, tappte langsam die Treppe hinauf in ihr Zimmer und setzte

si auf die Bekante.

Sie seufzte und ließ ihren Bli über die blassgelbe Tapete, über das Regal

mit den Büern und den Puppen und über den Srank, in dem ihre

Flanellpyjamas na Farben sortiert lagen, sweifen. Sie konnte si gut

alleine besäigen. Mit Peter war nie etwas anzufangen, und mit anderen



Kindern dure sie selten spielen. Es wurde ihr nit langweilig, ihre Puppe

umzubeen, sie zu wiegen, zu liebkosen und mit Kleiden oder bunten

Stoffresten, die sie hortete, einzukleiden. Spannende Muster fanden si

überall. Wenn sie die Augen zusammenkniff, sah Meilin Gesiter auf

Tapeten und Fliesen. Von Farben konnte sie nie sa werden.

Meilin wünste si nits mehr als einen Wasserfarbkasten, wie sie ihn

in der Sule benutzten. Wasserfarben flossen wei über das Papier und

vermisten si zu überrasenden Figuren. Ihre Eltern erfüllten ihr den

Wuns nit. Wasser und Farben könnten auf Teppi und Möbeln Spuren

hinterlassen. So begnügte si Meilin mit ihren Stien. Es kam fast an die

Sulfarbe heran, wenn sie das Bla mit Spue benetzte und mit den

bunten Minen über die feute Spur fuhr. Die Farben verflossen nit so sehr

wie mit Wasser, aber sie glänzten sön, bis das Bla getronet war.

Heute loten Meilin die Farbstie nit. Sie fühlte si nit bunt und

au nit heiter. Swarz war es in ihr. Ein finsteres Etwas, das ihr Angst

einflößte. Kurz überlegte sie si, es zu malen, aber sie wollte um keinen

Preis einen Sri darauf zu maen, um nit verslut zu werden. So

beobatete Meilin das Lo in ihrem Bau wie einen Fremdkörper. Sie

fragte si, wie es wäre, wenn das Lo von innen ihre bunten Farben, ihre

Worte, die Freude am Malen und die Lieder einfa versluen würde. Wo

sie dann wäre. Von ihr bliebe nur no eine Hülle zurü, die ihre Eltern

vom Be klauben, in einen Sarg steen und zum Friedhof tragen würden,

weil es ihre Pflit als Eltern war. Meilin war überzeugt, dass weder Mama

oder Papa no Peter eine Träne vergießen würden. Peter würde si freuen,

das größere Zimmer zu bekommen. Nur ihre Großmuer, Granny Trudy,

würde traurig sein und vielleit eine Blume zu der Holzkiste in der Grube

werfen. Niemand sonst würde kommen. Diese Vorstellung war trostloser als

das Swarz selbst. Deshalb vermied sie es um jeden Preis, dem Lo weiter

Aufmerksamkeit zu senken.

Meilin zwang si, an etwas anderes zu denken. Sie rete si na rets

zum Nais und bekam den Rahmen mit dem Foto zu fassen. Meilin

betratete das Bild, läelte zögerli und drüte Trudy an die Brust.



Dann horte sie auf. Sie hörte Muers Absätze auf den Flurfliesen, na

einer Weile die Toileenspülung und kurz darauf wieder das bekannte

Trippeln. Das Mäden hielt den Atem an, hoe, die drie Treppenstufe

knarzen zu hören und sank in si zusammen, als die Wohnzimmertür ins

Sloss fiel und dana wieder dieselbe gespenstise Ruhe einkehrte.

Immer wenn Papa und Mama Grannys sezigsten Geburtstag im

Oktober verhandelten, hae Papa diesen Ton in der Stimme, als würde er

einem Hund einen Befehl erteilen. Mama antwortete verzögert, mit einer

Stimme, die so slaff in der Lu hing wie das ausgeleierte Gummiband an

Meilins Kniestrümpfen, die ständig zu den Knöeln zurürutsten. Die

Stimmen ihrer Eltern strengten Meilin an. Das Mäden mote nit, wenn

die beiden über ihre Großmuer redeten. Es passte nit zu Trudy, dass

Vater mit der Stimme Zaunpflöe einslug und Muer lauwarme Lu

haute. Bei Trudy müssten die Erwasenen sprudeln wie ein kleiner Ba.

Wenn Trudy zu Besu war, beharrte Meilin darauf, dass Granny si zu

ihr ins Be legte und beim Gutenatgesite erzählen den Kopf dit an

ihren legte. Dass diese Glüseligkeit, sobald Trudy zu Besu kam,

erneuerbar war, hielt Meilin am Leben. Ihre Granny war gleizeitig das

Verspreen und das gehaltene Wort. Das Mäden hae keine exakte

Vorstellung von der Distanz zwisen Brisbane und Darwin. Trudy sagte

immer, dass sie wiederkommen würde, und sie kam jedes Mal wieder. Wie

Weihnaten und der Geburtstag. Nit häufig. Aber sie kam. Manmal

waren die Zeiträume zwisen ihren Besuen unerträgli lang, und es

gelang Meilin nit immer, si von diesem Dru in der Brust abzulenken.

Einmal haen Mama, Peter und sie mehrere Woen bei Trudy in Darwin

gewohnt. In dem alten Haus hae Muer Annie mit ihren Brüdern Serge

und Philippe als Kind gelebt. Großvater Valentin und Onkel Juri waren von

japanisen Bomben getötet worden. Trudy hae ihre Kinder alleine

großgezogen und im Familienhaus gewohnt, bis der Halunke gekommen war

und ihr wehgetan hae. Der böse Mann wurde zum Glü von der Polizei

gesnappt, do Granny mote dana nit mehr alleine sein. Bis das

Haus verkau worden war und Trudy in die hübse Stadtwohnung

übersiedeln konnte, dure Meilin jede Nat bei Granny im Be slafen.



Und immer, wenn Trudy aufsrete, weil sie von diesem Mann geträumt

hae, strete Meilin ihre kleine Hand zu Trudys aus, und sie antwortete

stets auf das sane Stupsen. Ihre Finger waren knoig und son etwas

steif, müde vom Leben, pflegte Trudy zu sagen, do von einer erstaunli

warmen und zarten Haut umslossen. Das war für Meilin der Inbegriff von

Glü: mit Grannys Hand auf ihrer wieder einzuslafen und zu wissen,

dass sie, einzig dur ihr Dasein, Trudys böse Träume verseuen konnte.

Mit Trudy war es ihr wohlig. Ein warmes Mango-Orange mit Sonne, das

war Trudy.

Dann hae ein überrasendes, flammendes Rot Meilin für kurze Zeit

begleitet. Es war in einem Traum gekommen, der sie so beglüt hae wie

Trudys Mango-Orange. Sie hae eine Frau und einen Mann, die auf einer

Klippe saßen und eigenartig leuteten, gesehen. An die Gesiter der

Mensen vermote si das Mäden beim Aufwaen nit mehr zu

erinnern. Aber an die Sönheit des Kleides und an das Rot, das so mätig

war, dass das gefürtete Swarz darin verglühte. Es drängte sie, das saige

leutende Rot, das saige Türkis, die grauen Klippen und die grüne sae

Wiese, dieses „Mächtiger-als-Schwarz“, festzuhalten. Do mit ihren

kindlien Kritzeleien und der kargen Farbauswahl wollte es nit gelingen,

den Traum wiederzugeben, obwohl sie unzählige Versue unternahm. Es

enäuste sie, sie wurde gar wütend über si selbst, weil die Zeinungen

nit im Ansatz an die Sönheit und Strahlkra des Kleides herankamen

und nit das einzigartige Wohlgefühl wiedergaben, das sie im Traum beim

Betraten des Kleides verspürt hae. Eines Abends zerfetzte sie alle

Entwürfe, warf sie in den Papierkorb, und sließli verblasste die

Erinnerung von Monat zu Monat und war irgendwann vergessen.

Sie wandte si dann wieder den Farben zu, die sie kannte und die si ihr

tägli zeigten. Vater Malcolm und die Kire haen ein und dieselbe kalte

und beunruhigende Farbe. Aber es war kein Swarz. Für Meilin war

Swarz klar. Swarz war radikal. Swarz war geduldig. Swarz wartete

auf Meilin, bis sie bereit dafür war. Es war eine Entseidung, si darauf

einzulassen oder nit. Meilin hae si no nie ganz ins Swarz

hineingetraut. Denn sie ahnte, nein, sie wusste, sie würde verändert



herauskommen, wenn überhaupt. In Swarz würde Meilin die Kontrolle

verlieren.

Papa war ein fieses Dunkel. Ein Nitswarz. Manmal blinzelte bei

Papa ein kleines Wohlwollen dur. So selten und überrasend, dass Meilin

aufsrak und si kurz zu hoffen erlaubte, dass sie Vater etwas bedeutete.

Do seine Freundlikeit verglühte immer wieder so snell wie ein Funke,

sodass Meilin si wohl hae irren müssen.

Sie site si drein, dass ihr Leben in einem dunklen, feuten, kalten

Wald stafand. Dem Finsterwaldgrün ihres Vaters. Malcolm eilte in dem

düsteren Forst voraus, gefolgt von seinem ronfolger Peter. Sie gaben Weg

und Tempo vor. Annie war bemüht, selber Sri halten zu können, und

vergaß derweilen, dass Meilin als Nahut hinterherheelte. Malcolm

wähnte si in der Sierheit, dass seine Frauen im Wald nit allein

zuretkommen würden. Das verlieh ihm Mat und Größenwahn.

Finsterwaldgrün war au das riesige Kirengebäude. Klamm in den

hölzernen Bankreihen verharrend und angestrengt den Worten des Priesters

folgend, riteten si an Meilins Unterarmen und Untersenkeln die

blonden Hären auf. Wie sie au gekleidet war, in der Kire fror sie

immer.

Muers Ausstrahlung war nit finstergrün wie Malcolms, aber au

nit so einladend wie Trudys. Annie smüte si zwar mit sönen

Kleidern und sminkte si, do vermote dies ihre Farblosigkeit, die der

puderfarbenen Unterwäse in der Kommode gli, nit zu überspielen.

Meilin häe zu gerne Annies ritige Farbe herausgekitzelt. Do traute sie

si nit, weil sie Mama nit lästig sein mote. So fügte sie si der

Tatsae, dass Malcolm und Peter so viel Raum einnahmen, dass in Muers

Universum wenig Platz war.

Es gab seltene, kostbare Augenblie, in denen Meilin ungeteilte Zeit mit

Muer verbrate. In einem dieser Momente sie waren im Begriff, das Haus

für den Einkauf zu verlassen site sie der vorausgehenden Annie auf der

Türswelle die eine Frage na, die Meilin seit Woen mit si

herumsleppte, seit sie auf dem Sulhof wegen ihres Namens aufgezogen

wurde.



„Mum, warum heiße ich eigentlich Meilin?“

Annie drehte si um und ging vor ihrer Toter in die Hoe, was einen

Aussni des Kleides unter dem sandfarbenen Trencoat entblößte. Im

ersten Augenbli wi Meilin, von dem freigelegten Signalrot des Roes

überrast, zurü. Do au aus besämter Angst, etwas Falses gesagt

zu haben. Als sie jedo das Strahlen im Gesit der Muer, dit vor ihr, im

Kranz der üppigen Wimperntuse, sah, entspannte sie si. „Wie schön

Mama ist, wenn sie lächelt“, date Meilin, als Annie die leere

Einkaufstase auf den Dielen der Veranda abstellte, Meilin an die Hand

nahm, mit ihr ins Haus zurükehrte und die Stufen in den oberen Sto

hinaufeilte. „Komm, ich zeige dir etwas. Aber es muss unter uns bleiben“,

brate Annie außer Atem hervor.

Annie zauberte aus einer Sublade einen Bilderrahmen hervor und hielt

ihn Meilin hin. Zögernd griff das Mäden dana und betratete das Bild.

Ihr fiel als Erstes ein swarzes Gekritzel auf, das si über das Dekolleté der

Frau spannte und Meilin dort fehl am Platz dünkte. Dann sah sie die

blonden Loen, ein apartes Gesit mit geswungenen Lippen, markanten

Augenbrauen und einem swarzen Mal auf der linken Wange.

„Wer ist das?“, fragte Meilin und flog mit ihren Augen blitzsnell

zwisen ihrer Muer und dem Foto hin und her. Meilin begriff den

Zusammenhang zwisen dem Leuten auf Muers Gesit und dem Bild

von der ihr unbekannten Frau nit. „Marilyn Monroe. Eine berühmte

Schauspielerin. Für mich ist sie die schönste Frau der Welt. Ihre

Ausstrahlung ist überirdisch. Als du mit deinem blonden Flaum gesund in

meinen Armen lagst, war ich trunken vor Glück. Du kamst mir vor wie nicht

von dieser Welt. So besonders. Ein Wunder, eine kleine Schönheit. Der Arzt

hatte uns vorausgesagt, dass du schwer krank zur Welt kommen würdest.

Aber du warst vollkommen. Gesund. Und bildhübsch. Ich hätte dich zu gerne

Marilyn getauft.“

Ohne zu überlegen, ob Marilyn überhaupt die bessere Alternative

gewesen wäre, soss es aus Meilin heraus: „Ja, und warum heiße ich nicht

Marilyn?“



„Papa verachtet Schauspieler und Stars. Sie hätten einen schlechten

Einfluss auf uns Menschen, meint er. Ich habe nicht gewagt, den Vorschlag

zu machen, und deswegen verstecke ich die Autogrammkarten von Marilyn

und Elvis Presley und hüte sie wie Schätze. Vor deiner Geburt hatte ich den

Artikel einer niederländischen Ärztin gelesen. Sie heißt Meilin Mulder.

Meilin hat Papa abgesegnet.“

Während Meilin über die überrasende Enthüllung nadate und das

Bild der Ikone gebannt betratete, sah sie nit, wie si Annies Gesit

verfinsterte. Annie erinnerte si an die Saen, die Meilins Ankun

begleitet haen. Ihre Toter braute nit zu wissen, dass Malcolm nits

mit dem Kind zu tun haben wollte, es na der Geburt nit einmal auf den

Arm genommen hae. Ihm war der Name slit egal gewesen. Do mit

Marilyn hae Annie ihren Mann nit reizen wollen. Annie hae während

der Swangersa das vom Arzt verordnete Contergan gegen

Slaflosigkeit eingenommen. Woen später flog in einem weltweiten

Skandal auf, dass das Medikament swere Säden beim Säugling

verursaen konnte. Malcolm hae Annie no in der 31. Woe zwingen

wollen, das Baby abtreiben zu lassen oder das behinderte Kind na der

Geburt in ein Heim zu bringen. Er war so angewidert von der Vorstellung

gewesen, dass eine Missgeburt sein besaulies Leben dureinander und

sein Ansehen swäen könnte, dass er si von seinem ungeborenen Kind

abgewandt hae. Obwohl Meilin kerngesund zur Welt gekommen war, war

Malcolm nit von seiner Verbohrtheit abgekommen.

„Mama, Marilyn wäre schön gewesen. Doch Meilin ist auch in Ordnung“,

sagte das Mäden in einem unbekümmerten Tonfall und holte ihre Muer

aus ihren Gedanken. Meilin sob na: „Sei unbesorgt, ich verrate Papa und

Peter nichts!“

Zu kostbar war es, ein Geheimnis mit ihr zu teilen, date sie und strahlte

Annie an, die jetzt wieder ein Läeln zustande brate. Annie nahm Meilin

das Bild ab, legte es zurü und stri mit der reten Hand über Meilins

blonden Seitel.

Die geheimnisvolle Sublade hae Meilin nit mehr losgelassen. Selten

kam es vor, dass Muer außer Haus zu tun hae, Vater bei der Arbeit war



und sie nit auf den lästigen Bruder aufpassen musste. Als es na Woen

endli soweit war und sie ihrer Muer versiert hae, dass sie allein

zuretkäme, verriegelte sie die Haustür von innen und stolperte snell die

Treppen hinauf ins Obergesoss. In der besagten Sublade bahnte sie si

einen Weg dur Muers Unterwäse bis zum babyblauen Waspapier,

fand aber die Bilderrahmen nit auf Anhieb. Dann entdete sie, dass si

in einer Ee ein Zipfel des Sutzpapieres in der Sublade von der

Reißzwee befreit hae und abstand. Mit ihren kleinen Fingern sute sie

vorsitig unter den ordentlien Wäsestapeln na der abtrünnigen

Reißzwee. Sie wollte das Papier an den Platz zurüheen. Do sta der

Reißzwee ertasteten ihre Fingerkuppen Unebenheiten. Sie hob mit aller

Atsamkeit das lose Papier in der Ee an und erspähte darunter das

Titelbild einer Illustrierten. Als sie Srie und Slüsselklimpern an der

Eingangstür hörte, stri sie das Papier snell gla, sob einen Stapel

Slüpfer zurü, stieß die breite Sublade unter Einsatz ihres ganzen

Körpers wieder zu und hastete snell in ihr Zimmer.

Bis zur nästen Gelegenheit verstrien Woen. Als sie Muer für ein

paar Stunden außer Haus wusste, begab sie si erneut auf Satzsue und

fand unter dem Papier tatsäli Unerwartetes neben den Untersrien

von Muers Idolen. Etwa zwanzig Illustrierte lagen fla ausgestrien unter

dem Papier verborgen, unzählige Zeitungssnipsel von Prominenten. Das

Seltsamste war jedo ein elfenbeinfarbener Stab aus Kunststoff, dessen

Zwe und vor allem Geheimnis  – weswegen sonst sollte er verborgen

sein? – ihr Rätsel aufgaben. Sie drehte und wendete ihn in der Hand und

ersrak, als er plötzli zu vibrieren begann. Meilin kam zum Sluss, dass

es si um einen Cotailmixer oder einen Loenstab handeln musste. Aber

warum verstete ihre Muer das Gerät?

Von unten durbra erwaendes Leben die Stille und Meilins

Gedankenreise. Das Mäden hörte Gesirr klappern und Beste gegen die

widerspenstige Sublade kraen. Muers dur die Dee gedämpe

Stimme hieß Peter, die Swester zum Abendessen zu holen. Meilin stri

vor dem Spiegel ihren Ro und die Kummerfalte gla. Sie studierte ein



aufgeräumtes Gesit ein, sprang zur Tür und slüpe an ihrem Bruder

vorbei, als dieser ohne anzuklopfen hereinpolterte.



1974

Sturm zieht auf

Brisbane, Darwin

Annies Auri wurde Meilin peinli. Die Muer verbrate Stunden vor

dem Spiegel. Sönheit braue halt seine Zeit, und wer Wert auf sein

Äußeres lege, müsse etwas dafür tun, pflegte Annie zu sagen, wenn Malcolm

unter dem Türrahmen stand, seine Pilotenbrille zuretrüte und

demonstrativ mit den kurzgesnienen Fingernägeln auf das Zifferbla

seiner Rolex klope. Das Teenagermäden konnte es nit fassen, wie

fals ihre Muer war. Sie malte si die entsetzten Gesiter von Annies

Charity-Freundinnen aus, wenn die erführen, dass si unter den makellosen

Make-up-Siten blaue Fleen verbargen und dass die propere Annie

zwisen den Parfumflakons Alkohol verstete. Das hae Meilin

herausgefunden, als sie si dur Muers Düe snuppern wollte und bei

einem Flakon stutzig wurde, weil er nit wie die sweren Parfums,

sondern sarf und süß in die Nase sta. Sie war erst im Laufe der Zeit

darauf gekommen, dass in dem kleinen Fläsen Southern Comfort aus der

Hausbar abgefüllt war. Sie fragte si, ob Dad etwas davon ahnte. Es reizte

sie, Muer auffliegen zu lassen, do der ungewisse Ausgang hielt sie ab.

Die Geräuse, die aus dem Slafzimmer von Annie und Malcolm

drangen, tönten nit na Spaß. Es nutzte nits, si die Ohren

zuzuhalten, Vaters Stimme slug selbst gedämp immer no Pflöe ein.

Sie kro dur die dünne Holzwand zu Meilins Slafzimmer, unter ihre

Haut bis tief in ihre Knoen. Muer war nie zu hören. Aber dass ihr das

nätlie Erwasenenspiel wenig Freude bereiten konnte, davon zeugten

geswollene Augen und blaue Fleen an den Armen und am Hals, den

einzigen Körperstellen, die Meilin zu Gesit bekam.

Meilin mate si, als si ihr Körper veränderte, viele Gedanken. Es gab

diesen oder jenen Jungen, der ihr Herzklopfen bereitete, aber nie so sehr,

dass sie si einem nähern wollte. Sie verbrate lieber Zeit mit ihren



Freundinnen und beobatete, was mit ihrem Körper passierte. Mit zwölf

fragte sie si, warum Mann und Frau überhaupt heirateten, wenn das

Zusammenleben nur ein Kampf war. Und sie swor si zwei Dinge: Sie

würde si nie im Leben auf so ein Arslo wie ihren Vater einlassen, und

sie wollte um keinen Preis so seinheilig wie ihre Muer werden.

Die High Sool war vom ersten Sultag an Kriegsgebiet. Meilin war

unbewaffnet, ohne Strategie und Sützenhilfe einer Front von Mäden

ausgeliefert, die ihr zeigten, dass sie nit auf sie gewartet haen. Als

normal begabte Sülerin an der Primary war sie unbeswert dur

Klausuren gekommen. Auswendiglernen, was Voraussetzung für die höhere

Stufe war, war jedo nit ihre Königsdisziplin. Mit dem Sul- und

Stufenwesel fielen ihre Leistungen in den Keller, mehr no, Meilin

sae es nit, si einen soliden Notenboden zu erarbeiten. Und so

heelte sie dem im Eiltempo voranrasenden Klassenzug na. Kaum zu

Hause, graste sie den Kühlsrank leer.

Meilin konnte der Versuung von Milshakes in allen

Gesmassorten nit widerstehen. Ein Liter Mil mit Vanillegesma

war zügig hinuntergestürzt, beserte ein Lustgefühl und füllte die Leere in

Bau und Seele. Die Dumpeit, die blieb, wenn sie si mit Zuerzeug

zudröhnte, war besser als die diffuse Angst, die ihr jetzt ständig im Naen

hote. Es kam vor, dass sie ein halbes Glas Sokoladencreme verputzte –

mit zwei Fingern ins Glas und direkt in den Mund. Heimli, wenn die

Eltern son im Be waren und keine blöden Fragen stellten. Als sie den

Reißversluss bei den Jeans nit mehr hokriegte und si die Frage na

einem Büstenhalter stellte, verzitete Meilin auf eine peinlie Aktion mit

ihrer Muer. Stadessen besorgte sie si von ihrem Tasengeld Shirts in

Übergrößen, Männerhemden und Freizeithosen mit Gummizug aus einem

Second-Hand-Laden. Zu Beginn protestierte Annie. Es gehöre si für ein

Mäden nit, si so slampig zu kleiden, es beleidige jeden guten

Gesma. Je mehr ihre Muer insistierte, dass Meilin si weibliere

Klamoen zulegen sollte und sie auf Diät setzen wollte, desto trotziger

reagierte Meilin darauf.



Und desto fülliger wurde sie. Meilins Haut reagierte ebenfalls auf die

ungesunden Ess-Exzesse. Erst waren es nur ein paar Pusteln. Meilin

bekämpe das Ausbreiten der Pielinvasion auf Stirn, Släfen und Kinn

mit Abdesti, do bald gab sie resigniert auf. Au no an dieser Front

zu kämpfen, wurde ihr zu viel.

Eines Morgens betratete sie ihr Spiegelbild, kniff die Augen zusammen

und besloss, einfa nit mehr zur Sule zu gehen. Sie hae keinen Plan

und keine Perspektive, was aus ihr werden sollte. Aus ihr würde nie ein

Goldnugget werden. Darin musste sie ihrem Vater zustimmen. Sie war nur

ein Stü Seiße, das zufällig vor Malcolms und Annies Füße geklatst

war. Sie war eine einzige unglülie Laune des Lebens. Unnütz, ohne Sinn

und Zwe. Warum sollte sie si weiter anstrengen, wenn ihre

Endbestimmung sowieso im Zerfall lag?

Meilin gab si mit Konsequenz und Hingabe dem Verroungsprozess

hin. Sie swänzte die Sule, gab vor, hinzugehen, kehrte zurü und fläzte

si in ihrem Zimmer oder auf dem Sofa, wenn sie die anderen außer Haus

wähnte. Sie wurde abgemahnt, ihre Eltern zu Gespräen eingeladen, aber

sie passte die Briefe ab und log ihren Eltern dreist ins Gesit. Sließli

wurde sie von der Sule verwiesen. Zu Hause fraß sie si dur die

Vorräte, was ihre Sinne benebelte und ihr einen apathisen, grauen

Dauerzustand besied. In hellen Momenten plante Meilin, Geld aus der

Haushaltskasse zu stehlen, ihr Sparswein zu plündern und im ritigen

Moment abzuhauen.

Und dann kreuzte im Oktober 1974 Trudy mit Gips und blauen Fleen

auf. Großmuer war vom Fahrrad gestürzt, und im Spital war bei der 66-

Jährigen neben diversen Brüen Altersarthrose diagnostiziert worden.

Trudy war mit der leisen Hoffnung na Brisbane gekommen, Annie würde

sie einladen, bei der Familie zu wohnen. So könnte sie mehr Zeit mit ihrer

Lieblingsenkelin verbringen. Do diese Erwartung zerslug si son am

Flughafen. Annie stete bereits bei der Begrüßung eine Linie ab, indem sie

fragte, wie lange die Muer gedenke, zu Besu zu bleiben.

Malcolm und Annie erfuhren erst dur die Großmuer von Meilins

Sulverweis und tobten. Es folgte ein heiger Wortwesel zwisen den



Erwasenen. Sließli kam man zur Übereinkun, dass Meilin die

Granny na Darwin begleitete, um sie bei der Genesung zu unterstützen

und zu entlasten. Meilin und Trudy waren gleiermaßen selig und konnten

Trudys zertrümmertem Arm etwas Gutes abgewinnen. Es waren für die

beiden, die si im Wesen so ähnli waren, außergewöhnli innige

Woen, die ihre jahrelange Sehnsut naeinander stillten. Das

Zusammensein versöhnte sie für viele Entbehrungen, die sie, so

untersiedli ihre Leben au waren, erfahren haen. Aus dieser Seligkeit

heraus reie der Entsluss, dass sie zusammenbleiben wollten und in

Brisbane eine Wohnung für das neue Jahr suten.

Den ganzen Dezember über entrümpelte Trudy, soweit sie es mit ihren

lädierten Knoen vermote, mit Meilins Hilfe die Wohnung. Annies

Bruder Serge, der etwas außerhalb von Darwin mit seiner Familie eine

Pferderan betrieb, fuhr dann und wann mit dem Pi-up vor und entsorgte

für seine Muer Möbel, Büer und Altkram, die sie nit na Brisbane

mitnehmen konnte. Meilin nannte diesen Dezember „The time of my life“

und pflegte es bei jeder Gelegenheit fröhli auszurufen. In der Tat blühte

Meilin in der Gegenwart ihrer Granny auf. Fern vom verslingenden

Finsterwald und dem alles übertünenden Puder bekam Meilin endli

Raum zum Atmen und zum Erforsen, wer sie selbst war. Trudy war es

eine Freude, Zeugin davon zu sein, wie aus dem grauen, erslaen

Teenager in wenigen Woen eine lebenshungrige, junge Frau erwate.

Eine letzte Nat wollten sie no in der Wohnung zu zweit verbringen,

bevor die ganze Sippe zu Weihnaten anreiste. Serge mit seiner Frau Lucy

und den vier Kindern wollten kommen und Onkel Philipp und sein

Lebenspartner Angelo aus New York einfliegen. Sogar Meilins Eltern

willigten ein, Trudys Wuns zu folgen, die letzten Weihnaten und den

bedeutungsvollen Absied von Darwin na fünfunddreißig Jahren mit der

ganzen Familie zu begehen.

Son ein paar Tage lang peitsten heige Winde das Meer auf. Darwins

Mensen lebten mit den Stürmen in der Regenzeit. Trudy maß dem

aufziehenden Zyklon erst nit viel Aufmerksamkeit bei, als Meilin sie

dana fragte. Do die Intensität des Sturms nahm von Stunde zu Stunde



zu. Als der Wagen auf dem Rüweg von ihren Einkäufen an der Klippe

entlang von wilden Böen erfasst wurde, die sie beinahe vom Weg

abbraten, war Trudy herausgefordert, den Wagen auf der Fahrbahn zu

halten. Meilins Magen zog si zusammen, und sie krallte ihre Finger am

Polster fest. Trudy atmete tief ein, ritete den Bli auf die Straße,

umklammerte das Lenkrad und ermahnte si selbst. Sie wusste jetzt, dass

Tracy, wie der Moderator aus dem Autoradio den heranrollenden Zyklon

bezeinete, Darwin nit nur kitzeln würde. Die Großmuer dure si

ihre eigene Angst nit anmerken lassen und war entslossen, ihre Enkelin

dur diese Nat zu lotsen.

Trudy trieb das Mäden zur Eile an, während sie selbst die Einkäufe

zusammenrae und den geparkten Wagen verriegelte. Die Glasfensterfront

sierte Trudy behelfsmäßig mit den Jalousien und hieß Meilin, eine

Matratze, Lebensmiel und eine Lampe in den siersten Raum, das

fensterlose Badezimmer, zu bringen. Erst als das Wasser als Notvorrat, falls

die Zufuhr abbreen sollte, in die Badewanne eingelassen war und si

beide auf der Matratze eingeritet haen, ging Trudy auf Meilins bange

Fragen ein. Trudys bedrüte Stimme wirkte wenig zuversitli auf das

Mäden, weshalb es si no näher an ihre Granny presste.

Irgendwann ging der Strom aus, es wurde stodunkel und der

Naritenmoderator, die Verbindung na außen, verstummte. Die

Fensterseiben im Wohnzimmer zerbarsten und Regen drang unter dem

Türslitz zu den Frauen. Trudy ließ das Wasser aus der Wanne, legte sie mit

Tüern aus und beete ihre Enkelin und si darin. Es gab nits anderes,

als si dem Ungewissen hinzugeben.

Im tosenden, wütenden, alles überdröhnenden Lärm von Tracy war das

Reden anstrengend. Die beiden waren zu einem Bündel in die Wanne

gepfert, und zum Glü lullte die Nähe sie zuweilen ein. Do meist lagen

sie wa und daten na. Sie regten si nur, wenn die eingeslafenen

Glieder kribbelten. Meilin nahm Tracy persönli. Der Zyklon stellte si ihr

von Angesit zu Angesit entgegen und wollte jetzt von ihr wissen, wie

ernst es ihr mit dem Leben war.



Trudys Stimme kam kaum gegen das Wüten des Sturms an, als sie von

früher zu erzählen begann. Meilin rüte no näher, erfuhr von Trudys

Kindheit in Estland, von der Migration na Australien und von ihrem

Großvater Valentin. Meilin fragte si, ob es ihr je vergönnt war, selbst so

eine große Liebe zu erfahren. Großmuer und Enkelin sinnierten über Go

und die Söpfung. Und sie beteten. Sie erzählten si Mären und

erfreuten si an den wärmenden Gesiten. Sie sangen, bis es sie

ersöpe. Meilin hörte von einem Bernstein, einem Ahnenstein in ihrer

Frauenlinie. Ihre Urgroßmuer Marthe, die mit ihrer Familie um die

Jahrhundertwende auf einem Pferdewagen von der Sweiz na Estland

ausgewandert war, hae bei einer Rast an der Ostsee einen Bernstein

gefunden. Die Ahnin hae si na ses Söhnen so sehr ein Mäden

gewünst, dass sie den Stein ihrer ersten Toter senken wollte. Trudy

war diese erste Toter gewesen, do die Muer starb kurz na der

Geburt. Der Bernstein geriet in Vergessenheit und gelangte erst viele Jahre

später auf dem Postweg zu Trudy na Australien. Seit Meilins Geburt war

der Bernstein in Brisbane bei Annie unter Versluss.

Meilin strete si, sie musste diese Nat überleben, sie musste den

Stein sehen. In ihr erwate eine Lust, na Europa und in die Welt zu

reisen. Trudys Erzählungen weten ihre Lebensgeister. Wie entsetzli

traurig es wäre, wenn diese wütende Mat da draußen ihr Ende sein sollte.

In dieser Nat vom Heiligen Abend 1974 fegte der Superzyklon Tracy mit

bis zu 300 km/h über Darwin hinweg. Er zerstörte drei Viertel der

Stadtbauten, mate 20.000 Bewohner obdalos und riss siebzig

Mensenleben in den Tod. Meilin und Trudy gehörten zu denen, die Glü

haen. Annie und Malcolm warteten am Gate, als die beiden Gezeineten

na der Evakuierung in Brisbane ankamen. Annie stolperte Meilin auf

hohen Plateau-Suhen entgegen und drüte sie an ihren grünen

Manester-Overall. Malcolm trat hinzu, stri mit zirigen Fingern über

Meilins Kopf und murmelte: „Was hätten wir nur ohne dich gemacht?“

Meilin hae es gehört, hob den Kopf jedo nit, sondern drüte ihn no

fester an Annies Brust. Muer und Toter sluzten hemmungslos. Trudy

stand daneben und beobatete die beiden. „Wenn es einen Todes-Sturm



braucht, um Menschen zu berühren, dann bitteschön“, date sie und

saute si na einem Sitzplatz um.

An Silvester kam die Familie in Brisbane zusammen. Malcolm lud zur

Überrasung aller zu einem Barbecue. Es war das allererste Mal überhaupt,

dass er für die Sippe das Haus öffnete. Für ihn als Einzelkind war dies eine

exorbitante Herausforderung. Ihm fehlte slit der Sinn für Geselligkeit,

umso mehr, seit seine Eltern verstorben waren. Peter war ihm in dieser

Hinsit ähnli. Die beiden konnten stundenlang im selben Raum

verbringen, ohne ein Wort zu verlieren. Fisen und Sweigen mit Sohn

gehörte zu den Glüsmomenten in Malcoms Leben. Er hoe, dass sein

Sohn eines Tages in seine Fußstapfen treten und seine Werksta

übernehmen würde. Zum Glü war Annie keine Swätzerin. Sie hae si

ihm und seinen Bedürfnissen sön angesmiegt. Do an Meilin biss er

si die Zähne aus. Es war ja nit so, dass er sie nit leiden mote. Do

seit sie  – dem Herrgo sei Dank  – gesund auf die Welt gekommen war,

waren die Wohnräume mit Lärm durdrungen. Sie war für ihn wie ein

überdrehter Köter, der wie ein Irrer dur den Garten jagte, Pantoffeln

anknabberte und zum Spielen aufforderte. Meilin war wie Trudy slit

eine Zumutung für sein besaulies Leben.

Dass Meilin und Trudy bei der Jahrhundertkatastrophe beinahe ums

Leben gekommen wären, hae ihn ersüert. Nit im Sinne von „Ach, ich

armer Vater, ich trauere um Kind und Schwiegermutter“, sondern die

Erkenntnis, dass er nit imstande war, etwas zu empfinden, bestürzte ihn.

Jemanden so zu lieben, dass der Verlust einem ein Lo ins Herz reißen

könnte, ging ihm ab. Annie war, als sie von Tracy hörte und sie ohne

Narit von Toter und Muer waren, völlig ausgeflippt. Sie weinte ohne

Unterlass, hae nit mehr gekot, si im Slafzimmer versanzt und in

einem Anfall ihre Zigareen in den Abfall gesmissen. Malcolm hae es

nit verhindern können, dass sie den Gin, Southern Comfort und den

teuren Whisky in den Ausguss süete. Sie hae ihm ins Gesit gebrüllt,

dass sie einen weiteren Verlust in der Familie nit verkraen würde. Die

Ereignisse mussten eine Lawine der Erinnerung losgetreten haben, denn sie

redete nur no von den Jahren na dem Krieg, in dem ihr Vater Valentin



und ihr Bruder Juri im japanisen Bombenhagel umgekommen waren. Und

dass sie ohne Meilin nit weiterleben wollte.

Malcolm hae keine Angst um Meilin. Und kein Mitgefühl für seine Frau.

Au Go vermote aus ihm keine emotionale Regung herauszuloen.

Ihm taugte die Bibel als Orientierung. Es war alles geregelt und geklärt,

wenn er sein Leben na Goes Plan gestaltete. Das haen seine Eltern

son so gehandhabt. Warum sollte er es anders maen? Annies

emotionaler Vulkanausbru irritierte ihn. Es brate ihn dazu, si mit

siebenundvierzig zu hinterfragen, ob bei ihm alles in Ordnung wäre. Und so

kam es, dass er die Sippe willkommen hieß. Das Erstaunen allerseits war

groß, do alle freuten si, die wegen Tracy ins Wasser gefallene

Weihnatsfeier nazuholen und die Unversehrtheit von Enkelin und

Großmuer zu feiern. Es braute niemand zu wissen, dass Malcolm die

Silvesterparty als Sozialstudie betratete.

Es wurde eine ausgelassene Feier. Tracy war natürli der zentrale

Gesprässtoff. Alle waren erleitert, dass  – und neugierig, wie  – die

beiden Frauen die Katastrophe überlebt haen. Do irgendwann waren alle

Gesiten über den Zyklon erzählt und die Spareribs gegessen. Um

Miernat stieß die Familie mit Champagner auf das neue Jahr und Trudys

neuen Lebensabsni in Brisbane an. Die fröhlie Runde verstummte, als

über der Stadt die Neujahrsraketen gezündet wurden, und starrte andätig

in den Himmel. Trudy nahm ihre Enkelin sweigend in den Arm und ließ

sie an ihrem Glas nippen. Eine Weile standen sie ein paar Srie abseits

von den anderen. Meilins Hand ruhte in der ihrer Granny und erwiderte

deren gelegentlien Dru. Mit diesem Zeien war alles gesagt. Als Annie

hinzutrat, maten Trudy und Meilin Platz in ihrer Mie. Am swarzen

Himmel öffnete si gerade eine Feuerwerksblume aus roten, lila und gelben

Litern, als Annie si in ihrer Hosentase zu saffen mate. Sie nestelte

mit den langen Fingernägeln, bis sie das Gesute zu greifen bekam. Annie

nahm Meilins Hand, drehte sie na oben und legte ihr etwas in die offene

Fläe. Behutsam führte die Muer die warmen Finger ihrer Toter um den

Gegenstand und sloss sie wie eine Musel.



„Du hast ihn also behalten!“, entfuhr es Meilin, die blitzsnell begriff,

dass es der Bernstein war.

„Selbstverständlich habe ich ihn behalten. Wie könnte ich den Schatz

unserer Frauenlinie weggeben? Trudy hat ihn mir geschenkt, als du zur Welt

gekommen bist. Nie vergesse ich diesen Moment, als ich dich nach deiner

Geburt so vollkommen und hübsch, wie du warst, in meinen Armen hielt.

Und jetzt bist du mir ein zweites Mal geschenkt worden. Ich hätte nicht ohne

dich weiterleben mögen, Meilin!“

Die Beine der Dreizehnjährigen zierten. Sie hoe inständig, dass ihre

Muer bald auören möge. Sie hae na dem Sturm no immer keinen

Boden in si gefunden. Zum Glü slief Trudy in ihrem Be. Die Gefahr

war vorüber, do die Todesangst, dass sie plötzli vom Sturm aus der

Wanne gerissen und auseinandergezerrt werden könnten, nit. Au die

Sorge, dass das solide Betonda einbreen und ihren Kopf zertrümmern

könnte, ließ si nit auf die Snelle wegwisen. Die Bilder der

Zerstörung dana waren nit einfa aus dem Kopf zu bekommen.

Zerfetzte Bauten, Skeleen glei, entblößten geflieste Badezimmerwände,

halbe Wohnzimmer und Küenzeilen. Auf den Straßen lagen mit Dellen

übersäte Wagen auf dem Da oder in Masten verkeilt. Tierkadaver und

menslie Überreste verwesten in der Hitze, bevor Hilfskonvois

durkamen und die Verletzten und Toten bergen konnten.

Dass ihre Muer sie jetzt mit ungewohnter Liebe und Zuwendung

zusüete wie ein warmer Sommerregen ein entwurzeltes Gänseblümen,

war ihr slit zu viel. Zum Glü blieb Trudy. Die neue Perspektive

versae Meilin Mut, denn ab Januar würde sie zu ihr ziehen und eine

andere Sule besuen. Das Mäden zwängte si zwisen Großmuer

und Muer, legte ihre Arme um die Taillen der beiden Frauen, in der einen

Faust den Bernstein fest umklammert. So blieben sie stehen und sahen zu,

wie über ihren Köpfen das Feuerwerk zu einem fulminanten Slussbouquet

ansetzte und si in losen Funken auflöste.
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Trudy hae im Stadeil West End ein putziges Häusen mit drei Zimmern

erstanden. Mit dem Unterhaltsbeitrag der Eltern für Meilin braute Trudy

si vorerst keine finanziellen Sorgen zu maen. Annie fühlte si indessen

wie amputiert ohne Meilin. Als ihre Toter ihr beim Auszug auf der

Türswelle den Bernstein wieder in die Hand drüte, kam sie si vor, als

häe sie einen Trostpreis gewonnen. Um ein Haar häe sie das

Familienstü aus Wut und Eifersut in den Müll geworfen, sperrte ihn

dann aber in die Sublade zu ihren Promis, die an Glanz verloren haen. Es

war gar ruhig geworden mit den beiden Männern. Do Malcolms

Grundstimmung, die si in gelegentliem Läeln äußerte, hae si so

sehr verändert, dass Annie si einsitig zeigte. Es war eine vernünige

Entseidung für alle gewesen, die Entspannung an allen Fronten brate.

Und Annie braute si nit um ihre Muer zu kümmern, die mit ihrem

Sarli verdammt nahe an ihr Leben gerüt war.

Meilin blühte auf. Das Haus und Trudys Lässigkeit waren das perfekte

Milieu für Meilins Teenager-Bedürfnisse. So nisteten si die beiden

beieinander ein. Großmuer und Enkelin haen es gern gemütli, störten

si aber nit daran, wenn ein Topf au einmal zwei Tage ungespült im

Wasbeen stand. Er war flo gereinigt, wenn man Wasser für Spaghei

aufsetzen wollte. Meilin war gewillt, die Chance an der neuen Sule zu

nutzen und einen guten High-Sool-Absluss hinzulegen. Ihre neuen

Freundinnen braten Mädenkram und fröhlien Lärm ins Haus und in

Trudys Leben. Die Großmuer liebte den Friseki der Jugend, denn er

ließ sie ihre kranken Knoen, Tracy und die gelegentlien Anflüge von

Heimweh na Darwin snell vergessen.

Trudy und Meilin geizten nit damit, si zu zeigen, wie wohl sie

miteinander waren. O überfiel Meilin ihre Granny, wenn diese



unvorbereitet am Küentresen über einer Snippelei versunken war,

indem sie Trudy mit beiden Armen von hinten umslang und ihren Kopf

auf deren Naen legte. Diese pflegte dann das Küenmesser auf die

Unterlage zu legen und mit einem Läeln den Moment auszukosten. Meilin

ließ si von Trudy die Haare kämmen. Nur kämmen. Keine Frisur. Auf dem

Sofa unter der Patworkdee eng aneinander gekuselt, einen Arm frei,

um si das Popcorn von der Süssel zum Mund zu saufeln, und einen

Krimi anzusauen, gehörte zu den Höhepunkten der Woe. Sie waren si

sehr nahe. Einzig die Toileentür und die Slafzimmertüren blieben

geslossen. Da hae jede Königin in ihrem Rei die Hoheit und gewährte

Zutri nur na Anklopfen. Darauf hae Trudy beim Einzug nadrüli

bestanden.

„Ist es dir peinlich, wenn ich dein Wasser in die Schüssel plätschern

höre?“, hae Meilin gefragt. Sie war si sier, dass mit der Grenzerfahrung

Tracy zwisen ihr und der Granny sämtlie Samgrenzen gefallen waren.

Sie war na Trudys Statement kurz enäust gewesen, weil derart rigide

Regeln zu Hause gegolten haen, dass keiner den andern entblößt zu Gesit

bekommen hae und sie si do so sehr darauf gefreut hae, si endli

frei bewegen zu können.

„Nein!“, sagte Trudy und late. „Was sollte daran peinlich sein? Ich finde

einfach, dass du als junge Frau und ich als alte Frau unsere eigenen

‚heiligen‘ Räume brauchen. Räume der Einkehr und Selbstbetrachtung. Ich

möchte dein Zimmer erst nach deiner Erlaubnis betreten. Und ich möchte

nicht, dass du unbedarft einfach in meines stolperst.“

Natürli akzeptierte Meilin Trudys Wuns. Und na nit allzu langer

Zeit konnte sie der Regel etwas Gutes abgewinnen. Sie begann si nämli

zu erforsen. Der Auslöser war nur eine kleine Bemerkung in der Duse

na dem Sport gewesen. Meilin hae mit vierzehn immer no etwas mehr

Spe auf den Hüen als ihre Klassenkameradinnen. Zur Verblüffung des

Mädens sien si in der neuen Sule niemand daran zu stören, und so

gelang es ihr mehr und mehr, Frieden mit ihrem Körper zu sließen.

Nitsdestotrotz beobatete sie ihre Mitsülerinnen. Die meisten waren

athletis, haen feste Brüste und gebräunte Haut. Außer Emely, dem


