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FLANELLPYJAMA

1969 – 1980



1969

Sei still, dein Bruder denkt

Brisbane

Es musste an einem Sonntag gewesen sein, weil sie am Morgen in der Kire

waren. Meilin balancierte barfuß auf einer Ritze zwisen zwei

Parkeplanken und spreizte die Arme wie eine Hoseilakrobatin. Regen

klatste an die Fensterseiben. Den dunklen Faltenro hae sie vor dem

Miagessen gegen ihr orangefarbenes Plüskleid ausgetaust, das nirgends

zwite und sie nit in ihrer Bewegungsfreiheit einengte. Meilin summte

vor si hin.

„Sei still, dein Bruder denkt!“

Das Mäden fuhr ersroen zusammen und wäre beinahe umgefallen,

als Vaters sarfe Stimme den Satz wiederholte. Meilin hielt inne und drehte

den Kopf zum Bruder. Peter trug no die feinen Kleider. Manierli saß er

in seinen dunkelblauen Shorts, die von Hosenträgern, die si über das

gebügelte weiße Hemd spannten, gehalten wurden, auf dem Sofa. Er stützte

ein Kinderbu aus festem Karton auf seinen Obersenkeln ab, die

Untersenkel baumelten in marineblauen Kniestrümpfen über die

Sofakante. Peters Augen bliten ins Leere.

„Geh auf dein Zimmer, dein Hampeln nervt!“ Vater hae nit einmal von

der Zeitung aufgesehen. Meilin sute den Bli ihrer Muer, die am

Esstis in einer Illustrierten Kreuzworträtsel löste. Ein Zwinkern, sie zum

Bleiben zu bewegen oder ein einlenkendes Wort folgten nit. Muer Annie

stierte unverwandt auf ihr He. Geknit sli si Meilin aus dem

Wohnzimmer, tappte langsam die Treppe hinauf in ihr Zimmer und setzte

si auf die Bekante.

Sie seufzte und ließ ihren Bli über die blassgelbe Tapete, über das Regal

mit den Büern und den Puppen und über den Srank, in dem ihre

Flanellpyjamas na Farben sortiert lagen, sweifen. Sie konnte si gut

alleine besäigen. Mit Peter war nie etwas anzufangen, und mit anderen



Kindern dure sie selten spielen. Es wurde ihr nit langweilig, ihre Puppe

umzubeen, sie zu wiegen, zu liebkosen und mit Kleiden oder bunten

Stoffresten, die sie hortete, einzukleiden. Spannende Muster fanden si

überall. Wenn sie die Augen zusammenkniff, sah Meilin Gesiter auf

Tapeten und Fliesen. Von Farben konnte sie nie sa werden.

Meilin wünste si nits mehr als einen Wasserfarbkasten, wie sie ihn

in der Sule benutzten. Wasserfarben flossen wei über das Papier und

vermisten si zu überrasenden Figuren. Ihre Eltern erfüllten ihr den

Wuns nit. Wasser und Farben könnten auf Teppi und Möbeln Spuren

hinterlassen. So begnügte si Meilin mit ihren Stien. Es kam fast an die

Sulfarbe heran, wenn sie das Bla mit Spue benetzte und mit den

bunten Minen über die feute Spur fuhr. Die Farben verflossen nit so sehr

wie mit Wasser, aber sie glänzten sön, bis das Bla getronet war.

Heute loten Meilin die Farbstie nit. Sie fühlte si nit bunt und

au nit heiter. Swarz war es in ihr. Ein finsteres Etwas, das ihr Angst

einflößte. Kurz überlegte sie si, es zu malen, aber sie wollte um keinen

Preis einen Sri darauf zu maen, um nit verslut zu werden. So

beobatete Meilin das Lo in ihrem Bau wie einen Fremdkörper. Sie

fragte si, wie es wäre, wenn das Lo von innen ihre bunten Farben, ihre

Worte, die Freude am Malen und die Lieder einfa versluen würde. Wo

sie dann wäre. Von ihr bliebe nur no eine Hülle zurü, die ihre Eltern

vom Be klauben, in einen Sarg steen und zum Friedhof tragen würden,

weil es ihre Pflit als Eltern war. Meilin war überzeugt, dass weder Mama

oder Papa no Peter eine Träne vergießen würden. Peter würde si freuen,

das größere Zimmer zu bekommen. Nur ihre Großmuer, Granny Trudy,

würde traurig sein und vielleit eine Blume zu der Holzkiste in der Grube

werfen. Niemand sonst würde kommen. Diese Vorstellung war trostloser als

das Swarz selbst. Deshalb vermied sie es um jeden Preis, dem Lo weiter

Aufmerksamkeit zu senken.

Meilin zwang si, an etwas anderes zu denken. Sie rete si na rets

zum Nais und bekam den Rahmen mit dem Foto zu fassen. Meilin

betratete das Bild, läelte zögerli und drüte Trudy an die Brust.



Dann horte sie auf. Sie hörte Muers Absätze auf den Flurfliesen, na

einer Weile die Toileenspülung und kurz darauf wieder das bekannte

Trippeln. Das Mäden hielt den Atem an, hoe, die drie Treppenstufe

knarzen zu hören und sank in si zusammen, als die Wohnzimmertür ins

Sloss fiel und dana wieder dieselbe gespenstise Ruhe einkehrte.

Immer wenn Papa und Mama Grannys sezigsten Geburtstag im

Oktober verhandelten, hae Papa diesen Ton in der Stimme, als würde er

einem Hund einen Befehl erteilen. Mama antwortete verzögert, mit einer

Stimme, die so slaff in der Lu hing wie das ausgeleierte Gummiband an

Meilins Kniestrümpfen, die ständig zu den Knöeln zurürutsten. Die

Stimmen ihrer Eltern strengten Meilin an. Das Mäden mote nit, wenn

die beiden über ihre Großmuer redeten. Es passte nit zu Trudy, dass

Vater mit der Stimme Zaunpflöe einslug und Muer lauwarme Lu

haute. Bei Trudy müssten die Erwasenen sprudeln wie ein kleiner Ba.

Wenn Trudy zu Besu war, beharrte Meilin darauf, dass Granny si zu

ihr ins Be legte und beim Gutenatgesite erzählen den Kopf dit an

ihren legte. Dass diese Glüseligkeit, sobald Trudy zu Besu kam,

erneuerbar war, hielt Meilin am Leben. Ihre Granny war gleizeitig das

Verspreen und das gehaltene Wort. Das Mäden hae keine exakte

Vorstellung von der Distanz zwisen Brisbane und Darwin. Trudy sagte

immer, dass sie wiederkommen würde, und sie kam jedes Mal wieder. Wie

Weihnaten und der Geburtstag. Nit häufig. Aber sie kam. Manmal

waren die Zeiträume zwisen ihren Besuen unerträgli lang, und es

gelang Meilin nit immer, si von diesem Dru in der Brust abzulenken.

Einmal haen Mama, Peter und sie mehrere Woen bei Trudy in Darwin

gewohnt. In dem alten Haus hae Muer Annie mit ihren Brüdern Serge

und Philippe als Kind gelebt. Großvater Valentin und Onkel Juri waren von

japanisen Bomben getötet worden. Trudy hae ihre Kinder alleine

großgezogen und im Familienhaus gewohnt, bis der Halunke gekommen war

und ihr wehgetan hae. Der böse Mann wurde zum Glü von der Polizei

gesnappt, do Granny mote dana nit mehr alleine sein. Bis das

Haus verkau worden war und Trudy in die hübse Stadtwohnung

übersiedeln konnte, dure Meilin jede Nat bei Granny im Be slafen.



Und immer, wenn Trudy aufsrete, weil sie von diesem Mann geträumt

hae, strete Meilin ihre kleine Hand zu Trudys aus, und sie antwortete

stets auf das sane Stupsen. Ihre Finger waren knoig und son etwas

steif, müde vom Leben, pflegte Trudy zu sagen, do von einer erstaunli

warmen und zarten Haut umslossen. Das war für Meilin der Inbegriff von

Glü: mit Grannys Hand auf ihrer wieder einzuslafen und zu wissen,

dass sie, einzig dur ihr Dasein, Trudys böse Träume verseuen konnte.

Mit Trudy war es ihr wohlig. Ein warmes Mango-Orange mit Sonne, das

war Trudy.

Dann hae ein überrasendes, flammendes Rot Meilin für kurze Zeit

begleitet. Es war in einem Traum gekommen, der sie so beglüt hae wie

Trudys Mango-Orange. Sie hae eine Frau und einen Mann, die auf einer

Klippe saßen und eigenartig leuteten, gesehen. An die Gesiter der

Mensen vermote si das Mäden beim Aufwaen nit mehr zu

erinnern. Aber an die Sönheit des Kleides und an das Rot, das so mätig

war, dass das gefürtete Swarz darin verglühte. Es drängte sie, das saige

leutende Rot, das saige Türkis, die grauen Klippen und die grüne sae

Wiese, dieses „Mächtiger-als-Schwarz“, festzuhalten. Do mit ihren

kindlien Kritzeleien und der kargen Farbauswahl wollte es nit gelingen,

den Traum wiederzugeben, obwohl sie unzählige Versue unternahm. Es

enäuste sie, sie wurde gar wütend über si selbst, weil die Zeinungen

nit im Ansatz an die Sönheit und Strahlkra des Kleides herankamen

und nit das einzigartige Wohlgefühl wiedergaben, das sie im Traum beim

Betraten des Kleides verspürt hae. Eines Abends zerfetzte sie alle

Entwürfe, warf sie in den Papierkorb, und sließli verblasste die

Erinnerung von Monat zu Monat und war irgendwann vergessen.

Sie wandte si dann wieder den Farben zu, die sie kannte und die si ihr

tägli zeigten. Vater Malcolm und die Kire haen ein und dieselbe kalte

und beunruhigende Farbe. Aber es war kein Swarz. Für Meilin war

Swarz klar. Swarz war radikal. Swarz war geduldig. Swarz wartete

auf Meilin, bis sie bereit dafür war. Es war eine Entseidung, si darauf

einzulassen oder nit. Meilin hae si no nie ganz ins Swarz

hineingetraut. Denn sie ahnte, nein, sie wusste, sie würde verändert



herauskommen, wenn überhaupt. In Swarz würde Meilin die Kontrolle

verlieren.

Papa war ein fieses Dunkel. Ein Nitswarz. Manmal blinzelte bei

Papa ein kleines Wohlwollen dur. So selten und überrasend, dass Meilin

aufsrak und si kurz zu hoffen erlaubte, dass sie Vater etwas bedeutete.

Do seine Freundlikeit verglühte immer wieder so snell wie ein Funke,

sodass Meilin si wohl hae irren müssen.

Sie site si drein, dass ihr Leben in einem dunklen, feuten, kalten

Wald stafand. Dem Finsterwaldgrün ihres Vaters. Malcolm eilte in dem

düsteren Forst voraus, gefolgt von seinem ronfolger Peter. Sie gaben Weg

und Tempo vor. Annie war bemüht, selber Sri halten zu können, und

vergaß derweilen, dass Meilin als Nahut hinterherheelte. Malcolm

wähnte si in der Sierheit, dass seine Frauen im Wald nit allein

zuretkommen würden. Das verlieh ihm Mat und Größenwahn.

Finsterwaldgrün war au das riesige Kirengebäude. Klamm in den

hölzernen Bankreihen verharrend und angestrengt den Worten des Priesters

folgend, riteten si an Meilins Unterarmen und Untersenkeln die

blonden Hären auf. Wie sie au gekleidet war, in der Kire fror sie

immer.

Muers Ausstrahlung war nit finstergrün wie Malcolms, aber au

nit so einladend wie Trudys. Annie smüte si zwar mit sönen

Kleidern und sminkte si, do vermote dies ihre Farblosigkeit, die der

puderfarbenen Unterwäse in der Kommode gli, nit zu überspielen.

Meilin häe zu gerne Annies ritige Farbe herausgekitzelt. Do traute sie

si nit, weil sie Mama nit lästig sein mote. So fügte sie si der

Tatsae, dass Malcolm und Peter so viel Raum einnahmen, dass in Muers

Universum wenig Platz war.

Es gab seltene, kostbare Augenblie, in denen Meilin ungeteilte Zeit mit

Muer verbrate. In einem dieser Momente sie waren im Begriff, das Haus

für den Einkauf zu verlassen site sie der vorausgehenden Annie auf der

Türswelle die eine Frage na, die Meilin seit Woen mit si

herumsleppte, seit sie auf dem Sulhof wegen ihres Namens aufgezogen

wurde.



„Mum, warum heiße ich eigentlich Meilin?“

Annie drehte si um und ging vor ihrer Toter in die Hoe, was einen

Aussni des Kleides unter dem sandfarbenen Trencoat entblößte. Im

ersten Augenbli wi Meilin, von dem freigelegten Signalrot des Roes

überrast, zurü. Do au aus besämter Angst, etwas Falses gesagt

zu haben. Als sie jedo das Strahlen im Gesit der Muer, dit vor ihr, im

Kranz der üppigen Wimperntuse, sah, entspannte sie si. „Wie schön

Mama ist, wenn sie lächelt“, date Meilin, als Annie die leere

Einkaufstase auf den Dielen der Veranda abstellte, Meilin an die Hand

nahm, mit ihr ins Haus zurükehrte und die Stufen in den oberen Sto

hinaufeilte. „Komm, ich zeige dir etwas. Aber es muss unter uns bleiben“,

brate Annie außer Atem hervor.

Annie zauberte aus einer Sublade einen Bilderrahmen hervor und hielt

ihn Meilin hin. Zögernd griff das Mäden dana und betratete das Bild.

Ihr fiel als Erstes ein swarzes Gekritzel auf, das si über das Dekolleté der

Frau spannte und Meilin dort fehl am Platz dünkte. Dann sah sie die

blonden Loen, ein apartes Gesit mit geswungenen Lippen, markanten

Augenbrauen und einem swarzen Mal auf der linken Wange.

„Wer ist das?“, fragte Meilin und flog mit ihren Augen blitzsnell

zwisen ihrer Muer und dem Foto hin und her. Meilin begriff den

Zusammenhang zwisen dem Leuten auf Muers Gesit und dem Bild

von der ihr unbekannten Frau nit. „Marilyn Monroe. Eine berühmte

Schauspielerin. Für mich ist sie die schönste Frau der Welt. Ihre

Ausstrahlung ist überirdisch. Als du mit deinem blonden Flaum gesund in

meinen Armen lagst, war ich trunken vor Glück. Du kamst mir vor wie nicht

von dieser Welt. So besonders. Ein Wunder, eine kleine Schönheit. Der Arzt

hatte uns vorausgesagt, dass du schwer krank zur Welt kommen würdest.

Aber du warst vollkommen. Gesund. Und bildhübsch. Ich hätte dich zu gerne

Marilyn getauft.“

Ohne zu überlegen, ob Marilyn überhaupt die bessere Alternative

gewesen wäre, soss es aus Meilin heraus: „Ja, und warum heiße ich nicht

Marilyn?“



„Papa verachtet Schauspieler und Stars. Sie hätten einen schlechten

Einfluss auf uns Menschen, meint er. Ich habe nicht gewagt, den Vorschlag

zu machen, und deswegen verstecke ich die Autogrammkarten von Marilyn

und Elvis Presley und hüte sie wie Schätze. Vor deiner Geburt hatte ich den

Artikel einer niederländischen Ärztin gelesen. Sie heißt Meilin Mulder.

Meilin hat Papa abgesegnet.“

Während Meilin über die überrasende Enthüllung nadate und das

Bild der Ikone gebannt betratete, sah sie nit, wie si Annies Gesit

verfinsterte. Annie erinnerte si an die Saen, die Meilins Ankun

begleitet haen. Ihre Toter braute nit zu wissen, dass Malcolm nits

mit dem Kind zu tun haben wollte, es na der Geburt nit einmal auf den

Arm genommen hae. Ihm war der Name slit egal gewesen. Do mit

Marilyn hae Annie ihren Mann nit reizen wollen. Annie hae während

der Swangersa das vom Arzt verordnete Contergan gegen

Slaflosigkeit eingenommen. Woen später flog in einem weltweiten

Skandal auf, dass das Medikament swere Säden beim Säugling

verursaen konnte. Malcolm hae Annie no in der 31. Woe zwingen

wollen, das Baby abtreiben zu lassen oder das behinderte Kind na der

Geburt in ein Heim zu bringen. Er war so angewidert von der Vorstellung

gewesen, dass eine Missgeburt sein besaulies Leben dureinander und

sein Ansehen swäen könnte, dass er si von seinem ungeborenen Kind

abgewandt hae. Obwohl Meilin kerngesund zur Welt gekommen war, war

Malcolm nit von seiner Verbohrtheit abgekommen.

„Mama, Marilyn wäre schön gewesen. Doch Meilin ist auch in Ordnung“,

sagte das Mäden in einem unbekümmerten Tonfall und holte ihre Muer

aus ihren Gedanken. Meilin sob na: „Sei unbesorgt, ich verrate Papa und

Peter nichts!“

Zu kostbar war es, ein Geheimnis mit ihr zu teilen, date sie und strahlte

Annie an, die jetzt wieder ein Läeln zustande brate. Annie nahm Meilin

das Bild ab, legte es zurü und stri mit der reten Hand über Meilins

blonden Seitel.

Die geheimnisvolle Sublade hae Meilin nit mehr losgelassen. Selten

kam es vor, dass Muer außer Haus zu tun hae, Vater bei der Arbeit war



und sie nit auf den lästigen Bruder aufpassen musste. Als es na Woen

endli soweit war und sie ihrer Muer versiert hae, dass sie allein

zuretkäme, verriegelte sie die Haustür von innen und stolperte snell die

Treppen hinauf ins Obergesoss. In der besagten Sublade bahnte sie si

einen Weg dur Muers Unterwäse bis zum babyblauen Waspapier,

fand aber die Bilderrahmen nit auf Anhieb. Dann entdete sie, dass si

in einer Ee ein Zipfel des Sutzpapieres in der Sublade von der

Reißzwee befreit hae und abstand. Mit ihren kleinen Fingern sute sie

vorsitig unter den ordentlien Wäsestapeln na der abtrünnigen

Reißzwee. Sie wollte das Papier an den Platz zurüheen. Do sta der

Reißzwee ertasteten ihre Fingerkuppen Unebenheiten. Sie hob mit aller

Atsamkeit das lose Papier in der Ee an und erspähte darunter das

Titelbild einer Illustrierten. Als sie Srie und Slüsselklimpern an der

Eingangstür hörte, stri sie das Papier snell gla, sob einen Stapel

Slüpfer zurü, stieß die breite Sublade unter Einsatz ihres ganzen

Körpers wieder zu und hastete snell in ihr Zimmer.

Bis zur nästen Gelegenheit verstrien Woen. Als sie Muer für ein

paar Stunden außer Haus wusste, begab sie si erneut auf Satzsue und

fand unter dem Papier tatsäli Unerwartetes neben den Untersrien

von Muers Idolen. Etwa zwanzig Illustrierte lagen fla ausgestrien unter

dem Papier verborgen, unzählige Zeitungssnipsel von Prominenten. Das

Seltsamste war jedo ein elfenbeinfarbener Stab aus Kunststoff, dessen

Zwe und vor allem Geheimnis  – weswegen sonst sollte er verborgen

sein? – ihr Rätsel aufgaben. Sie drehte und wendete ihn in der Hand und

ersrak, als er plötzli zu vibrieren begann. Meilin kam zum Sluss, dass

es si um einen Cotailmixer oder einen Loenstab handeln musste. Aber

warum verstete ihre Muer das Gerät?

Von unten durbra erwaendes Leben die Stille und Meilins

Gedankenreise. Das Mäden hörte Gesirr klappern und Beste gegen die

widerspenstige Sublade kraen. Muers dur die Dee gedämpe

Stimme hieß Peter, die Swester zum Abendessen zu holen. Meilin stri

vor dem Spiegel ihren Ro und die Kummerfalte gla. Sie studierte ein



aufgeräumtes Gesit ein, sprang zur Tür und slüpe an ihrem Bruder

vorbei, als dieser ohne anzuklopfen hereinpolterte.



1974

Sturm zieht auf

Brisbane, Darwin

Annies Auri wurde Meilin peinli. Die Muer verbrate Stunden vor

dem Spiegel. Sönheit braue halt seine Zeit, und wer Wert auf sein

Äußeres lege, müsse etwas dafür tun, pflegte Annie zu sagen, wenn Malcolm

unter dem Türrahmen stand, seine Pilotenbrille zuretrüte und

demonstrativ mit den kurzgesnienen Fingernägeln auf das Zifferbla

seiner Rolex klope. Das Teenagermäden konnte es nit fassen, wie

fals ihre Muer war. Sie malte si die entsetzten Gesiter von Annies

Charity-Freundinnen aus, wenn die erführen, dass si unter den makellosen

Make-up-Siten blaue Fleen verbargen und dass die propere Annie

zwisen den Parfumflakons Alkohol verstete. Das hae Meilin

herausgefunden, als sie si dur Muers Düe snuppern wollte und bei

einem Flakon stutzig wurde, weil er nit wie die sweren Parfums,

sondern sarf und süß in die Nase sta. Sie war erst im Laufe der Zeit

darauf gekommen, dass in dem kleinen Fläsen Southern Comfort aus der

Hausbar abgefüllt war. Sie fragte si, ob Dad etwas davon ahnte. Es reizte

sie, Muer auffliegen zu lassen, do der ungewisse Ausgang hielt sie ab.

Die Geräuse, die aus dem Slafzimmer von Annie und Malcolm

drangen, tönten nit na Spaß. Es nutzte nits, si die Ohren

zuzuhalten, Vaters Stimme slug selbst gedämp immer no Pflöe ein.

Sie kro dur die dünne Holzwand zu Meilins Slafzimmer, unter ihre

Haut bis tief in ihre Knoen. Muer war nie zu hören. Aber dass ihr das

nätlie Erwasenenspiel wenig Freude bereiten konnte, davon zeugten

geswollene Augen und blaue Fleen an den Armen und am Hals, den

einzigen Körperstellen, die Meilin zu Gesit bekam.

Meilin mate si, als si ihr Körper veränderte, viele Gedanken. Es gab

diesen oder jenen Jungen, der ihr Herzklopfen bereitete, aber nie so sehr,

dass sie si einem nähern wollte. Sie verbrate lieber Zeit mit ihren



Freundinnen und beobatete, was mit ihrem Körper passierte. Mit zwölf

fragte sie si, warum Mann und Frau überhaupt heirateten, wenn das

Zusammenleben nur ein Kampf war. Und sie swor si zwei Dinge: Sie

würde si nie im Leben auf so ein Arslo wie ihren Vater einlassen, und

sie wollte um keinen Preis so seinheilig wie ihre Muer werden.

Die High Sool war vom ersten Sultag an Kriegsgebiet. Meilin war

unbewaffnet, ohne Strategie und Sützenhilfe einer Front von Mäden

ausgeliefert, die ihr zeigten, dass sie nit auf sie gewartet haen. Als

normal begabte Sülerin an der Primary war sie unbeswert dur

Klausuren gekommen. Auswendiglernen, was Voraussetzung für die höhere

Stufe war, war jedo nit ihre Königsdisziplin. Mit dem Sul- und

Stufenwesel fielen ihre Leistungen in den Keller, mehr no, Meilin

sae es nit, si einen soliden Notenboden zu erarbeiten. Und so

heelte sie dem im Eiltempo voranrasenden Klassenzug na. Kaum zu

Hause, graste sie den Kühlsrank leer.

Meilin konnte der Versuung von Milshakes in allen

Gesmassorten nit widerstehen. Ein Liter Mil mit Vanillegesma

war zügig hinuntergestürzt, beserte ein Lustgefühl und füllte die Leere in

Bau und Seele. Die Dumpeit, die blieb, wenn sie si mit Zuerzeug

zudröhnte, war besser als die diffuse Angst, die ihr jetzt ständig im Naen

hote. Es kam vor, dass sie ein halbes Glas Sokoladencreme verputzte –

mit zwei Fingern ins Glas und direkt in den Mund. Heimli, wenn die

Eltern son im Be waren und keine blöden Fragen stellten. Als sie den

Reißversluss bei den Jeans nit mehr hokriegte und si die Frage na

einem Büstenhalter stellte, verzitete Meilin auf eine peinlie Aktion mit

ihrer Muer. Stadessen besorgte sie si von ihrem Tasengeld Shirts in

Übergrößen, Männerhemden und Freizeithosen mit Gummizug aus einem

Second-Hand-Laden. Zu Beginn protestierte Annie. Es gehöre si für ein

Mäden nit, si so slampig zu kleiden, es beleidige jeden guten

Gesma. Je mehr ihre Muer insistierte, dass Meilin si weibliere

Klamoen zulegen sollte und sie auf Diät setzen wollte, desto trotziger

reagierte Meilin darauf.



Und desto fülliger wurde sie. Meilins Haut reagierte ebenfalls auf die

ungesunden Ess-Exzesse. Erst waren es nur ein paar Pusteln. Meilin

bekämpe das Ausbreiten der Pielinvasion auf Stirn, Släfen und Kinn

mit Abdesti, do bald gab sie resigniert auf. Au no an dieser Front

zu kämpfen, wurde ihr zu viel.

Eines Morgens betratete sie ihr Spiegelbild, kniff die Augen zusammen

und besloss, einfa nit mehr zur Sule zu gehen. Sie hae keinen Plan

und keine Perspektive, was aus ihr werden sollte. Aus ihr würde nie ein

Goldnugget werden. Darin musste sie ihrem Vater zustimmen. Sie war nur

ein Stü Seiße, das zufällig vor Malcolms und Annies Füße geklatst

war. Sie war eine einzige unglülie Laune des Lebens. Unnütz, ohne Sinn

und Zwe. Warum sollte sie si weiter anstrengen, wenn ihre

Endbestimmung sowieso im Zerfall lag?

Meilin gab si mit Konsequenz und Hingabe dem Verroungsprozess

hin. Sie swänzte die Sule, gab vor, hinzugehen, kehrte zurü und fläzte

si in ihrem Zimmer oder auf dem Sofa, wenn sie die anderen außer Haus

wähnte. Sie wurde abgemahnt, ihre Eltern zu Gespräen eingeladen, aber

sie passte die Briefe ab und log ihren Eltern dreist ins Gesit. Sließli

wurde sie von der Sule verwiesen. Zu Hause fraß sie si dur die

Vorräte, was ihre Sinne benebelte und ihr einen apathisen, grauen

Dauerzustand besied. In hellen Momenten plante Meilin, Geld aus der

Haushaltskasse zu stehlen, ihr Sparswein zu plündern und im ritigen

Moment abzuhauen.

Und dann kreuzte im Oktober 1974 Trudy mit Gips und blauen Fleen

auf. Großmuer war vom Fahrrad gestürzt, und im Spital war bei der 66-

Jährigen neben diversen Brüen Altersarthrose diagnostiziert worden.

Trudy war mit der leisen Hoffnung na Brisbane gekommen, Annie würde

sie einladen, bei der Familie zu wohnen. So könnte sie mehr Zeit mit ihrer

Lieblingsenkelin verbringen. Do diese Erwartung zerslug si son am

Flughafen. Annie stete bereits bei der Begrüßung eine Linie ab, indem sie

fragte, wie lange die Muer gedenke, zu Besu zu bleiben.

Malcolm und Annie erfuhren erst dur die Großmuer von Meilins

Sulverweis und tobten. Es folgte ein heiger Wortwesel zwisen den



Erwasenen. Sließli kam man zur Übereinkun, dass Meilin die

Granny na Darwin begleitete, um sie bei der Genesung zu unterstützen

und zu entlasten. Meilin und Trudy waren gleiermaßen selig und konnten

Trudys zertrümmertem Arm etwas Gutes abgewinnen. Es waren für die

beiden, die si im Wesen so ähnli waren, außergewöhnli innige

Woen, die ihre jahrelange Sehnsut naeinander stillten. Das

Zusammensein versöhnte sie für viele Entbehrungen, die sie, so

untersiedli ihre Leben au waren, erfahren haen. Aus dieser Seligkeit

heraus reie der Entsluss, dass sie zusammenbleiben wollten und in

Brisbane eine Wohnung für das neue Jahr suten.

Den ganzen Dezember über entrümpelte Trudy, soweit sie es mit ihren

lädierten Knoen vermote, mit Meilins Hilfe die Wohnung. Annies

Bruder Serge, der etwas außerhalb von Darwin mit seiner Familie eine

Pferderan betrieb, fuhr dann und wann mit dem Pi-up vor und entsorgte

für seine Muer Möbel, Büer und Altkram, die sie nit na Brisbane

mitnehmen konnte. Meilin nannte diesen Dezember „The time of my life“

und pflegte es bei jeder Gelegenheit fröhli auszurufen. In der Tat blühte

Meilin in der Gegenwart ihrer Granny auf. Fern vom verslingenden

Finsterwald und dem alles übertünenden Puder bekam Meilin endli

Raum zum Atmen und zum Erforsen, wer sie selbst war. Trudy war es

eine Freude, Zeugin davon zu sein, wie aus dem grauen, erslaen

Teenager in wenigen Woen eine lebenshungrige, junge Frau erwate.

Eine letzte Nat wollten sie no in der Wohnung zu zweit verbringen,

bevor die ganze Sippe zu Weihnaten anreiste. Serge mit seiner Frau Lucy

und den vier Kindern wollten kommen und Onkel Philipp und sein

Lebenspartner Angelo aus New York einfliegen. Sogar Meilins Eltern

willigten ein, Trudys Wuns zu folgen, die letzten Weihnaten und den

bedeutungsvollen Absied von Darwin na fünfunddreißig Jahren mit der

ganzen Familie zu begehen.

Son ein paar Tage lang peitsten heige Winde das Meer auf. Darwins

Mensen lebten mit den Stürmen in der Regenzeit. Trudy maß dem

aufziehenden Zyklon erst nit viel Aufmerksamkeit bei, als Meilin sie

dana fragte. Do die Intensität des Sturms nahm von Stunde zu Stunde



zu. Als der Wagen auf dem Rüweg von ihren Einkäufen an der Klippe

entlang von wilden Böen erfasst wurde, die sie beinahe vom Weg

abbraten, war Trudy herausgefordert, den Wagen auf der Fahrbahn zu

halten. Meilins Magen zog si zusammen, und sie krallte ihre Finger am

Polster fest. Trudy atmete tief ein, ritete den Bli auf die Straße,

umklammerte das Lenkrad und ermahnte si selbst. Sie wusste jetzt, dass

Tracy, wie der Moderator aus dem Autoradio den heranrollenden Zyklon

bezeinete, Darwin nit nur kitzeln würde. Die Großmuer dure si

ihre eigene Angst nit anmerken lassen und war entslossen, ihre Enkelin

dur diese Nat zu lotsen.

Trudy trieb das Mäden zur Eile an, während sie selbst die Einkäufe

zusammenrae und den geparkten Wagen verriegelte. Die Glasfensterfront

sierte Trudy behelfsmäßig mit den Jalousien und hieß Meilin, eine

Matratze, Lebensmiel und eine Lampe in den siersten Raum, das

fensterlose Badezimmer, zu bringen. Erst als das Wasser als Notvorrat, falls

die Zufuhr abbreen sollte, in die Badewanne eingelassen war und si

beide auf der Matratze eingeritet haen, ging Trudy auf Meilins bange

Fragen ein. Trudys bedrüte Stimme wirkte wenig zuversitli auf das

Mäden, weshalb es si no näher an ihre Granny presste.

Irgendwann ging der Strom aus, es wurde stodunkel und der

Naritenmoderator, die Verbindung na außen, verstummte. Die

Fensterseiben im Wohnzimmer zerbarsten und Regen drang unter dem

Türslitz zu den Frauen. Trudy ließ das Wasser aus der Wanne, legte sie mit

Tüern aus und beete ihre Enkelin und si darin. Es gab nits anderes,

als si dem Ungewissen hinzugeben.

Im tosenden, wütenden, alles überdröhnenden Lärm von Tracy war das

Reden anstrengend. Die beiden waren zu einem Bündel in die Wanne

gepfert, und zum Glü lullte die Nähe sie zuweilen ein. Do meist lagen

sie wa und daten na. Sie regten si nur, wenn die eingeslafenen

Glieder kribbelten. Meilin nahm Tracy persönli. Der Zyklon stellte si ihr

von Angesit zu Angesit entgegen und wollte jetzt von ihr wissen, wie

ernst es ihr mit dem Leben war.



Trudys Stimme kam kaum gegen das Wüten des Sturms an, als sie von

früher zu erzählen begann. Meilin rüte no näher, erfuhr von Trudys

Kindheit in Estland, von der Migration na Australien und von ihrem

Großvater Valentin. Meilin fragte si, ob es ihr je vergönnt war, selbst so

eine große Liebe zu erfahren. Großmuer und Enkelin sinnierten über Go

und die Söpfung. Und sie beteten. Sie erzählten si Mären und

erfreuten si an den wärmenden Gesiten. Sie sangen, bis es sie

ersöpe. Meilin hörte von einem Bernstein, einem Ahnenstein in ihrer

Frauenlinie. Ihre Urgroßmuer Marthe, die mit ihrer Familie um die

Jahrhundertwende auf einem Pferdewagen von der Sweiz na Estland

ausgewandert war, hae bei einer Rast an der Ostsee einen Bernstein

gefunden. Die Ahnin hae si na ses Söhnen so sehr ein Mäden

gewünst, dass sie den Stein ihrer ersten Toter senken wollte. Trudy

war diese erste Toter gewesen, do die Muer starb kurz na der

Geburt. Der Bernstein geriet in Vergessenheit und gelangte erst viele Jahre

später auf dem Postweg zu Trudy na Australien. Seit Meilins Geburt war

der Bernstein in Brisbane bei Annie unter Versluss.

Meilin strete si, sie musste diese Nat überleben, sie musste den

Stein sehen. In ihr erwate eine Lust, na Europa und in die Welt zu

reisen. Trudys Erzählungen weten ihre Lebensgeister. Wie entsetzli

traurig es wäre, wenn diese wütende Mat da draußen ihr Ende sein sollte.

In dieser Nat vom Heiligen Abend 1974 fegte der Superzyklon Tracy mit

bis zu 300 km/h über Darwin hinweg. Er zerstörte drei Viertel der

Stadtbauten, mate 20.000 Bewohner obdalos und riss siebzig

Mensenleben in den Tod. Meilin und Trudy gehörten zu denen, die Glü

haen. Annie und Malcolm warteten am Gate, als die beiden Gezeineten

na der Evakuierung in Brisbane ankamen. Annie stolperte Meilin auf

hohen Plateau-Suhen entgegen und drüte sie an ihren grünen

Manester-Overall. Malcolm trat hinzu, stri mit zirigen Fingern über

Meilins Kopf und murmelte: „Was hätten wir nur ohne dich gemacht?“

Meilin hae es gehört, hob den Kopf jedo nit, sondern drüte ihn no

fester an Annies Brust. Muer und Toter sluzten hemmungslos. Trudy

stand daneben und beobatete die beiden. „Wenn es einen Todes-Sturm



braucht, um Menschen zu berühren, dann bitteschön“, date sie und

saute si na einem Sitzplatz um.

An Silvester kam die Familie in Brisbane zusammen. Malcolm lud zur

Überrasung aller zu einem Barbecue. Es war das allererste Mal überhaupt,

dass er für die Sippe das Haus öffnete. Für ihn als Einzelkind war dies eine

exorbitante Herausforderung. Ihm fehlte slit der Sinn für Geselligkeit,

umso mehr, seit seine Eltern verstorben waren. Peter war ihm in dieser

Hinsit ähnli. Die beiden konnten stundenlang im selben Raum

verbringen, ohne ein Wort zu verlieren. Fisen und Sweigen mit Sohn

gehörte zu den Glüsmomenten in Malcoms Leben. Er hoe, dass sein

Sohn eines Tages in seine Fußstapfen treten und seine Werksta

übernehmen würde. Zum Glü war Annie keine Swätzerin. Sie hae si

ihm und seinen Bedürfnissen sön angesmiegt. Do an Meilin biss er

si die Zähne aus. Es war ja nit so, dass er sie nit leiden mote. Do

seit sie  – dem Herrgo sei Dank  – gesund auf die Welt gekommen war,

waren die Wohnräume mit Lärm durdrungen. Sie war für ihn wie ein

überdrehter Köter, der wie ein Irrer dur den Garten jagte, Pantoffeln

anknabberte und zum Spielen aufforderte. Meilin war wie Trudy slit

eine Zumutung für sein besaulies Leben.

Dass Meilin und Trudy bei der Jahrhundertkatastrophe beinahe ums

Leben gekommen wären, hae ihn ersüert. Nit im Sinne von „Ach, ich

armer Vater, ich trauere um Kind und Schwiegermutter“, sondern die

Erkenntnis, dass er nit imstande war, etwas zu empfinden, bestürzte ihn.

Jemanden so zu lieben, dass der Verlust einem ein Lo ins Herz reißen

könnte, ging ihm ab. Annie war, als sie von Tracy hörte und sie ohne

Narit von Toter und Muer waren, völlig ausgeflippt. Sie weinte ohne

Unterlass, hae nit mehr gekot, si im Slafzimmer versanzt und in

einem Anfall ihre Zigareen in den Abfall gesmissen. Malcolm hae es

nit verhindern können, dass sie den Gin, Southern Comfort und den

teuren Whisky in den Ausguss süete. Sie hae ihm ins Gesit gebrüllt,

dass sie einen weiteren Verlust in der Familie nit verkraen würde. Die

Ereignisse mussten eine Lawine der Erinnerung losgetreten haben, denn sie

redete nur no von den Jahren na dem Krieg, in dem ihr Vater Valentin



und ihr Bruder Juri im japanisen Bombenhagel umgekommen waren. Und

dass sie ohne Meilin nit weiterleben wollte.

Malcolm hae keine Angst um Meilin. Und kein Mitgefühl für seine Frau.

Au Go vermote aus ihm keine emotionale Regung herauszuloen.

Ihm taugte die Bibel als Orientierung. Es war alles geregelt und geklärt,

wenn er sein Leben na Goes Plan gestaltete. Das haen seine Eltern

son so gehandhabt. Warum sollte er es anders maen? Annies

emotionaler Vulkanausbru irritierte ihn. Es brate ihn dazu, si mit

siebenundvierzig zu hinterfragen, ob bei ihm alles in Ordnung wäre. Und so

kam es, dass er die Sippe willkommen hieß. Das Erstaunen allerseits war

groß, do alle freuten si, die wegen Tracy ins Wasser gefallene

Weihnatsfeier nazuholen und die Unversehrtheit von Enkelin und

Großmuer zu feiern. Es braute niemand zu wissen, dass Malcolm die

Silvesterparty als Sozialstudie betratete.

Es wurde eine ausgelassene Feier. Tracy war natürli der zentrale

Gesprässtoff. Alle waren erleitert, dass  – und neugierig, wie  – die

beiden Frauen die Katastrophe überlebt haen. Do irgendwann waren alle

Gesiten über den Zyklon erzählt und die Spareribs gegessen. Um

Miernat stieß die Familie mit Champagner auf das neue Jahr und Trudys

neuen Lebensabsni in Brisbane an. Die fröhlie Runde verstummte, als

über der Stadt die Neujahrsraketen gezündet wurden, und starrte andätig

in den Himmel. Trudy nahm ihre Enkelin sweigend in den Arm und ließ

sie an ihrem Glas nippen. Eine Weile standen sie ein paar Srie abseits

von den anderen. Meilins Hand ruhte in der ihrer Granny und erwiderte

deren gelegentlien Dru. Mit diesem Zeien war alles gesagt. Als Annie

hinzutrat, maten Trudy und Meilin Platz in ihrer Mie. Am swarzen

Himmel öffnete si gerade eine Feuerwerksblume aus roten, lila und gelben

Litern, als Annie si in ihrer Hosentase zu saffen mate. Sie nestelte

mit den langen Fingernägeln, bis sie das Gesute zu greifen bekam. Annie

nahm Meilins Hand, drehte sie na oben und legte ihr etwas in die offene

Fläe. Behutsam führte die Muer die warmen Finger ihrer Toter um den

Gegenstand und sloss sie wie eine Musel.



„Du hast ihn also behalten!“, entfuhr es Meilin, die blitzsnell begriff,

dass es der Bernstein war.

„Selbstverständlich habe ich ihn behalten. Wie könnte ich den Schatz

unserer Frauenlinie weggeben? Trudy hat ihn mir geschenkt, als du zur Welt

gekommen bist. Nie vergesse ich diesen Moment, als ich dich nach deiner

Geburt so vollkommen und hübsch, wie du warst, in meinen Armen hielt.

Und jetzt bist du mir ein zweites Mal geschenkt worden. Ich hätte nicht ohne

dich weiterleben mögen, Meilin!“

Die Beine der Dreizehnjährigen zierten. Sie hoe inständig, dass ihre

Muer bald auören möge. Sie hae na dem Sturm no immer keinen

Boden in si gefunden. Zum Glü slief Trudy in ihrem Be. Die Gefahr

war vorüber, do die Todesangst, dass sie plötzli vom Sturm aus der

Wanne gerissen und auseinandergezerrt werden könnten, nit. Au die

Sorge, dass das solide Betonda einbreen und ihren Kopf zertrümmern

könnte, ließ si nit auf die Snelle wegwisen. Die Bilder der

Zerstörung dana waren nit einfa aus dem Kopf zu bekommen.

Zerfetzte Bauten, Skeleen glei, entblößten geflieste Badezimmerwände,

halbe Wohnzimmer und Küenzeilen. Auf den Straßen lagen mit Dellen

übersäte Wagen auf dem Da oder in Masten verkeilt. Tierkadaver und

menslie Überreste verwesten in der Hitze, bevor Hilfskonvois

durkamen und die Verletzten und Toten bergen konnten.

Dass ihre Muer sie jetzt mit ungewohnter Liebe und Zuwendung

zusüete wie ein warmer Sommerregen ein entwurzeltes Gänseblümen,

war ihr slit zu viel. Zum Glü blieb Trudy. Die neue Perspektive

versae Meilin Mut, denn ab Januar würde sie zu ihr ziehen und eine

andere Sule besuen. Das Mäden zwängte si zwisen Großmuer

und Muer, legte ihre Arme um die Taillen der beiden Frauen, in der einen

Faust den Bernstein fest umklammert. So blieben sie stehen und sahen zu,

wie über ihren Köpfen das Feuerwerk zu einem fulminanten Slussbouquet

ansetzte und si in losen Funken auflöste.
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Trudy hae im Stadeil West End ein putziges Häusen mit drei Zimmern

erstanden. Mit dem Unterhaltsbeitrag der Eltern für Meilin braute Trudy

si vorerst keine finanziellen Sorgen zu maen. Annie fühlte si indessen

wie amputiert ohne Meilin. Als ihre Toter ihr beim Auszug auf der

Türswelle den Bernstein wieder in die Hand drüte, kam sie si vor, als

häe sie einen Trostpreis gewonnen. Um ein Haar häe sie das

Familienstü aus Wut und Eifersut in den Müll geworfen, sperrte ihn

dann aber in die Sublade zu ihren Promis, die an Glanz verloren haen. Es

war gar ruhig geworden mit den beiden Männern. Do Malcolms

Grundstimmung, die si in gelegentliem Läeln äußerte, hae si so

sehr verändert, dass Annie si einsitig zeigte. Es war eine vernünige

Entseidung für alle gewesen, die Entspannung an allen Fronten brate.

Und Annie braute si nit um ihre Muer zu kümmern, die mit ihrem

Sarli verdammt nahe an ihr Leben gerüt war.

Meilin blühte auf. Das Haus und Trudys Lässigkeit waren das perfekte

Milieu für Meilins Teenager-Bedürfnisse. So nisteten si die beiden

beieinander ein. Großmuer und Enkelin haen es gern gemütli, störten

si aber nit daran, wenn ein Topf au einmal zwei Tage ungespült im

Wasbeen stand. Er war flo gereinigt, wenn man Wasser für Spaghei

aufsetzen wollte. Meilin war gewillt, die Chance an der neuen Sule zu

nutzen und einen guten High-Sool-Absluss hinzulegen. Ihre neuen

Freundinnen braten Mädenkram und fröhlien Lärm ins Haus und in

Trudys Leben. Die Großmuer liebte den Friseki der Jugend, denn er

ließ sie ihre kranken Knoen, Tracy und die gelegentlien Anflüge von

Heimweh na Darwin snell vergessen.

Trudy und Meilin geizten nit damit, si zu zeigen, wie wohl sie

miteinander waren. O überfiel Meilin ihre Granny, wenn diese



unvorbereitet am Küentresen über einer Snippelei versunken war,

indem sie Trudy mit beiden Armen von hinten umslang und ihren Kopf

auf deren Naen legte. Diese pflegte dann das Küenmesser auf die

Unterlage zu legen und mit einem Läeln den Moment auszukosten. Meilin

ließ si von Trudy die Haare kämmen. Nur kämmen. Keine Frisur. Auf dem

Sofa unter der Patworkdee eng aneinander gekuselt, einen Arm frei,

um si das Popcorn von der Süssel zum Mund zu saufeln, und einen

Krimi anzusauen, gehörte zu den Höhepunkten der Woe. Sie waren si

sehr nahe. Einzig die Toileentür und die Slafzimmertüren blieben

geslossen. Da hae jede Königin in ihrem Rei die Hoheit und gewährte

Zutri nur na Anklopfen. Darauf hae Trudy beim Einzug nadrüli

bestanden.

„Ist es dir peinlich, wenn ich dein Wasser in die Schüssel plätschern

höre?“, hae Meilin gefragt. Sie war si sier, dass mit der Grenzerfahrung

Tracy zwisen ihr und der Granny sämtlie Samgrenzen gefallen waren.

Sie war na Trudys Statement kurz enäust gewesen, weil derart rigide

Regeln zu Hause gegolten haen, dass keiner den andern entblößt zu Gesit

bekommen hae und sie si do so sehr darauf gefreut hae, si endli

frei bewegen zu können.

„Nein!“, sagte Trudy und late. „Was sollte daran peinlich sein? Ich finde

einfach, dass du als junge Frau und ich als alte Frau unsere eigenen

‚heiligen‘ Räume brauchen. Räume der Einkehr und Selbstbetrachtung. Ich

möchte dein Zimmer erst nach deiner Erlaubnis betreten. Und ich möchte

nicht, dass du unbedarft einfach in meines stolperst.“

Natürli akzeptierte Meilin Trudys Wuns. Und na nit allzu langer

Zeit konnte sie der Regel etwas Gutes abgewinnen. Sie begann si nämli

zu erforsen. Der Auslöser war nur eine kleine Bemerkung in der Duse

na dem Sport gewesen. Meilin hae mit vierzehn immer no etwas mehr

Spe auf den Hüen als ihre Klassenkameradinnen. Zur Verblüffung des

Mädens sien si in der neuen Sule niemand daran zu stören, und so

gelang es ihr mehr und mehr, Frieden mit ihrem Körper zu sließen.

Nitsdestotrotz beobatete sie ihre Mitsülerinnen. Die meisten waren

athletis, haen feste Brüste und gebräunte Haut. Außer Emely, dem


