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ÉNÉIDE

Publius Vergilius Maro (Virgile)



LIVRE PREMIER.

Je chante les combats, et ce héros, qui, long-temps jouet du Destin,
aborda le premier des champs de Troie aux plaines d’Italus, aux
rivages de Lavinie. Objet de la rigueur du Ciel et du long courroux de
l’altière Junon, mille dangers l’assaillirent sur la terre et sur l’onde  ;
mille hasards éprouvèrent sa valeur, avant qu’il pût fonder son nouvel
empire, et reposer enfin ses dieux au sein du Latium : du Latium, noble
berceau des Latins, des monarques d’Albe, et de la superbe Rome.

Muse, révèle-moi les causes de ces grands événements. Dis quelle
divinité s’arma pour venger son offense ; pourquoi, dans sa colère, la
reine des dieux soumit à de si rudes travaux, précipita dans de si longs
malheurs, un prince magnanime et religieux. Entre-t-il tant de haine
dans l’âme des immortels !

Sur le rivage que l’Afrique oppose à l’Italie, loin des lieux où le Tibre
se jette dans les mers, s’élevait autrefois Carthage, antique colonie des
enfants d’Agénor, cité fameuse par ses richesses, cité féconde en
belliqueux essaims. Junon la préférait, dit-on, au reste de la terre  :
Samos eut moins d’attraits pour elle. C’est là qu’étaient ses armes, c’est
là qu’était son char  : là, si le sort l’eût permis, son amour eût
transporté le trône de l’univers. Mais les oracles l’avaient instruite que
du sang Troyen sortirait une race illustre qui renverserait un jour les
remparts de Carthage : qu’issu d’Assaracus, un peuple-roi, dominateur
du monde, et fier arbitre des combats, viendrait briser le sceptre de la
Libye  : que les Parques filaient déjà ces immuables destinées. Aux
alarmes de la Déesse se joint le souvenir de cette guerre implacable,
que jadis elle alluma sous les murs d’Ilion pour ses Grecs favoris. Le
temps n’a point encore effacé de son âme les causes de son dépit jaloux
et ses cruels ressentiments  : le jugement de Pâris et l’injurieux arrêt



qui flétrit sa beauté, l’enlèvement de Ganymède, et les honneurs
prodigués à ce sang qu’elle déteste, nourrissent au fond de son cœur
une éternelle blessure. Aigrie par ces noirs déplaisirs, sa fureur
poursuit de mers en mers les restes de Pergame, échappés aux
vengeances des Grecs et de l’implacable Achille. Sans cesse elle ferme
l’Ausonie à leurs nefs vagabondes  ; et depuis sept hivers, ils erraient
en butte aux tempêtes sur la vaste étendue des eaux. Tant devait être
pénible l’enfantement de la grandeur romaine !

À peine les Troyens, abandonnant les ports de la Sicile, déployaient
gaiement sur les ondes leurs voiles fugitives, et fendaient de leurs
proues d’airain les vagues écumantes, quand Junon, couvant dans son
âme ses immortels chagrins : « Moi céder ! Moi vaincue ! Le chef d’une
horde proscrite toucherait les champs du Latium  ! Ainsi l’ordonnent
les destins ! Quoi ! Pallas, pour l’erreur d’un moment, pour l’aveugle
délire du seul fils d’Oïlée, Pallas a pu mettre en feu les vaisseaux des
Grecs, engloutir vivants leurs soldats ! Elle a pu, lançant elle-même du
sein des nues les traits brûlants de Jupiter, exterminer leur flotte, et
bouleverser les mers sous les vents conjurés  ! Elle a pu saisir le
coupable tout percé des coups de la foudre et vomissant la flamme,
l’envelopper dans un noir tourbillon, et le clouer mourant à la pointe
d’un rocher ! Et moi, qui marche l’égale du souverain des dieux ! moi,
la sœur et l’épouse du maître du tonnerre, je lutte en vain depuis tant
d’années contre une race sacrilège  ! Eh  ! qui croira désormais au
pouvoir de Junon ? qui daignera porter encore à mes autels son encens
et ses vœux ? »

Ainsi la fille de Saturne roulait dans son cœur enflammé ses
sinistres projets. Soudain elle vole aux plages Éoliennes, sombre patrie
des orages, mugissante demeure des impétueux autans. C’est là que
règne Éole  : là, dans un antre immense, il asservit à son pouvoir les
vents tumultueux et les tempêtes grondantes  : là son bras les



enchaîne, et les tient enfermés sous des voûtes profondes. En vain ils
frémissent indignés autour de leurs barrières, et font retentir la
montagne de leur bruyant murmure : assis, le sceptre en main, sur une
roche escarpée, l’austère Éole contient leur fougue, et tempère leur
courroux. Sans le frein qui les maîtrise, ils entraîneraient dans leur
course rapide la terre, les mers, et les cieux confondus, et les
emporteraient dans les airs en affreux tourbillons ; mais craignant ces
ravages, le souverain de l’univers les relégua dans des cavernes
ténébreuses, entassa d’énormes montagnes sur leurs noirs cachots, et
leur choisit un roi, qui, régi lui-même par des lois immuables, sût au
gré d’un dieu plus puissant, ou leur serrer les rênes, ou les lâcher à leur
furie. Devant lui Junon suppliante abaisse en ces mots son orgueil :

« Éole, toi que l’arbitre suprême des mortels et des dieux chargea de
gouverner les vents, de soulever les flots, ou d’apaiser leur rage  ! un
peuple ennemi de ma gloire fend les mers de Tyrrhène, portant au sein
du Latium llion et ses Pénates vaincus. Déchaîne l’aquilon  ; disperse,
abîme leurs poupes odieuses, et couvre au loin les ondes de leurs
débris épars. Quatorze Nymphes remplies d’attraits font l’ornement
de ma cour : la plus aimable est Deïopée : si tu sers mes vengeances, je
l’unis pour toujours à ton sort par un doux hyménée. Compagne de ta
couche immortelle, elle te rendra père d’une brillante postérité. »

« Reine auguste, répond Éole, c’est à vous d’ordonner, à moi d’obéir.
Si j’ai quelque empire en ces lieux, si le sceptre ennoblit mes mains, si
Jupiter m’honore de sa faveur, je ne le dois qu’à vous. Par vous je siège
aux banquets de l’Olympe ; par vous les vents et les tempêtes grondent
ou se taisent à ma voix. »

Il dit  ; et d’un revers de sa lance, il frappe le flanc de la roche
caverneuse. Elle s’ouvre  : aussitôt l’essaim turbulent se précipite en
foule de sa prison béante, et sou�le au loin sur la terre le trouble et le
ravage. L’ouragan fond sur les mers  : l’Auster, l’Eurus, et les vents de



l’Afrique, si féconds en orages, bouleversent l’Océan dans ses profonds
abîmes, et roulent d’énormes vagues sur la plage écumante. Soudain
se confondent et les cris des matelots et le si�lement des cordages.
D’épaisses ténèbres ont dérobé le jour aux regards des Troyens  : une
nuit affreuse se répand sur les eaux  : les cieux tonnent, l’air en feu
brille de mille éclairs  : tout présente aux nochers tremblants la mort
prête à les frapper.

À cette horrible image, Énée frissonne, glacé d’effroi. Il gémit ; et les
bras étendus vers la voûte céleste, il exhale en ces mots sa douleur  :
«  Heureux, hélas  ! heureux cent fois, ceux que le sort des batailles
moissonna sous les yeux paternels, au pied des murs de la superbe
Troie ! Ô le plus vaillant des Grecs, généreux fils de Tydée ! que n’ai-je
succombé sous tes coups, dans les champs d’Ilion ! que n’ai-je expiré
de ta main dans ces plaines, où le fier Hector tomba percé de la lance
d’Achille  ; où périt le grand Sarpedon  ; où le Simoïs roule entassés
dans ses ondes et les boucliers, et les casques, et les corps de tant de
héros ! »

Comme il parlait ainsi, l’Aquilon si�le, la tempête frappe de front la
voile, et soulève les flots jusqu’aux nues. La rame crie, et se rompt : la
proue tremblante se détourne ; et son flanc reste en butte à la violence
des eaux. Soudain les vagues s’enflent en liquides montagnes ; les uns
pâlissent, suspendus au sommet des flots ; les autres, à travers l’onde
qui s’entrouvre, découvrent avec terreur le fond des mers  : l’arène
agitée bouillonne sous les eaux. Emportés par l’Autan, trois vaisseaux
échouent sur des rocs invisibles, vastes écueils de l’onde, fameux sous
le nom d’Autels, et dont le dos immense s’étend et se cache à fleur
d’eau. Trois autres, déplorable spectacle ! lancés contre les Syrtes par
l’impétueux Eurus, s’enfoncent dans leurs sables perfides, et
s’engloutissent dans la vase. Un septième portait les Lyciens et le
fidèle Oronte : sous les yeux même d’Énée, une lame énorme fond sur



la poupe, la submerge  ; et le pilote entraîné par le flot qui retombe,
roule la tête baissée au fond de l’abîme. Vain jouet de l’onde en furie,
trois fois la nef a tourné sur elle-même, et l’avide tourbillon dévore
enfin sa proie. On aperçoit de loin en loin quelques infortunés, luttant
sur le gouffre immense  : autour d’eux flottent, confusément épars, et
les armures des guerriers, et les bancs des rameurs, et les richesses de
Troie. Déjà le puissant navire d’Ilionée, déjà celui du généreux Achate,
c’était la nef qui portait le vaillant Abas, et celle que montait le
vénérable Alétès, vont succombant sous l’effort de la tourmente : leurs
flancs entrouverts boivent par torrents l’onde ennemie  ; et leurs ais
désunis éclatent de toutes parts.

Cependant le bruit de l’Océan qui gronde, le choc affreux des vents
déchaînés et des mers bondissantes, parvient jusqu’à Neptune.
Profondément ému, le dieu s’élance de son trône d’azur, et lève au-
dessus des ondes sa tête majestueuse. Il voit les vaisseaux d’Énée
dispersés au loin sur les flots ; il voit les Troyens éperdus, assaillis par
les vagues et foudroyés par les carreaux célestes. À sa colère, à sa
vengeance, Neptune reconnaît sa sœur. Il appelle Eurus et Zéphyre, et
son courroux les gourmande en ces termes  : «  Race insolente  ! qui
vous inspira tant d’audace ? Quoi ! sans mon ordre, troubler le ciel et
la terre, soulever l’Océan, bouleverser mon empire  ! Téméraires  ! je
devrais… Mais calmons les flots agités. À l’avenir, un autre châtiment
saura punir vos attentats. Fuyez, et portez ces paroles à votre roi  : Ce
n’est point à lui qu’appartient le sceptre des mers, le redoutable
trident : c’est à moi seul que le sort l’a remis. Éole a pour domaines les
rocs immenses dont vous habitez les cavernes  : qu’il domine, j’y
consens, dans ce palais sauvage : mais que son pouvoir s’arrête au seuil
de vos prisons. »

Il dit ; et d’un mot il apaise les vagues irritées, dissipe les nuages, et
rend aux cieux les doux rayons du jour. Cymothoé, Triton, unissant



leurs efforts, dégagent les navires de leurs roches aiguës. Le dieu lui-
même les soulève de son trident, et ouvre devant eux les vastes bancs
de sable qui les arrêtent. Il aplanit les eaux ; et d’une roue légère, son
char e�leure à peine la surfaces des ondes. Ainsi, quand la discorde
éclate au sein des cités populeuses, et sou�le ses fureurs à la tourbe
mutinée  ; soudain volent en si�lant les brandons et les pierres  : tout
fournit des armes à leur aveugle rage. Mais si, dans l’ardeur du
tumulte, un personnage, dont la sagesse et les services commandent le
respect, se présente aux séditieux ; les factions se taisent, on s’arrête,
et, l’oreille, attentive, on écoute : il parle ; et sa voix imposante calme
les esprits et subjugue les cœurs. Ainsi tomba tout-à-coup ce long
fracas des mers, sitôt que le Dieu, promenant ses regards sur les flots,
et rasant l’onde azurée sous un ciel sans nuages, eut abandonné les
rênes à ses coursiers, et fait voler son char sur la plaine humide.

Épuisés de fatigues, les Troyens dirigent péniblement leur course
vers les plages voisines  ; et les vents les conduisent aux rivages de la
Libye. Au sein d’une baie profonde s’ouvre un bassin immense. . Une
île en défend les approches, et forme un port naturel. Ses flancs battus
des mers brisent la vague mugissante ; et l’onde qu’ils partagent, fuit à
l’entour par deux gorges étroites. Sur l’un et l’autre bord se prolongent
des rochers énormes, dont la cime sourcilleuse semble menacer le
ciel  : sous leur vaste abri, le flot dort immobile. Au penchant de ces
monts, d’épaisses forêts se déploient en double amphithéâtre ; et leur
noir ombrage prolonge au loin sur les eaux sa ténébreuse horreur. Au
fond du golfe, sous des roches pendantes, un antre frais offre un réduit
paisible : des sources limpides l’arrosent en murmurant, et des sièges
taillés dans le roc invitent au doux repos : c’est la retraite des nymphes.
Là, pour braver la tempête, la nef n’attend point que le câble
l’enchaîne : l’ancre à la dent recourbée n’y mord point le rivage.



C’est dans ces lieux tranquilles que le héros se réfugie  : sept
vaisseaux l’accompagnent, seul débris de sa nombreuse flotte.
Enchantés de revoir la terre, les Troyens s’élancent des navires,
embrassent avec transport la rive implorée si longtemps, et se
reposent sur l’arène, tout trempés encore de l’écume des mers. À
l’instant même Achate, frappant les veines d’un caillou, en fait jaillir
une étincelle ; un lit de feuilles la reçoit : le feu s’allume ; il s’étend, il
dévore son aride aliment, et s’élève en flamme ondoyante. On tire
alors des vaisseaux et les instruments de Cérès et ses trésors qu’a
souillés l’onde amère. Le besoin pressant ranime leurs forces
épuisées ; et le grain sauvé du naufrage pétille à l’ardeur des brasiers,
ou crie sous la pierre qui le broie.

Cependant Énée gravit le sommet d’un roc  ; et de là, ses regards
inquiets parcourent au loin l’immensité des mers  : heureux, s’il
pouvait découvrir ses nefs égarées par l’orage, les galères phrygiennes
ou la birème d’Anthée, la voile de Capys ou la poupe que décorent les
armes de Caïcus ! Rien ne s’offre à ses yeux… rien ! Mais il aperçoit à
ses pieds trois cerfs errant sur le rivage  : derrière eux marche un
nombreux troupeau, paissant à travers les vallées. À cette vue, le héros
s’arrête : il saisit son arc et ses flèches rapides, ses flèches que portait le
fidèle Achate ; et soudain, malgré l’orgueil de leur antique ramure, ces
chefs au front superbe tombent sous ses coups. Ensuite, volant sur leur
timide escorte, ses traits poursuivent la troupe agile à travers les taillis
épais  ; et l’arc vainqueur ne se repose, qu’après avoir immolé sept
énormes victimes, dont le nombre égale celui des vaisseaux. Alors
Énée revient au port, et partage entre ses guerriers le tribut des forêts.
Il y joint les flots d’un vin pur, dont le généreux Aceste avait enflé
leurs outres sur le bord Sicilien, lorsqu’ils s’éloignèrent de ce
monarque hospitalier. Puis sa voix paternelle console en ces mots
leurs ennuis :



«  Chers compagnons  ! nous avons fait depuis long-temps
l’apprentissage du malheur. De plus rudes assauts n’ont pas lassé notre
constance : les dieux mettront un terme à cette nouvelle épreuve. Vous
avez affronté la rage de Scylla, et ses gouffres mugissants ; vous avez
vu, sans pâlir, l’antre affreux des Cyclopes : rappelez votre courage, et
bannissez de sinistres terreurs ; un jour peut-être ces souvenirs auront
pour vous des charmes. C’est à travers mille hasards, à travers
d’éternels orages, que nous cherchons le Latium ; mais les destins nous
y promettent des demeures paisibles  : là doit ressusciter l’empire
d’Ilion. Armez-vous de persévérance  ; et réservez-vous, amis, pour
des temps plus prospères. »

Tels étaient ses discours  ; mais de mortels soucis le dévorent en
secret  : ses yeux feignent l’espoir  ; son âme renferme une douleur
profonde. Toutefois le peuple s’empresse autour de son butin, et le
banquet s’apprête. La biche dépouillée montre à nu ses entrailles ; ici,
le fer tranchant la divise en larges quartiers  ; là, des axes mobiles en
tournent sur le feu les chairs encore palpitantes. Plus loin fume sur le
rivage l’airain bouillant des chaudières, et la flamme attisée l’embrasse
en pétillant. Bientôt la joie du festin ranime les convives  ; et couchés
sur la molle verdure, ils savourent à loisir la liqueur de Bacchus, et les
présents de la chasse. Quand l’abondance a fait taire le cri du besoin,
quand les tables sont desservies, chacun donne de longs regrets aux
compagnons qu’il a perdus. On espère, on craint tour-à-tour.
Respirent-ils encore  ? ou, déjà couverts des ombres du trépas,
n’entendent-ils plus la voix qui les appelle ? Énée surtout, Énée gémit :
tantôt il pleure en secret le puissant Amycus, ou le vaillant Oronte  ;
tantôt il redemande aux dieux l’infortuné Lycus, et le brave Gyas, et le
valeureux Cloanthe.

Ainsi le jour s’écoule. Cependant Jupiter, assis sur le trône des cieux,
contemplait l’immense Océan et ses lointains rivages, les vastes



contrées de la terre et les cités nombreuses qui couvrent sa surface. Du
haut de la voûte éthérée, ses regards s’arrêtent sur la Libye, et
considèrent les empires épars sur les bords Africains. Tandis que sa
pensée pèse le sort des nations, Vénus, belle de sa tristesse et des
larmes touchantes qui baignent ses yeux divins, Vénus l’aborde en
soupirant  : «  Ô vous, dont l’éternelle sagesse régit la destinée des
mortels et des dieux ! vous dont la foudre épouvante le monde ! quel si
noir attentat peut vous armer contre mon fils  ? Qu’ont pu faire les
Troyens, pour mériter votre vengeance  ? Hélas  ! après tant
d’infortunes, faut-il à cause de l’Ausonie leur fermer l’univers  ? De
leur sang devait sortir un jour un peuple de héros  ; un jour, dans le
long cours des siècles, les Romains triomphants, nobles rejetons de
Teucer, devaient ranger la terre et l’onde sous leurs lois souveraines  :
telles étaient vos promesses. Ô mon père ! qui vous a fait changer ? Du
moins ce doux espoir me consolait du désastre de Troie, et de sa chute
lamentable ; à ses malheurs passés, j’opposais sa gloire à venir. Mais le
sort, toujours inflexible, poursuit encore Pergame jusque dans ses
débris. Quel terme, dieu puissant, marquez-vous à nos revers  ?
Anténor, échappé à la furie des Grecs, a pu s’ouvrir un passage au fond
du golfe d’lllyrie, pénétrer sans obstacles à travers les champs des
Liburnes, et franchir ces sources fameuses, d’où le Timave roulant à
grand bruit des montagnes par neuf canaux divers, s’enfle en mer
orageuse, et couvre au loin les campagnes de ses flots mugissants. Il a
pu, malgré cent périls, fonder sur les plages Italiques les remparts de
Padoue, y fixer les Troyens vainqueurs, et dotant d’un nom
impérissable sa nouvelle patrie, y suspendre en trophée les armes
d’Ilion. Maintenant paisible, il goûte au sein du calme les douceurs du
repos. Et nous, nous vos enfants, nous que votre amour appelle aux
honneurs de l’Olympe, on nous proscrit, ô honte  ! l’abîme engloutit
nos vaisseaux  ; et victimes d’une aveugle haine, nous errons sans



espoir loin des rivages du Latium. Voilà donc le prix de nos
hommages ! c’est donc ainsi qu’on remet le sceptre en nos mains ! »

Alors, avec ce front serein qui chasse les tempêtes et rend le calme à
la nature, l’auteur des hommes et des dieux sourit à la belle Vénus,
e�leure doucement ses lèvres d’un baiser paternel, et charme en ces
mots ses douleurs  : «  Rassurez-vous, ô Cythérée  ! le sort de vos
Troyens chéris demeure irrévocable. Oui, vous verrez les murs de
Lavinie, ces murs promis par les oracles  ; et conduit par vous-même
au séjour céleste, le grand Énée viendra s’asseoir parmi les Immortels ;
mes décrets sont immuables. Mais si tant de soins vous agitent, je vais
lever pour vous le voile de l’avenir, et déroulant à vos yeux les pages
du destin, vous en expliquer les mystères. De sanglants combats
éprouveront en Italie la vaillance d’Énée. Maints peuples
indomptables fléchiront sous ses armes  : maintes contrées barbares
lui devront des mœurs et des villes. Ainsi les Latins sous ses lois
verront fleurir trois printemps  : ainsi les Rutules sous son joug
verront blanchir trois hivers. Après lui le jeune Ascagne, maintenant
fier du nom d’Iule, et qu’on nommait Ilus aux jours de la gloire d’Ilion,
Ascagne remplira de son règne le cours de trente années. Fondateur
d’Albe-la-Longue, il y transportera son trône, et ceindra de vastes
remparts le nouveau siége de son empire. Là, durant trois siècles
entiers, les neveux d’Hector commanderont à l’Ausonie. Alors une
reine-prêtresse, Ilia, fécondée par Mars, enfantera deux jumeaux.
Ardent nourrisson d’une louve, dont il portera pour parure la
dépouille sauvage, Romulus saisira le sceptre, bâtira la cité de Mars, et
nommera les Romains de son nom glorieux. Les Romains ! je ne mets
point de bornes, je ne mets point de terme à leur puissance  : leur
empire doit être éternel. Junon même, l’inflexible Junon, qui fatigue
aujourd’hui de ses plaintes jalouses la terre, l’onde et les cieux, Junon
déposera sa haine, et secondant mes desseins, protégera dans Rome la



maîtresse de l’univers. Telle est ma volonté. Un temps viendra dans la
durée des âges, où les fils d’Assaracus renverseront les murs d’Achille,
asserviront la superbe Mycènes, et domineront à leur tour sur Argos
humiliée. Enfin naîtra César, généreux sang de Dardanus ; César, dont
les conquêtes s’étendront jusqu’à l’Océan, et dont la t renommée
s’élèvera jusqu’aux astres  ; le grand César, héritier du grand nom
d’Iule. Un jour, libre d’alarmes, vous le recevrez dans les cieux, chargé
des dépouilles de l’Orient  ; et, nouveau demi-dieu, les vœux des
mortels monteront jusqu’à lui. Alors s’enfuira devant la douce paix le
démon sanglant des batailles. Astrée, Vesta, sous un nouveau
Quirinus, sous un Rémus nouveau, ramèneront l’âge d’or. Le t temple
de la guerre, ce temple au seuil redoutable, sera fermé de cent câbles
de fer. Au-dedans, la Discorde impie, assise sur un amas de lances
brisées, et les bras chargés de mille nœuds d’airain, l’œil horrible, et
la bouche sanglante, rugira d’une impuissante rage. »

Il dit  ; et du haut de l’Olympe, il envoie sur la terre le divin fils de
Maïa, pour disposer Carthage en faveur des Troyens, et leur ouvrir
dans ses nouveaux remparts un asile hospitalier  : Didon, ignorant le
destin qui les conduit, pourrait leur fermer son empire. Soudain
Mercure a pris son vol  ; et sillonnant d’une aile rapide le vaste océan
des airs, il touche bientôt le rivage Africain. Déjà sont accomplies les
volontés de Jupiter  : le fier Tyrien dépouille, à la voix du Dieu, son
farouche orgueil ; la reine surtout conçoit pour un peuple malheureux
des sentiments de paix, et lui prépare un favorable accueil.

Cependant le sage Énée roulait dans la nuit silencieuse mille
pensées diverses. À peine a lui la douce aurore, il s’arrache au repos, et
songe à visiter ces contrées nouvelles pour lui. Sur quels bords l’a jeté
la tempête  ? Ces lieux, qu’il voit incultes, ont-ils pour hôtes des
humains ou des monstres sauvages  ? Il brûle de s’en instruire, et
d’éclairer ses compagnons par un rapport fidèle. D’abord il met sa



flotte à couvert dans l’enfoncement des bois, sous un rocher
caverneux, où des chênes touffus la protègent du noir rempart de leur
ombre. Ensuite il s’avance lui-même accompagné du seul Achate, et la
main armée de deux javelots, munis d’un large fer. Soudain, au milieu
de ces bois, Vénus se présente à son fils. Cachée sous les traits d’une
vierge de Sparte, Vénus en a les grâces, le port, et les armes  : moins
belle est Harpalice, fatigant un coursier rapide sur les monts de la
Thrace, et devançant dans sa course le vol agile de l’Eurus. On voit
flotter sur les épaules de la Déesse le carquois léger des chasseurs : les
vents se jouent dans ses cheveux épars  ; et sa robe, que relève un
nœud d’or, s’ouvre en plis ondoyants au-dessus d’un genou d’albâtre.
« Guerriers, dit-elle en approchant, une de mes compagnes parcourait
avec moi ces lieux, l’arc en main, et parée des dépouilles d’un lynx au
poil marqué de feu. Ne l’auriez-vous point aperçue, errante autour de
ces montagnes, ou pressant à grands cris la fuite d’un sanglier
écumant ? »

Ainsi parla Vénus. Le fils de Vénus répond  : «  Aucune de vos
compagnes ne s’est offerte à mes yeux  ; nulle voix n’a frappé mon
oreille. Mais vous, ô quel nom vous donner, vierge auguste  ? car ces
traits, ces accents, ne sont point d’une mortelle  ; tout en-vous trahit
une divinité. Salut, fille du ciel  ! sœur de Phébus, ou nymphe de ces
bois, salut ! Puissiez vous nous être propice ! et quels que soient vos
destins, daignez compatir à nos peines ; daignez nous apprendre sous
quel astre lointain, sur quelle rive inconnue le sort nous a jetés. Les
hommes et les lieux, tout ici est nouveau pour nous  : poussés sur ces
bords par les vents et les flots en furie, nous foulons une terre ignorée.
Jeune Immortelle, guidez nos pas  : nos mains reconnaissantes
immoleront sur vos autels des victimes sans nombre. »

Vénus alors  : «  Je suis loin de prétendre à de tels honneurs  : ce
carquois, ce cothurne, cette pourpre éclatante, sont la parure



accoutumée des filles de Sidon. Vous voyez les états Puniques, des
tribus Phéniciennes, une ville d’Agénor. Ces champs voisins sont la
Lybie, contrée féconde en guerriers  : Didon régit cet empire  ; Didon,
qui s’exila des murs de Tyr, pour fuir un frère persécuteur. Sa longue
injure exigerait un long récit  : mais il me suffira d’en e�leurer
rapidement l’histoire.

«  Didon eut Sichée pour époux, Sichée dont la Phénicie vantait
l’opulent domaine, et que sa malheureuse épouse chérissait du plus
tendre amour. Elle était passée, vierge encore, des mains d’un père
dans les bras d’un époux, et ces premiers nœuds semblaient formés
sous des auspices favorables. Mais son frère, l’in�âme Pygmalion,
siégeait sur le trône de Tyr  ; et tous les crimes y siégeaient avec lui.
Bientôt la discorde éclate : le monstre, aveuglé par la soif de l’or, fond
un jour sur Sichée dans l’ombre des saints mystères, et bravant à la
fois les dieux, la nature et l’amour, le poignarde au pied des autels.
Toutefois le perfide sut long-temps cacher son forfait  ; et sans cesse
inventant de nouveaux mensonges, long-temps il abusa d’un vain
espoir cette malheureuse épouse. Mais un songe véridique vint offrir à
l’infortunée l’ombre sanglante de son époux, privé de sépulture, et
levant du sein des ténèbres, son front couvert d’une horrible pâleur. Le
spectre en courroux lui montre l’autel sanglant, lui montre ses flancs
nus percés du glaive fratricide  ; et déchire le voile dont une cour
odieuse enveloppait ses trames. « Fuis, ô veuve de Sichée, fuis la terre
qui t’a vue naître,  » dit-il alors d’une voix lamentable  ; et pour
favoriser sa course lointaine, il découvre à ses yeux, dans les entrailles
de la terre, le vaste amas d’un trésor long-temps ignoré.

Saisie d’effroi, Didon abjure sa funeste patrie, et rassemble à la hâte
ses nombreux partisans. Autour d’elle se rallient tous ceux que la
haine anime contre un tyran cruel, ou qui redoutent sa vengeance. Le
hasard leur présente au port des vaisseaux prêts à s’éloigner : la troupe



s’en saisit, et les charge d’or. Les mers emportent les richesses de
l’avare Pygmalion : une femme a conduit cette grande entreprise. C’est
en ces lieux qu’ils arrivèrent. Alors ne s’élevaient pas encore ces
superbes remparts, ces tours élevées jusqu’aux cieux, dont la naissante
Carthage va bientôt frapper votre vue. Ils achetèrent de terrain ce que
la dépouille d’un taureau pouvait en embrasser  ; ils y bâtirent une
citadelle, et le nom de Byrsa en atteste l’origine. Mais vous, enfin, quel
sang vous a fait naître  ? Quels bords avez-vous quittés  ? Quel est le
but de votre course ? »

À ces questions Énée soupire  ; et d’une voix étouffée par de longs
gémissements : « Ô Déesse ! si remontant à la source de nos malheurs,
vous me permettiez d’en retracer l’histoire  ; la nuit enveloppant les
cieux, fermerait les portes du jour, avant qu’un triste récit vous eût
conté tous nos revers. Troie fut notre berceau, l’antique Troie, dont
peut-être la chute a retenti jusqu’à vous. Échappés de ses murs
fumants, nous traînions de mers en mers notre exil  : un coup de la
tempête nous a jetés sur les plages de l’Afrique. Je suis Énée : mon nom
trop fameux a volé jusqu’aux astres  : fidèle adorateur des dieux, j’ai
ravi mes Pénates aux flammes ennemies ; je les porte avec moi sur les
flots. Je cherche l’Italie, patrie de mes premiers aïeux  ; et ma race
remonte au grand Jupiter. Vingt navires composaient ma flotte, quand
je m’embarquai sur les mers Phrygiennes, guidé par la déesse à qui je
dois le jour, et poursuivant, sous ses auspices, la gloire promise à mes
destins : sept à peine me restent, arrachés non sans peine aux fureurs
des vents et des ondes. Moi-même inconnu, sans asile, je parcours en
fugitif les déserts de la Lybie : et l’Europe et l’Asie me repoussent tour-
à-tour.  » Touchée de ses plaintes douloureuses, Vénus les interrompt
par ces mots consolants :

«  Ô qui que vous soyez  ! non le ciel, croyez-moi ne vous voit pas
dans sa colère, puisqu’il vous amène à Carthage. Marchez ; le palais de



la reine s’ouvrira devant vous. Bientôt vos compagnons sauvés
souriront à votre retour  ; bientôt vos nefs recueillies oublieront au
port les orages  ; et déjà le fier aquilon s’est changé pour elles en
zéphyr. Ce présage est infaillible, ou les leçons d’un père instruisirent
en vain ma jeunesse dans l’art sacré des augures. Contemplez ces
douze cygnes se jouant dans la nue : tantôt l’oiseau de Jupiter, fondant
de hauteurs de l’Olympe, poursuivait leur troupe dispersée  ;
maintenant réuni, l’essaim joyeux a déjà touché la terre, ou près de la
toucher, la salue d’un cri d’allégresse. Affranchis du péril, comme ils
célèbrent leur bonheur par le battement de leurs ailes  ! comme ils
tournent en cercle folâtre dans le vague azur des airs  ! Ainsi vos
poupes fortunées, ainsi vos guerriers triomphants, ou reposent dans
la rade, ou s’élancent à pleines voiles aux bords hospitaliers. Marchez
donc ; et suivez la route que fraye à vos pas la fortune. »

Elle dit, se détourne, et s’éloigne. Alors son front de rose brille d’un
éclat céleste  ; la douce odeur de l’ambroisie s’exhale de ses cheveux
divins ; sa robe se déploie mollement sur ses pieds immortels ; Vénus
marche  : son port révèle une déesse. Le héros a reconnu sa mère  ; et
triste, suivant des yeux sa course fugitive : « Quoi, vous aussi, cruelle !
vous abusez par des images trompeuses un fils qui vous implore ! Sa
main est-elle indigne de presser votre main chérie ? Ne puis-je, hélas !
vous parler, vous entendre, sans qu’un voile étranger vous dérobe à
mon amour ? » Tels étaient ses reproches, et ses pas se dirigent vers la
cité nouvelle. Aussitôt Vénus attentive enveloppe d’un nuage obscur le
couple voyageur, et l’environne d’un rempart nébuleux  : ainsi cachés
aux regards de la foule, inaccessibles à ses flots importuns, ils
échapperont dans leur marche aux dangers des retards, aux vains
discours d’un peuple curieux. Pour elle, s’élevant dans les airs, elle
vole à Paphos, et se plaît à revoir son riant séjour. Là, dans un temple
majestueux, sur cent autels consacrés à sa gloire, l’encens de l’Arabie



fume en l’honneur de la Déesse, et mêle ses doux parfums à ceux des
fleurs toujours nouvelles.

Cependant les deux guerriers se hâtent  ; et le sentier qui les guide
s’abrège devant eux. Bientôt ils ont gravi les flancs de la montagne
dont le sommet domine au loin la plaine, et d’où l’œil plane en liberté
sur les tours de Carthage. Énée surpris admire ces palais somptueux,
naguère humbles chaumières  : il admire l’aspect imposant de ces
portes, et ces parvis superbes, et leurs bruyantes avenues. Quel
mouvement partout, quel vivant tableau  ! Les uns prolongent la
chaîne des remparts, ou dressent un fort menaçant  : leurs mains
laborieuses roulent d’énormes roches. D’autres marquent la place où
seront leurs toits domestiques, et l’entourent d’un sillon. Ailleurs
l’état proclame ses magistrats, ses lois, et son sénat auguste. Ici, des
ports se creusent  : là, s’affermissent les fondements d’un vaste
amphithéâtre  ; et déjà taillé dans le roc, le marbre s’arrondit en
colonnes immenses, majestueux ornements de la scène future. Telles
on voit les abeilles se répandre au printemps sur l’émail des prairies,
et s’animer au travail sous un ciel sans nuages. L’une conduit le jeune
essaim, déjà fier de ses ailes, l’autre épaissit un miel liquide, et remplit
ses cellules d’un doux nectar. Celles-ci reçoivent les trésors
qu’apportent leurs compagnes  ; celles-là, réunies en bataillon,
repoussent de la ruche le frelon parasite. Tout s’empresse à l’ouvrage,
et le thym odorant s’exhale des rayons embaumés. «  Ô fortuné le
peuple, dont s’élèvent ainsi les murailles ! » dit le fils de Vénus, et le
héros contemple en soupirant le faîte altier des édifices. En même
temps, ceint de la nue merveilleuse, il se mêle, ô prodige  ! parmi les
flots des Tyriens ; et, présent à leurs yeux, il n’en est point aperçu.

Au centre de la ville était un bois religieux, couronné d’un riant
ombrage, et dont les Phéniciens avaient cherché l’abri, quand la
tempête les eut jetés sur ces bords. En y fouillant la terre, ils



découvrirent dans ses entrailles la tête d’un coursier belliqueux, noble
gage des faveurs de la puissante Junon, signe heureux des exploits et
de l’abondance réservés un jour aux enfants d’Agénor. Dans cette
enceinte vénérée, Didon bâtissait pour la reine des dieux un temple
magnifique, orné de riches offrandes et des images de la déesse. Cent
degrés conduisaient à son vaste portique  : le bronze en couvrait les
colonnes, le bronze en décorait les voûtes, et l’airain des gonds
mugissait sous des portes d’airain. Là, vient enfin s’offrir aux regards
d’Énée un spectacle qui le rassure  ; là, son âme ose enfin s’ouvrir à
l’espoir du salut, et se flatter d’un moins triste avenir. Tandis qu’en
attendant la reine, il promène dans ce temple pompeux son muet
étonnement, tandis qu’il admire en silence la fortune de Carthage, et
la nature et l’art prodiguant pour l’embellir leurs miracles divers  ; il
voit représentée sur des tableaux fidèles la longue suite des combats
d’Ilion, et ces conflits mémorables dont la Renommée a déjà rempli
l’univers ; il voit le fier Atride et le malheureux Priam, et l’implacable
Achille, Achille fatal à tous les deux. À cet aspect, Énée s’arrête ; et les
yeux mouillés de larmes  : «  Quel climat, cher Achate, quel coin du
monde aujourd’hui, n’est plein de nos désastres  ? Voilà Priam  ! ainsi
donc, jusqu’en ces déserts, il est un prix pour la vertu, il est des pleurs
pour l’infortune ; et l’homme y compatit aux maux de ses semblables !
Bannis la crainte : l’éclat de nos revers nous servira d’égide. »

Il dit  ; et sa douleur aime à se nourrir de ces vains simulacres  :
chaque objet lui l’appelle d’a�ligeants souvenirs, et des torrents de
larmes inondent son visage. Là se retraçaient à sa vue tant d’horribles
rencontres, dont le choc fit trembler Pergame  : d’un côté les Grecs
vaincus reculent, et la jeunesse Troyenne poursuit leurs débris épars :
de l’autre, l’épouvante a dispersé les Phrygiens, et sur eux fond
Achille, poussant son char rapide, agitant son panache affreux. Non
loin s’élèvent les pavillons de Rhésus ; à leur éclatante blancheur, Énée



les reconnaît en gémissant. Conduit par un traître dans l’ombre de la
nuit, le cruel Diomède les a souillés d’un long carnage ; et tout couvert
de sang, il chasse au camp des Grecs les bouillants coursiers du
monarque, avant qu’ils aient goûté les pâturages de Troie, et bu les
eaux du Xanthe. Ailleurs fuit désarmé le jeune et malheureux Troïle,
trop faible rival de l’indomptable Achille ! Emporté par ses chevaux,
et renversé de son char où ses pieds s’embarrassent, il tient encore les
rênes  : sa tête échevelée heurte en bondissant la terre, et le fer de sa
lance sillonne au loin l’arène. Cependant les Troyennes s’avançaient,
les cheveux épars, vers le temple de Pallas irritée  : tristes et
suppliantes, elles portaient à la Déesse le voile précieux, tissu pour la
fléchir, et se frappaient la poitrine dans leur marche plaintive. Pallas
détourne un œil sévère, et repousse leur offrande. Après avoir traîné
trois fois Hector autour des murs de Troie, Achille vendait au poids de
l’or son cadavre défiguré. En apercevant ces dépouilles, en voyant ce
char funeste, et ces froides reliques d’un ami, et Priam tendant ses
mains suppliantes au vainqueur en courroux, le fils d’Anchise sent
redoubler ses amers déplaisirs, et de longs sanglots s’échappent de son
cœur déchiré. Il se retrouve lui-même, luttant au fort de la mêlée
contre les plus vaillants des Grecs  : près de lui les phalanges de
l’Orient, et le noir Memnon sous sa brillante armure. À côté, les fières
Amazones agitent le croissant de leurs pavois d’airain  : l’audacieuse
Penthésilée les guide  : parée d’une écharpe d’or, et le sein découvert,
elle affronte, mâle héroïne, les plus épais bataillons  ; et plus d’un
guerrier fameux pâlit aux coups d’une femme.

Pendant que ces merveilles captivent le généreux chef des Troyens ;
pendant qu’Énée les contemple en extase, et ne peut en détacher ses
avides regards ; la reine de Carthage, la belle Didon s’avançait vers le
temple, entourée du pompeux cortège de la jeunesse Tyrienne. Telle
aux bords de l’Eurotas, ou sur les hauteurs du Cynthe, Diane préside à



ses danses solennelles. Rassemblé sur ses pas, le chœur nombreux des
Oréades se groupe autour de la Déesse : elle marche ; un carquois d’or
résonne sur ses épaules, et dans son port majestueux elle surpasse de
la tête les immortelles qui l’environnent. Latone sourit à tant de
charmes, et son cœur maternel palpite d’un doux orgueil. Telle se
montrait Didon : telle, unissant la noblesse et la grâce, elle fendait les
flots d’un peuple respectueux, animait les travaux, et pressait l’édifice
de sa grandeur future.

Bientôt elle touche le seuil du sanctuaire. Là sous un dôme spacieux,
escortée de ses gardes, et montée sur un trône éclatant de splendeur,
elle s’assied au milieu du temple. Tandis qu’elle proclame ses arrêts, et
dicte des lois à l’État ; qu’elle distribue les différents travaux au gré de
sa justice, ou les partage au gré du sort ; tout-à-coup le héros, au milieu
d’une foule immense, voit arriver Anthée, Sergeste, et l’intrépide
Cloanthe, et la fleur des Troyens, que naguère les noirs aquilons
avaient égarés sur les eaux et jetés loin de lui sur des plages inconnues.
Frappés d’étonnement, Énée demeure immobile, Achate respire à
peine  : et la joie et la crainte les agitent tour-à-tour. Ils brûlent de
courir, d’embrasser les amis que le ciel leur renvoie : mais une secrète
inquiétude les trouble et les arrête. Le fils d’Anchise dissimule, et,
toujours invisible sous la nue qui l’entoure, veut apprendre, avant de
la rompre, quel accueil attend ses guerriers, quel rivage a reçu leur
flotte, quel espoir enfin les amène. Envoyés des nefs échappées au
naufrage, ils venaient implorer le respect qu’on doit au malheur  ; et
leurs cris suppliants assiégeaient les portes du temple.

Admis au pied du trône, Didon permet à leur douleur d’y déposer sa
plainte. Alors, d’un ton noble et modeste, Ilionée parle en ces termes :
«  Reine auguste  ! ô vous que les dieux ont choisie pour fonder un
nouvel empire, et soumettre au frein des lois des nations superbes  !
d’infortunés Troyens embrassent vos genoux : jouets des vents, rebuts



des flots, c’est à vous qu’ils ont recours. Ah ! sauvez nos vaisseaux que
menacent les flammes  ; épargnez un peuple pieux, et jetez sur nos
disgrâces un œil compatissant  ! Nous a-t-on vus, le fer en main,
ravager les champs de l’Afrique, ou regagner les mers, chargés d’un
in�âme butin ? Non ; ces fureurs ne sont point dans notre âme, et tant
d’audace convient mal à des vaincus. Il est un lieu, connu des Grecs
sous le nom d’Hespérie  ; terre antique, terre féconde en valeureux
soldats, en riches moissons : jadis occupée par les enfants d’Œnotrus,
on l’appelle Italie depuis qu’Italus y régna. C’est là que tendait notre
course  ; quand soudain, levé sur les ondes, l’orageux Orion nous
pousse contre des bancs perfides, nous livre aux autans déchaînés, aux
vagues mugissantes, et nous disperse à travers le gouffre écumant,
parmi des rocs inaccessibles. À peine un faible nombre a pu toucher
vos bords. Mais quels hommes les habitent  ? quelle contrée sauvage
autorise de pareilles mœurs  ? On nous dispute l’asile du rivage  ; le
glaive nous repousse, et la terre nous refuse un abri. Cruels ! si vous
bravez les lois humaines et les armes des mortels, redoutez au moins
les dieux, les dieux qui savent punir le crime et venger l’innocence. Sur
nous régnait un prince fameux par sa vertu, le grand Énée, qui n’eut
point d’égal en sagesse, en vaillance, en exploits. Si les destins veillent
sur lui  ; s’il respire encore l’air que nous respirons ; s’il ne dort point
du sommeil de la mort  ; plus de soins pour nous, plus d’alarmes  : et
vous, Reine, en prévenant ses vœux par vos bienfaits, ne craignez
point un repentir. Il nous reste encore, aux plaines de Sicile, et des
villes et des armées : le beau sang de Dardanus y revit avec gloire sur le
trône d’Aceste. Qu’il nous soit permis de recueillir sous vos auspices
les débris de nos vaisseaux, de réparer dans vos forêts les outrages de
la tempête, d’y préparer de nouveaux mâts et des rames nouvelles  ;
alors, si l’Ausonie ne nous est point fermée, si nos compagnons
d’armes, si le héros qui nous guidait, sont rendus à notre amour, nous



voguerons avec joie vers la douce Ausonie, vers l’heureux Latium.
Mais s’il n’est plus de salut ; si les mers de Libye, ô généreux père des
Troyens, ont englouti tes jours  ; si l’espérance d’Iule est éteinte avec
toi  ; que nous puissions du moins revoir les rives Sicaniennes, et ces
demeures fraternelles, d’où les vents ennemis nous ont jetés sur vos
écueils, et cet empire d’Aceste, dernier refuge de nos malheurs ! »

Ainsi parlait Ilionée  ; les Troyens, charmés de l’entendre,
applaudissaient à son discours par un murmure flatteur.

Didon, les yeux baissés, répond en peu de mots :
« Rassurez-vous, enfants de Troie, bannissez d’importuns soucis : la

rigueur des circonstances, et la nouveauté de mon règne, me font une
loi sévère de cet appareil menaçant ; et ma prudence borde au loin de
soldats mes frontières sans défense. Qui ne connaît le sang d’Énée  ?
qui ne connaît Pergame, et sa puissance, et ses combats, et l’immense
incendie qu’alluma sa querelle  ? Tyr n’est point assez barbare pour
ignorer tant de hauts faits, et le soleil n’attelle point son char si loin
des tours d’Agénor. Soit que vos destins vous appellent vers la grande
Hespérie et les champs de Saturne  ; soit que vous cherchiez une
retraite dans les campagnes d’Éryx et les domaines d’Aceste ; comptez
sur mon secours, mes trésors vous sont ouverts. Aimez-vous mieux
vous fixer avec moi dans mes naissants états ? les murs que j’ai bâtis
seront désormais les vôtres  : confiez vos nefs à ces rives  : Troyens et
Phéniciens seront égaux à mes yeux. Et plût au ciel que votre roi,
qu’Énée, conduit par les mêmes vents, eût touché ces bords avec vous !
Mais de fidèles émissaires vont, par mes ordres, interroger la côte : je
veux qu’on fouille jusqu’aux bornes de l’Afrique ; et s’il erre égaré dans
quelques forêts sauvages, dans quelques cités lointaines, espérez
bientôt son retour. »

À ces paroles consolantes, déjà le bouillant Achate, déjà le sage Énée,
brûlaient d’écarter le nuage. Achate enfin rompt le silence  : «  Fils de



Vénus, balancez-vous encore  ? Vous le voyez, plus de périls  ; le sort
vous rend et votre flotte et vos guerriers. Le seul qui manque à nos
vœux, nous l’avons vu nous-mêmes s’abîmer au milieu des flots. Ainsi
le ciel accomplit le présage de votre mère. » Il achevait à peine, quand
soudain la nue qui les cache s’entrouvre, et s’évapore dans les airs
diaphanes. Énée paraît alors, et l’éclat de ses traits efface l’éclat du
jour : à son air, à son port, on l’eût pris pour un dieu. Vénus elle-même
se plut à l’embellir  ; Vénus, d’un sou�le divin, donne à ses longs
cheveux une grâce nouvelle, fait briller sur son teint les roses de la
jeunesse, et mêle un charme ineffable au feu de ses regards. Telle une
main savante prête un nouveau lustre à l’ivoire ; tel rayonne l’argent,
ou le marbre de Paros, incrusté d’un or pur.

Ainsi le héros se présente à la reine, et son aspect inattendu ravit
tout un peuple en extase. «  Le voici devant vous, celui que vous
cherchez, dit-il  ; ce Troyen malheureux, cet Énée, dont le sort vous
touche, les dieux l’ont arraché aux syrtes de la Libye. Ô vous, seule
sensible aux affreux revers d’Ilion ! c’est donc peu de nous accueillir,
nous déplorables restes de la fureur des Grecs, nous sur qui la terre et
les mers ont épuisé tous leurs fléaux  ; nous délaissés de la nature
entière  ! vous daignez encore nous offrir une patrie dans vos
remparts, un asile dans votre cour  ! Ah  ! pourrons-nous jamais,
généreuse Didon, reconnaître tant de bonté  ? non  ; vos soins
prévenants ont surpassé nos espérances ; et tout ce qui survit de Troie
dans l’immense univers ne saurait payer vos bienfaits. Mais si le ciel
honore l’équité, si le bonheur suit la vertu, puisse la faveur des dieux,
puisse le témoignage d’un cœur pur, être la digne récompense d’un si
noble intérêt  ! Quels siècles fortunés vous ont vue naître  ? quels
parents illustres vous donnèrent le jour pour l’ornement du monde ?
Tant que les fleuves courront vers l’Océan, tant que les heures
promèneront les ombres au penchant des montagnes, tant que le feu



des astres s’alimentera dans les cieux  ; oui, toujours votre auguste
image sera présente à ma mémoire ; et quels que soient les lieux où le
destin m’appelle, j’y publierai sans cesse la gloire de votre nom.  » Il
dit ; et s’avançant d’un air affable, il présente une main au sage Ilionée,
offre l’autre à Séreste, puis embrasse tour-à-tour et le brave Gyas et le
vaillant Cloanthe, et leurs fidèles compagnons.

Étonnée de tant de grandeur, et touchée de tant d’infortune, Didon
gardait un long silence. Mais élevant enfin la voix  : «  Quel sort
contraire, ô fils d’une déesse, vous précipite à travers de pareils
orages ? Quelle puissance ennemie se plaît à vous jeter sur des plages
barbares ? Vous êtes donc cet illustre Énée, que la belle Vénus mit au
jour près des ondes du Simoïs, quand elle reçut dans ses bras le
magnanime Anchise  ! Jadis, je m’en souviens, Teucer, chassé de
Salamine, et cherchant de nouveaux états, vint solliciter à Sidon le
secours de mon père  : alors vainqueur de l’opulente Chypre, Bélus y
portait la terreur, et la soumettait à ses armes. Dès ce temps je connus
déjà les désastres d’Ilion, je connus vos exploits et les chefs de la
Grèce. Bien qu’ennemi de Troie, Teucer exaltait lui-même la valeur des
Troyens, et se disait issu de vos antiques monarques. Venez donc, ô
guerriers ; nos demeures vous attendent. Comme vous j’ai long-temps
subi les rigueurs de la fortune ; et c’est après mille traverses qu’elle me
fixe enfin sur ces bords. Venez ; mes malheurs m’ont appris à secourir
les malheureux.  » À ces mots, elle conduit Énée dans son palais  ; et
l’encens fume par ses ordres dans les temples des dieux. Elle parle ; et
les Troyens restés sur les navires ont reçu vingt taureaux choisis, cent
porcs aux larges flancs hérissés de soies, cent agneaux gras et leurs
bêlantes mères  : Bacchus y joint sa liqueur, doux charme de nos
chagrins. En même temps l’intérieur du palais voit déployer, pour
l’embellir, tout le luxe des rois ; et l’appareil des festins se dispose sous
des lambris magnifiques. Partout de fastueux tapis étalent et leur



pourpre superbe et leur travail inimitable. L’argent resplendit de
toutes parts sur les tables pompeuses  ; de toutes parts y reluit un or
pur, où l’art industrieux a gravé l’éclatante histoire des aïeux de
Didon  : chaîne immense d’événements célèbres, dont le premier
anneau se rattache à l’antique berceau de Sidon.

Mais Énée brûle de revoir un fils cher à son amour. Il charge Achate
de voler à la flotte, d’apprendre au jeune Ascagne ces heureuses
nouvelles, de l’amener lui-même : Ascagne est l’unique espoir du plus
tendre des pères. Énée recommande encore qu’on choisisse pour
Didon les trésors échappés aux ruines de Troie  : un manteau de drap
d’or que l’aiguille a brodé, un voile où serpente en bordure une acanthe
à feuilles d’or ; somptueux ornements d’Hélène, dons précieux qu’elle
reçut de Léda, sa mère, et qu’elle emporta de Mycènes, lorsque,
entraînée par une folle ardeur, elle vint former à Pergame les nœuds
d’un coupable hyménée. Il demande surtout le sceptre, qui brillait
autrefois dans la main d’Ilione, l’aînée des filles de Priam, et le collier
de perles qui parait son sein, et la riche couronne où l’or se mêlait sur
son front à l’éclat des pierreries. Achate, empressé d’obéir, a déjà
touché les vaisseaux.

Cependant Vénus roule en sa pensée de nouveaux projets, et médite
de nouvelles ruses. Elle veut que, changeant de forme, Cupidon
paraisse à Carthage sous les traits de l’aimable Iule ; qu’en offrant les
dons du héros, il embrase la reine d’une ardeur imprévue, et la pénètre
toute entière des feux de l’amour. Vénus craint une cour suspecte, un
peuple ombrageux et sans foi ; elle tremble, en songeant aux complots
de Junon ; et de noirs soucis la tourmentent jusque dans l’ombre de la
nuit. S’adressant donc à son fils, elle lui tient ce langage : « Mon fils, ô
toi qui fais ma force et toute ma puissance ! mon cher fils, toi qui seul
ris des foudres dont le maître du monde pulvérisa Typhée ! c’est à toi
que j’ai recours  ; une mère suppliante implore ton pouvoir. Tu sais



avec quelle fureur une Déesse implacable poursuit de mers en mers et
de rivage en rivage ton déplorable frère ; tu le sais ! et plus d’une fois
tu mêlas tes pleurs à mes larmes. Maintenant. Didon le caresse, et
l’attrait d’un doux accueil le retient auprès d’elle  : mais je redoute un
asile ouvert par Junon  ; sa haine, quand tout la sert, ne restera point
oisive. Prévenons des trames funestes  : qu’enlacée dans tes nœuds,
investie de tes flammes, la reine ne puisse m’échapper ; qu’en dépit des
dieux contraires, elle brûle sans remède  ; et qu’un invincible amour
l’enchaîne avec nous aux intérêts d’Énée. Le succès est facile ; voici le
piège où tu peux la surprendre. Ascagne, ce jeune enfant des rois, ce
cher objet de tous mes soins, Ascagne attendu par un père adoré, se
dispose à visiter les murs de la nouvelle Sidon  : il doit y porter les
présents sauvés des mers en courroux, et d’Ilion en cendres. Je vais
l’endormir d’un magique sommeil  ; et le déposant à l’écart sur les
hauteurs de Cythère ou dans les bosquets d’Idalie, je le cacherai moi-
même au fond de mes riants berceaux, pour qu’il ignore notre
heureuse imposture, et n’en puisse troubler le mystère. Toi, pour une
nuit seulement, emprunte sa figure  : enfant comme lui, prends ses
traits enfantins. Et quand l’aimable Didon te recevra sur ses genoux,
au milieu des banquets splendides et des douces fumées de Bac chus ;
quand tu la verras te prodiguer de tendres embrassements, et te
couvrir de baisers ; sou�le un feu secret dans son cœur, et glisse dans
ses veines un poison subtil. »

L’Amour obéit à la voix d’une mère chérie  ; il dépose en riant ses
ailes  ; il marche  ; c’est Iule, et l’Amour s’applaudit. Alors Vénus fait
couler dans les sens d’Ascagne un paisible repos  ; et penché sur son
sein, la Déesse l’emporte dans les bois sacrés d’Idalie, où la suave
marjolaine lui prodigue ses parfums, et l’environne d’un agréable
ombrage.



Cependant, fier de son message, Cupidon poursuivait sa route, et
conduit par Achate, portait en triomphe à Carthage les présents
d’lIion. Il arrive : déjà la reine, assise au milieu de sa cour sous un dais
magnifique, foulait un carreau brillant d’or, et présidait aux honneurs
du festin  : déjà le fils d’Anchise, déjà ses guerriers magnanimes, sont
placés autour d’elle, et reposent couchés sur la pourpre. Des esclaves
attentifs épanchent une eau limpide sur les mains des convives,
offrent pour les sécher de fins tissus de laine, et présentent les dons de
Cérès dans de riches corbeilles. Cinquante femmes veillent dans
l’intérieur aux apprêts du service, en dressent avec art la pompeuse
ordonnance, et entretiennent les flammes dans les foyers ardents.
Cent autres, et un nombre égal de serviteurs choisis, et dans la fleur de
l’âge, chargent la table de mets délicieux, et la couronne de coupes
écumantes. Invitée au banquet, l’élite des Tyriens ajoute par sa
présence à l’éclat de cette �ête, et s’y presse rangée sur des tapis
éblouissants.

On admire les présents d’Énée ; on admire les charmes d’Iule, et sa
feinte innocence, et ses traits où rayonne un dieu  ; on admire et le
manteau superbe, et le voile embelli d’une acanthe à feuilles d’or.
Didon surtout, l’infortunée Didon, dévouée aux horreurs du sort qui
l’attend, ne peut rassasier sa vue de ces images trop flatteuses. Plus son
œil les contemple, plus son cœur s’enflamme. Et les grâces de
l’aimable enfant, et ses dons séducteurs, la remplissent d’une égale
ivresse. D’abord l’artificieux Amour, suspendu au cou du héros,
semble s’oublier dans ses bras, et rend caresse pour caresse à l’erreur
d’un père abusé : ensuite il vole vers la reine. Les regards fixés sur lui
seul, l’âme occupée toute entière de ses perfides attraits, Didon
l’approche de son sein, Didon l’y presse avec ardeur. Malheureuse  !
elle ignore quel dieu redoutable folâtre sur ses genoux ! Lui cependant,
fidèle aux leçons de sa mère, il efface peu à peu Sichée du souvenir



d’une épouse, et par degrés ouvre aux feux du désir un cœur depuis
long-temps paisible, et déjà tiède au doux plaisir d’aimer.

Mais le banquet touche à son terme, et les mets sont desservis. Enfin
paraissent les larges coupes des libations, et l’écume pétillante en
couronne les bords. Des cris de joie s’élèvent, et les voix confondues
roulent en bruyants éclats sous les vastes lambris. Suspendus à l’or des
plafonds, cent lustres étincellent de feux dont la clarté triomphe de
l’obscurité de la nuit. La reine alors demande ce riche cratère,
magnifique assemblage de diamants et d’or, noble héritage de Bélus et
des rois de sa race. Didon le remplit d’un vin pur, et soudain règne un
religieux silence. « Ô Jupiter, dit-elle, dieu protecteur de l’hospitalité,
fais que ce jour soit heureux pour les enfants de Tyr, pour les enfants
de Troie  ! fais que la mémoire en soit chère à nos derniers neveux  !
Viens parmi nous, divin Bacchus, père aimable de la gaieté  !
Bienfaisante Junon, sois propice à nos vœux  ! Et vous tous, ô fils
d’Agénor, célébrez avec moi la �ête qui nous rassemble ! »

À ces mots, elle épand sur la table les prémices de la douce liqueur.
La première, après cette offrande, elle e�leure des lèvres la coupe
écumante, la donne ensuite à Bitias, et le provoque en souriant aux
exploits des buveurs : il la prend, la vide d’un trait, et s’inonde à longs
flots du nectar vermeil. Puis de nouveau rempli, le vase d’or circule
parmi les convives. En même temps Iopas, à la belle chevelure, fait
résonner sur sa lyre d’or les airs sublimes du grand Atlas. Il chante le
cours inconstant de la Lune, et la route enflammée que décrit le Soleil ;
quel pouvoir a formé l’homme et tout ce qui respire  ; quelle cause
allume sur nos têtes la foudre et les orages. Il chante l’humide Arcture,
et les Hyades pluvieuses, et le char glacé des deux Ourses ; pourquoi le
jour, durant l’hiver, court se plonger si tôt dans l’Océan ; pourquoi la
nuit, durant l’été, nous rend si tard ses ombres paresseuses. Il chante ;


