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1

PUNTO DE PARTIDA

NOS VAMOS DE CHIMPANCÉS

Teníamos que llegar a los nidos de los chimpancés antes de que

despertaran para no perdernos su orina: la clave para medir sus

niveles de testosterona. Por eso, casi cada día y durante ocho meses,

me estuve preparando para adentrarme en la jungla antes del

amanecer.

La evolución ha dado con un sistema elegante para motivarnos a

empezar el día y a aprovechar la luz y el calor que emite nuestra

estrella. Como todo animal diurno y activo durante el día,

sincronizamos nuestros ciclos de sueño y vigilia con la rotación de

veinticuatro horas de nuestro planeta alrededor de su eje. Cuando las

células fotorreceptoras de la retina detectan el sol matutino, se

transmite la información a la glándula pineal, un órgano diminuto y

cónico escondido en lo más hondo del cerebro. La glándula reduce

entonces la producción de melatonina, la hormona del sueño, y nos

insta precisamente a despertarnos.

Al menos así es como iba la cosa antes de que los humanos nos

acostumbráramos a la luz artificial. Pero como los chimpancés aún se

rigen por el viejo horario, tenía que levantarme de la cama cuando mi

melatonina todavía estaba alta. Trataba de contrarrestar esta modorra

con una buena dosis de cafeína en forma de café, que preparaba con el

agua de la lluvia en la cocina de propano del campo.

Me reunía con mis ayudantes ugandeses pertrechada con una

linterna, con un machete de un palmo para abrirme paso entre la

espesura y con mis botas de agua, que me protegían de diversos



engorros como las hormigas legionarias, los charcos de barro y las

mambas negras. En un día normal con los chimpancés, convivía con

ellos y tomaba apuntes sobre sus vidas y actividades en el bosque de

Kibale, al oeste de Uganda.

Tras andar cerca de una hora, llegaba al pie de uno de los árboles

donde dormían los chimpancés, en nidos que habían construido la

noche anterior en las copas arbóreas. Quería empaparme de todos los

detalles de la transformación radical de la selva. Las caóticas llamadas

de las aves y los monos ahogaban poco a poco el zumbido constante

de los insectos. La luz solar hendía certeramente el dosel y convertía el

rocío en un manto dorado y rutilante que se extendía sobre el verde

follaje. Yo estaba pendiente de un sonido en particular en lo alto, esos

crujidos que indicaban que los chimpancés se estaban despertando.

Era la señal para prepararme.

En lo que a las necesidades matinales se refiere, los chimpancés no

distan mucho de los humanos: ¡hay que desbeber! Pero así como

nosotros nos arrastramos hasta el pertinente baño, letrina u hoyo, los

chimpancés simplemente asoman el trasero fuera del nido. Aunque no

siempre lo conseguía, yo hacía todo lo posible para alejarme lo

suficiente y esquivar la orina que se trascolaba por las hojas, pero

intentaba estar lo bastante cerca como para recoger un poco. La

atrapaba con un palo largo y bifurcado al que ataba una bolsa de

plástico en el extremo.

Así aportaba mi granito de arena al rimero de datos conductuales

y fisiológicos que recababan los investigadores del Kibale Chimpanzee

Project. Gracias a esa preciosa mina de información, los científicos

aprendían sobre los orígenes de todo tipo de comportamientos. A

nosotros, sin embargo, nos interesaba especialmente el sexo, la

agresividad y el dominio. Todos ellos son factores influenciados por el

concepto que vertebra este libro: la testosterona, o T, como la

llamamos los del mundillo. A los sujetos humanos podemos

simplemente pedirles que escupan dentro de un frasco. Pero los



chimpancés salvajes no son tan prestos a colaborar, así que medimos

la T en la orina y las heces.

Con una pipeta, extraía con cuidado la orina que podía de la bolsa

de plástico y la metía en probetas que luego llevaba de vuelta al centro

de investigación para enviarlas a un laboratorio de endocrinología de

Harvard. Al cabo de unos minutos de fragor y micción, los

chimpancés bajaban por los troncos para empezar el día. Mis

ayudantes de campo y yo los seguíamos.

LA PALIZA DE UN MALTRATADOR

Normalmente los chimpancés viven en «comunidades» de unos

cincuenta miembros. Cada comunidad es como un pueblo pequeño,

con fronteras bien definidas y defendidas y una relación hostil con los

pueblos aledaños. Imoso, el macho alfa, era como el alcalde del

pueblo Kanyawara, una de las diversas comunidades que habitaban en

el gigantesco bosque que colinda con la República Democrática del

Congo. Un déspota con mal genio, un líder que debía de inspirar más

miedo que amor. Cada día, la comunidad se congregaba en grupos

reducidos llamados «cuadrillas» y pasaban juntos el día. Yo seguía a

una de las cuadrillas. Cuando Imoso formaba parte del grupillo al que

seguía, era un galimatías de gruñidos, gritos y aullidos. No dejaba de

amenazar a los demás, los golpeaba, los arrastraba y les arrojaba

palos, y se golpeaba continuamente el pecho. Había un método

infalible para agitar más las cosas: meter una hembra fértil y en celo.

Entonces se disparaba el número de relaciones sexuales y la

agresividad, porque los machos competían por el derecho a aparearse

con ella.

Otros días no había tanta acción; primaban más la crianza y el

juego. Los pequeños se aferraban y abrazaban a sus madres. Se hacían

carantoñas, jugueteaban y perseguían a hermanos y amigos, o se

sentaban a cuerpo de rey sobre la espalda de sus madres, mientras



estas los llevaban de un sitio a otro para comer hierba. Cuando veía

eso, es que estaba siguiendo a cuadrillas sin machos adultos.

Un día de enero, Imoso parecía más calmado de lo habitual. Lo

raro era que había decidido quedarse con una sola hembra y sus dos

pequeñas crías. Reclinada contra una alta higuera, abrí la libreta.

Outamba estaba sentada detrás de Imoso sobre un enorme árbol caído

en medio de un claro. Estaba buscando con mano experta en el pelaje

denso y oscuro del macho. Lo separaba y lo aplanaba en busca de

suciedad o parásitos. Sacaba con maña lo que encontraba y se metía

en la boca los pedacitos más sabrosos. La pequeñísima Kilimi y su

hermana mayor Tenkere jugueteaban en un claro del bosque al sol de

mediodía, en medio del fragor de pájaros e insectos.

Los chillidos ensordecedores de Outamba me arrancaron de mi

estado de tranquilidad. Me incorporé de un salto con el corazón a mil

por hora. Imoso dio un brinco para alzarse sobre el tronco caído y

empezó a dar puñetazos y patadas a Outamba. Ella trastabilló y la

pequeña Kilimi corrió enseguida a refugiarse en sus brazos. Outamba

hizo un ovillo para proteger a su hija y dejó la espalda desprotegida a

los ataques de Imoso. Intenté llevar la cuenta de todo lo que estaba

sucediendo: quién hacía qué y durante cuánto tiempo exactamente.

Tuve la suerte de estar con uno de los ayudantes de campo más

experimentados del proyecto, John Barwogeza, que me relató con

pelos y señales todo lo que se me había pasado por alto. Fue la

agresión más prolongada y violenta que había visto jamás. Cuando ya

llevaba unos minutos, Imoso cogió un palo largo y empezó a azotar a

Outamba en la cabeza y la espalda. Tenkere, que solo tenía tres años y

medía apenas medio metro, correteaba alrededor de Imoso y le

golpeaba con sus impotentes y pequeñitos puños mientras el coloso

seguía apalizando a su madre. Pero las patadas, los puñetazos y los

azotes no le parecían suficiente a Imoso, que echó mano a su

creatividad y se colgó de una rama para pisotear y dar patadas

libremente a la hembra y con más fuerza todavía. Tras una friolera de

nueve minutos, todo acabó.



Outamba tenía sangre en la zona sensible y lampiña del trasero,

pero al menos sus crías estaban sanas y salvas. Las tres pudieron

escabullirse.

Sabía que otros investigadores habían presenciado ataques

interminables e incluso letales, pero era algo nuevo para mí. Fue un

episodio que me revolvió el estómago, pero como científica también

fue apasionante y curioso. Cierto que los machos grandes acosan y

linchan sistemáticamente a las hembras adultas, pero hasta entonces

había asistido a palizas más breves y llevaderas que esa.

Curiosamente, esa semana teníamos de visita a Richard

Wrangham, el ilustre primatólogo de Harvard que había fundado y

dirigía el centro de investigación. Recorrí a toda prisa los tres

kilómetros que me separaban de la estación de campo para contarle lo

que había visto. Yo estaba sin aliento, desbordada por la emoción y

las preguntas, pero su respuesta inicial fue solo darme la mano. Me

dijo que era la primera investigadora en observar a un primate no

humano usar un arma en estado salvaje. La revista Time llegó a

publicar un artículo titulado «Wife Beaters of Kibale» [Los

maltratadores de Kibale], añadiendo una gran fotografía de Richard,

yo y el ahora ilustre palo, recuperado posteriormente del claro por los

ayudantes de campo. Me horrorizó ese título tan antropomórfico,

pero era imposible negar las semejanzas entre el escabroso

comportamiento de Imoso y la violencia doméstica humana. ¿Por qué

lo hizo? Ese día no tenía ninguna respuesta, pero iba a hallarlas

gracias a la investigación sobre la testosterona y la reproducción en el

centro de investigación ugandés.

MACHOS DEMONIACOS

Mi viaje hasta Uganda no siguió precisamente una línea recta. El

interés por la conducta humana me llevó a licenciarme en Psicología.

Me gustaban asignaturas como Freud y Jung, Psicología anormal, o

Personalidad y diferencias individuales. Pero hasta el último curso no



encontré algo que me apasionara de verdad, un contenido por el que

me desviviera. Nunca olvidaré ese seminario, Psicobiológica, ni su

profesora, Josephine Wilson, ni el día en que me habló de las neuronas

y los neurotransmisores y de cómo sus actos y niveles afectan

cualquier tipo de conducta. La recuerdo de pie con los brazos

estirados hacia arriba, meneando los dedos para dar vida a una

neurona y sus dendritas, las pequeñas ramificaciones que se

comunican con otras neuronas. Vi abrirse una nueva y prometedora

puerta para entender los orígenes de la conducta. Fue tremendamente

satisfactorio. Sabía que quería volver a sentirme de esa forma, pero la

licenciatura estaba a la vuelta de la esquina y no tenía trabajo.

Tras licenciarme en Psicología encontré un empleo en

programación financiera, como cabía esperar. Más que nada, yo

quería «currar con ordenadores». Pensad que era 1988... Me convencí

de que iba a dedicarme a eso durante un par de años hasta que

hubiera trazado un gran plan de vida. Pero tenía mucho que aprender

y el trabajo era agradable. Los dos años se convirtieron en diez. Me

matriculé en clases que no había hecho en la universidad, sobre

biología molecular y genética, por ejemplo, y descubrí que me había

llevado una impresión equivocada al principio de mi trayectoria

académica: me encantaba la biología. Viajé de aquí para allá, a sitios

tan variados como Israel, Tanzania, Costa Rica y China, y empecé a

sentir curiosidad por los orígenes de la diversidad de culturas y

ecosistemas del planeta. También leí libros científicos insignes, como

El gen egoísta de Richard Dawkins, que me mostró que la teoría de la

evolución ayudaba a responder a preguntas sobre la vida en la Tierra.

Esas experiencias intensificaron mi deseo de hallar las

explicaciones más fundamentales y convincentes para la conducta

humana y convergieron en una pregunta: ¿cómo ha afectado la

evolución a la naturaleza humana?

Fue entonces cuando leí un libro que me mostró el camino a la

respuesta: Demonic Males: Apes and the Origins of Human Violence
[Machos demoniacos: los hominoides y el origen de la violencia



humana]. No fue la violencia en sí lo que me atrajo; fue el método que

empleaban los dos coautores para indagar en grandes preguntas sobre

por qué somos como somos. Decidí que quería hacer lo mismo que

había hecho el coautor principal del libro: estudiar a los chimpancés

para aprender más sobre nosotros y sobre nuestros orígenes

evolutivos. Dejé el trabajo y pedí plaza en la escuela de posgrado.

Os recomiendo que no lo hagáis en ese orden.

El coautor principal de esa obra era Richard Wrangham. Por

suerte daba clases en Harvard, en mi ciudad natal de Cambridge,

Massachusetts. Entusiasmada, mandé por correo la solicitud para

entrar en el programa de su departamento, entonces llamado

Antropología biológica. La negativa fue un jarro de agua fría, pero

ahora sé que era de esperar. Es difícil entrar en un programa como ese

sin un ápice de experiencia como investigadora «sobre el terreno»,

como se suele decir. ¿Qué sé yo? A veces la inexperiencia es un plus...

Pero perseveré hasta que Richard (por entonces ya nos tuteábamos)

me dio una oportunidad para estudiar un año en Uganda en el Kibale

Chimpanzee Project. Había fundado el centro de investigación en

1987 para estudiar la conducta, la fisiología y el hábitat de los

chimpancés salvajes. Mi labor sería dirigir el centro y aprender a

investigar por mi cuenta. No cabía en mí de alegría. Acepté sin

dudarlo.

EL SEXO Y LA VIOLENCIA EN DOS TIPOS DE PRIMATES

Así es como fui a dar en la jungla ese día de enero de 1999,

recolectando orina de chimpancé y viendo a un gran macho apalizar a

una hembra más pequeña mientras esta intentaba proteger a sus crías.

Su interacción plasmó de forma terrible los diferentes patrones

conductuales de los chimpancés que ya me habían cautivado: las

hembras eran relativamente pacíficas y se dedicaban a cuidar de los

suyos, mientras que los machos eran agresivos y solo pensaban en el

sexo y la jerarquía.



Vi a machos adultos usar la violencia en situaciones distintas con

propósitos varios. Pero no siempre tenían un motivo claro. La usaban

para demostrar quién llevaba los pantalones y para exigir un cierto

respeto. Una falta de respeto significaba que no se estaba observando

el rango de un miembro, y una paliza podía servir para garantizar que

en el futuro se mostrara la deferencia pertinente al macho dominante.

No es extraño que dos machos de rango parecido se den de palos por

una oportunidad sexual: tanto si es para aparearse con una hembra

sexualmente atractiva (las que están en celo y pueden concebir son

objeto de gran parte de la atención masculina) como si es para alejar a

otros machos de ella, en lo que se conoce como «control de la pareja».

Pero ¿a qué venía el ataque de Imoso a Outamba cuando ella no

estaba en celo? Según parecieron indicar los datos a posteriori, esa

violencia suele aumentar la docilidad sexual de la hembra en el futuro.

Los machos tienden a ir a por las hembras que están en mejor

condición reproductiva y las hembras prefieren aparearse con los que

han sido especialmente agresivos con ellas. Debo subrayar una cosa:

esto no significa que la agresividad de los hombres hacia las mujeres

tenga una lógica evolutiva similar, ni que dicha conducta sea inevitable

o justificable. Y en cualquier caso, hay otros animales que pueden

esconder claves para entender el origen evolutivo de nuestra propia

conducta; entre ellos, otros primates con sistemas sociales diferentes.

Tampoco significa que todos los machos chimpancés sean

maltratadores ni que sean violentos las veinticuatro horas del día. Su

personalidad varía. Algunos son tímidos, otros son dulces y otros,

agresivos. Los grandes machos, incluido Imoso, podían ser amables y

pacientes. Jugaban con los pequeños, forcejeando y mordiéndose en

tono jovial, y no les importaba que sus cuerpos fueran usados como

colchonetas mientras ellos intentaban pegar ojo. Pasaban mucho

tiempo en grupos sociales con las hembras, las crías y el resto,

viajando, relajándose, comiendo y lamiéndose unos a otros, con escasa

o nula agresividad. Y aunque presencié muy poca violencia en las

hembras, también se produce, a veces hasta con cierta intensidad.



Por supuesto, lo mismo cabe decir de los machos adultos humanos,

capaces de actos extremos de heroísmo, ternura y generosidad, pero

también de violencia y crueldad. Conviví muchísimas horas al día con

un grupo de hombres locales siendo la única mujer. Y aunque les

hubiera confiado mi vida, durante esa época otros hombres de la

misma región de África estaban cometiendo atrocidades contra civiles.

La sección de noticias internacionales de la BBC me hacía

compañía cada noche y el informativo solía abrir hablando del macho

alfa del planeta, el presidente Bill Clinton, y de su aventura con una

joven becaria de la Casa Blanca, Monica Lewinsky. Como tantos

hombres habían hecho antes que él, y como seguirían haciendo

después, Clinton lo había arriesgado todo por unos cuantos devaneos

fugaces. Aunque la salsa rosa era un pasatiempo adictivo, yo

escuchaba atentamente por si mencionaban a los rebeldes congoleños

y trataba de barruntar si se dirigían hacia el centro en el que estaba.

En el vecino Congo estaban en plena guerra civil, y la región era un

epicentro de violencia política. Había situaciones espeluznantes en que

hombres con machetes atacaban aldeas sin distinguir niños de adultos.

Cercenaban manos, extremidades y cabezas y violaban a las mujeres.

Los occidentales estaban bajo amenaza constante, sobre todo de

decapitación. Me sentía un blanco fácil. Pasaba las noches sola en mi

bungaló, con el machete metido bajo la almohada como única y pobre

fuente de consuelo.

Un ataque especialmente horrible atrajo la atención mediática en

marzo de 1999 y provocó la evacuación de la mayoría de los

occidentales de la región, incluido el Cuerpo de Paz. Rebeldes

ruandeses habían invadido un parque nacional de Uganda ubicado

cuatrocientos kilómetros al sur de donde nos hallábamos, cerca de la

frontera con el Congo. Los rebeldes asesinaron a cuatro empleados del

parque. También secuestraron a quince turistas y los obligaron a

recorrer a pie el camino que los separaba de las montañas. Mataron

con machetes y mazas a ocho de ellos, provenientes de Reino Unido,



Nueva Zelanda y Estados Unidos. Y al menos una de las mujeres fue

víctima de una grave agresión sexual.

Me quedé unos meses más en el centro de investigación, pero al

final la Embajada de Estados Unidos me evacuó debido a las crecientes

amenazas a los occidentales y a los movimientos de los rebeldes por

nuestra zona.

Tras mi experiencia en Uganda, me quedé con las ganas de saber

más acerca de la biología común de humanos y no humanos y de su

papel en las enormes diferencias que suele haber entre hombres y

mujeres. Lo cierto es que anhelaba entender a los hombres, y la

testosterona se antojaba como una de las claves. Por tanto, cuando

aceptaron mi segunda solicitud para estudiar en Harvard, empecé el

doctorado en antropología biológica y aprendí todo lo que pude sobre

el tema.

T: UNA INTRODUCCIÓN

La testosterona corre por nuestras venas en cantidades minúsculas.

Ambos sexos la producen, pero los hombres tienen entre diez y veinte

veces más que las mujeres. Pese a su testimonial presencia física, la

testosterona se las ha apañado para granjearse una reputación

considerable, eclipsando a cualquier otra sustancia corporal. Al fin y

al cabo, la T es un andrógeno, término formado por las raíces griegas

andrós- (‘hombre’) y -geno (‘engendrar’). Si el cromosoma Y es la

esencia del sexo masculino, la T es la esencia de la masculinidad, al

menos en la cultura popular. Parece que Bill Clinton andaba sobrado

de ella, pero de Donald Trump hasta sabemos los valores reales.

Justo antes de las elecciones presidenciales de 2016, Trump

apareció en el programa de televisión del doctor Oz para mostrar los

resultados de su último chequeo. Oz leyó en voz alta varios números

referentes al peso, el colesterol, la tensión y la glucemia. El médico se

mostró bastante optimista con las que dijo que eran «buenas cifras»,

pero solo un número conmovió al público invitado: 441, concerniente



a los nanogramos por decilitro. El fervoroso aplauso posterior denotó

que, a juicio de los telespectadores, los niveles de testosterona de

Trump eran la prueba científica de que poseía no solo el ánimo, sino la

complexión de un líder sólido y viril. Y si bien la naturaleza exacta de

la molécula no atrae demasiado a la mayoría de la gente (su fórmula

química es C

19

H

28

O

2

), no puede decirse lo mismo de sus facultades

manifiestamente masculinizantes; en ocasiones estimulantes y en otras

ocasiones, tóxicas.

El escritor Andrew Sullivan contó a sus lectores de la New York
Magazine que supo «lo que era de verdad ser un hombre, [...] el rapto

de energía, fuerza, claridad, ambición, determinación, impaciencia y,

sobre todo, excitación», gracias a las inyecciones de testosterona que

le ponían cada dos semanas. Según un artículo en Psychology Today,

«las mujeres se sienten atraídas por los fenotipos de masculinidad

tóxica relacionados con la testosterona [...] y que derivan en patrones

de conducta que permiten ascender en la jerarquía social y defender la

posición ante posibles invasores». Para The Huf�ngton Post, un

rotativo de izquierdas, la presidencia de Trump operaba a base de

testosterona, cosa que la volvía «extremadamente peligrosa» y

amenazaba con desembocar en una guerra. Según la revista derechista

American Spectator, el problema no era el exceso de testosterona, sino

la carencia de ella en algunos conservadores destacados: «En los

medios “de masas” ha proliferado en exceso una vertiente de

conservadurismo pobre en testosterona y descafeinada [...] que ha

creado híbridos estériles de la ralea de Michael Gerson, George Will o

David Brooks», que durante la primera campaña presidencial de

Trump se dedicaron a «degustar tranquilamente el té» mientras la

base trumpista «libraba una auténtica guerra». Y en otro artículo de

Psychology Today se habla de la «maldición de la testosterona»,

señalando que los altos niveles de la molécula inducen «una necesidad

biológica que tarde o temprano exige expresarse». Según ese autor,

Leon Seltzer, no podemos disculpar los delitos sexuales de Harvey

Weinstein, Bill Cosby y otros hombres famosos, pero deberíamos



entender que «los hombres son solo animales que, influidos por la T,

exhiben graves dificultades para percibir a las hembras de forma

tridimensional, como algo más que objetos diseñados para la

gratificación lasciva».

Así pues, los hombres poderosos no solo sufren la maldición de la

hipermasculinidad que los lleva a guerrear y violar, sino que la

testosterona es la culpable, ¡y a las mujeres nos tiene que gustar! Al

parecer, el exceso es tóxico, la insuficiencia es un flagelo para la

virilidad y la cantidad justa da pie al vigor y al éxito.

¿Hay acaso algo de verdad en estas palabras? ¿O es solo una

leyenda popular, tal vez basada en postulados sexistas? Para responder

bien a esta pregunta se necesita un libro entero, y es el que tenéis en

vuestras manos.

No hay duda de que la testosterona es responsable de la anatomía

y fisiología reproductiva del hombre. Como veremos en breve, ha

habido mucha controversia acerca de si es responsable de mucho más.

El consenso de los expertos es que la función principal de la hormona

es ayudar a la anatomía, fisiología y conducta a aumentar el éxito

reproductivo, al menos en los demás animales. Y los hombres no son

ninguna excepción: la testosterona los ayuda a reproducirse y los

impulsa a invertir energía en competir por aparearse. ¿Cómo? Lo

veremos en el resto del libro.

DIFERENCIAS SEXUALES Y HORMONAS

Las diferencias sexuales son simple y llanamente las que concurren

entre machos y hembras, sean humanos, chimpancés o miembros de

otra especie. Quede dicho que una diferencia es una diferencia. No

tiene nada que ver con la causa. Algunas son nimias o estériles, al

menos en lo que nos atañe: por ejemplo, a las mujeres se les da algo

mejor que a los hombres hacer cálculos matemáticos, como sumar

números de una columna. Y los nombres de mujer suelen ser

diferentes de los de hombre. Otras diferencias son enormes y



trascendentales. Los hombres son mucho más propensos a sentirse

sexualmente atraídos por mujeres y son mucho más agresivos en

términos físicos. Ocurre en cualquier lugar del planeta Tierra y tengan

la edad que tengan.
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 Por poner un ejemplo, ocasionan casi el 70 % de

las muertes por accidente de tráfico y son responsables del 98 % de los

tiroteos de Estados Unidos. Alrededor del globo, cometen más del 95

% de los homicidios y la inmensa mayoría de los actos violentos,

incluida la violación. Estos ejemplos ponen en evidencia una cuestión

importante sobre las diferencias sexuales: casi ningún atributo que

difiere entre los sexos es exclusivo de los hombres o de las mujeres.

Hay hombres que se llaman Shirley, cuando era un nombre masculino

hace unos pocos siglos. Y las mujeres también asesinan y violan,

gozan teniendo relaciones sexuales con otras mujeres y muchas son

más lentas e imprecisas a la hora de cuadrar las cuentas del hogar.

Vamos a analizar más al detalle una diferencia sexual obvia e

indiscutible: la altura. En Estados Unidos, la altura media de las

mujeres es unos catorce centímetros menor que la de los hombres.

Siguiendo el patrón de muchas otras diferencias sexuales, se produce

un solapamiento considerable: hay mujeres más altas que la mayoría

de los hombres y hombres más bajos que la mayoría de las mujeres. Si

cogiéramos cientos de hombres y mujeres al azar y anotáramos su

altura, la distribución resultante se parecería a esta:



Diferencias sexuales a nivel de altura: diferente media, diferente variación

El eje vertical, o «eje y», representa el número de personas de la

muestra que hay en cada grupo de alturas, indicados en el eje

horizontal, o «eje x». Las curvas sobre el gráfico sirven para presentar

de forma visual unos datos aproximados inevitablemente caóticos.

(Solo figuran algunas barras). Las barras oscuras representan a las

mujeres y las claras, a los hombres. Si analizamos la barra oscura más

larga, vemos que hay algo menos de sesenta mujeres que miden 1,65.

Hay más de veinte mujeres que miden 1,78, etc. La altura media de las

mujeres se ubica en el pico de la curva oscura, sobre los 1,65, y es

claramente inferior a la altura media de los hombres, ubicada en el

pico de la curva clara, sobre los 1,78. Sin embargo, las alturas se

solapan mucho.

Además, la distribución de alturas de los hombres es más ancha.

Las mujeres se aglutinan más que los hombres en torno a la media. Es

decir, hay más variación en la altura de los hombres que de las

mujeres. Eso quiere decir que hay más sujetos en los extremos. Hay

más hombres muy bajos o muy altos. Son más las mujeres que se

acercan a la altura media femenina que los hombres que se acercan a

la media masculina.



Una diferencia sexual puede afectar solo a la media (como ocurre

en algunos test de habilidad lectora, en que las mujeres tienen una

media más elevada), solo a la variación (como vemos en el CI, en que

hay más variación entre los hombres) o a ambos valores, como vemos

con la altura. En los siguientes gráficos vemos reflejados los dos

primeros casos.

Diferencias de grupo: diferente media, misma variación

Diferencias de grupo: misma media, diferente variación



Las diferencias sexuales son omnipresentes. Algunas son enormes,

algunas son triviales y otras resultan curiosas y necesitan ser

explicadas. Una gran diferencia entre los sexos es el nivel de

testosterona a lo largo de la vida. ¿Cómo influye esa diferencia en

todas las demás, si es que influye? Un efecto innegable de la T es que

aumenta la altura masculina por encima de la femenina. Si bien es

cierto que, como veremos en el próximo capítulo, capar a un chico

antes de la pubertad le haría ser más alto. Aun así, hay más polémica

sobre el papel que desempeña la hormona a la hora de diferenciar las

conductas complejas de los sexos, como sucede con la violencia. En su

libro de 2019 Testosterone: An Unauthorized Biography
[Testosterona: una biografía no autorizada], Rebecca Jordan-Young,

catedrática de estudios sobre la mujer, género y sexualidad, y Katrina

Karkazis, antropóloga cultural, se muestran escépticas sobre el

presunto peso de la testosterona a la hora de provocar diferencias de

conducta. Según ellas, la idea de que «la T fomenta la agresividad

humana» es un «hecho zombi», una hipótesis que resucita de entre los

muertos pese a haberla enterrado miles de veces. Jordan-Young alega

también que denunciar este mito es crucial para «desnaturalizar la

violencia y poner encima de la mesa las soluciones posibles e

imaginables».

Si la culpa no es de la testosterona, la otra hipótesis obvia es que el

mayor grado de agresividad entre los hombres se debe sobre todo a la

socialización. Según afirma la American Psychological Association: «la

socialización primaria del rol de género pretende apuntalar los códigos

patriarcales exigiendo a los hombres que actúen de forma dominante y

agresiva». Otra manera menos académica de exponer este argumento

es la viñeta que aparece abajo, en la que se hace publicidad del

método de entrenamiento del culturista Charles Atlas. El anuncio es

de los cuarenta, pero sigue siendo muy actual. Y es un buen ejemplo

de los mecanismos por los que se puede socializar a los hombres para

que sean agresivos.



TOMEMOS AIRE Y FIJÉMONOS EN LOS DATOS

En el primer año de posgrado, mi andanza hacia el doctorado

encontró la primera piedra en el camino. Fue en un seminario llamado

«La evolución de la conducta sexual». Una de las sesiones semanales

iba a girar en torno al «apareamiento forzado» en animales y, entre las

lecturas asignadas, había un artículo de investigación del biólogo

Randy Thornhill en el que teorizaba sobre la evolución de la

violación.

Códigos patriarcales

Thornhill se basaba en el macho de mosca escorpión, que insemina

a la fuerza a la hembra inmovilizándole las alas sobre el abdomen.

Según el título del artículo, eso es violación: «Rape in Panorpa



Scorpion�ies and a General Rape Hypothesis» [Violación de la mosca

escorpión Panorpa e hipótesis general de la violación]. A partir de esa

práctica de la mosca escorpión y de otras especies, Thornhill

especulaba sobre el origen de la violación entre los humanos:

La selección debería generar machos especialmente proclives a la violación en esas especies en

que los machos aportan recursos importantes para la reproducción de la hembra. [...] Para un

macho sin recursos, la violación es la única opción de reproducirse porque no puede engañar

a la hembra para hacerle creer que será una buena pareja. [...] Mi hipótesis es que, [...] en la

historia evolutiva humana, salieron beneficiados los machos más grandes porque así tenían

más posibilidades de violar en caso de ser incapaces de competir por los recursos parentales.
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Guau. O sea, que los hombres evolucionaron para ser más grandes

que las mujeres y así poder someterlas y violarlas, igual que hace la

mosca escorpión, en caso de no conseguir impresionar a las damas con

su habilidad para satisfacer sus necesidades.

El escrito me revolvió el estómago. Cuando me llegó el turno de

hablar en el debate del seminario, hice todo lo posible por expresar lo

que pensaba. Con los ojos vidriosos, resumí mi cavilada opinión ante

el resto del grupo: «¡Este autor es un gilipollas!». Todavía recuerdo

como si fuera ayer lo pequeña, impotente y enfadada que me sentía.

Parecía que todo el mundo me mirara aguardando una explicación.

Había otra alumna en la mesa y la miré a los ojos en busca de

validación. ¿Cómo iban a entenderlo los hombres? Nadie me consoló.

El profesor me instó tranquilamente a responder a los datos y

argumentos. Yo no daba crédito. ¿En serio no había nadie más

ofendido? Él seguía apuntando a las pruebas y a la lógica del artículo.

Al final logré superar mi repugnancia y traté de valorar la

argumentación sin dejarme llevar por las emociones.

No fue un proceso fácil. Mis emociones no se disiparon. Y sigue

sin convencerme que se escriba con aparente frialdad sobre un tema

tan sensible. Pero descubrí que podía sopesar los datos de una

hipótesis incómoda juzgando su valía; eso en sí mismo me insufló



mucha fuerza. Curiosamente, coincidí durante un breve lapso con

Thornhill durante el posgrado y me pareció un tipo la mar de majo.

Yo coloco a menudo al alumnado en la misma posición en que me

encontré yo ese día, ante ideas y estudios provocadores. Algunos se

dejan llevar por la emoción y desechan las tesis sin valorarlas. Es fácil

entender esa respuesta; las reacciones viscerales, tanto si son positivas

como negativas, afectan al modo en que los animales valoramos lo

que encontramos. Si veo una araña enorme y peluda en la bañera, me

pondré de los nervios, aunque sepa de buena tinta que esa especie en

concreto es inofensiva. Ese «estímulo arácnido» me ha provocado

sensaciones desagradables en el cuerpo; por tanto, la araña es mala.

Cuando exhibimos una respuesta emocional o física intensa a un

estímulo, tanto si es un artrópodo como una persona, un objeto

inanimado o una hipótesis científica, solemos proyectar de forma

irracional nuestra respuesta al propio estímulo. Eso puede llevarnos a

seguir corazonadas y tomar malas decisiones, en vez de ponderar

fríamente los hechos y tomar decisiones razonadas. Tal vez nos lleve a

no aceptar conclusiones detestables.

Cuanto más investigaba acerca de la testosterona en humanos y

otros animales, más me convencía de que la socialización solo es parte

del problema. Acabé por concluir que la T desempeña un papel capital

en las diferencias sexuales, y no solo en los rasgos físicos. Pero como

iba a descubrir pronto, expresar esta opinión no estaba exento de

cierto peligro.

SUMMERS Y DAMORE

Era enero de 2005 y acababa de doctorarme en Antropología

biológica en Harvard. Pasé de alumna a profesora. Tenía mucha

experiencia como docente, pero siempre había sido «profesora

auxiliar», que es como se conoce en Harvard a la colaboradora que se

reúne semanalmente con pequeños grupos de estudiantes para

comentar el material dado por el profesor titular en sus clases. No



cabía en mí de júbilo. Me habían dado la oportunidad de diseñar y

dar mi propia asignatura, así que preparé a fondo la primera clase. El

currículo de la asignatura se basaba en gran medida en mi tesis, que

no acabó tratando sobre chimpancés, sino sobre la influencia de la

testosterona en la manera que tiene cada sexo de pensar, aprender,

percibir el mundo y resolver problemas. La clase iba a ser un

seminario de doce alumnos llamado Evolución de las diferencias

sexuales humanas.

¿Habéis oído hablar de Lawrence Summers? Por entonces era el

rector de Harvard. Tal vez os suene porque fue secretario del Tesoro

con el presidente Clinton y economista jefe del Banco Mundial. Pero

lo más probable es que os suene porque dijo una barbaridad sobre la

incapacidad biológica de las mujeres para dedicarse a las matemáticas

y la ciencia.

Aunque no dijo eso exactamente.

Unas semanas antes del teórico inicio de mi asignatura, Summers

dio una charla en una modesta conferencia cuyo objeto era encontrar

formas de atraer a más mujeres a las disciplinas CTIM: ciencia,

tecnología, ingeniería y matemáticas. Él esgrimió varias hipótesis para

explicar por qué las mujeres no estaban tan representadas en los

ámbitos CTIM. Una atañía a «las diferencias de socialización y los

patrones de discriminación», y apenas levantó polvareda. Pero otra

hipótesis decía que la aptitud masculina era más variable, igual que

hay más variación en la altura de los hombres, y que eso da pie a que

haya más hombres en los extremos superior e inferior de la

distribución:

Si tuviera que aventurarme, y con esto voy a levantar ampollas, diría que el fenómeno más

importante en todo esto es, de lejos, el pulso que subsiste entre los deseos legítimos de la gente

de formar una familia y el afán actual de la patronal de conseguir un gran poder y una gran

intensidad. Considero que en el caso especial de la ciencia y de la ingeniería también hay

factores de aptitud natural, y sobre todo de variabilidad en la aptitud. Los factores

secundarios relativos a la socialización y la discriminación continua solo sirven para reforzar

esas consideraciones. Me encantaría que alguien me refutara. Nada me gustaría más que saber



que esos problemas se podrían abordar si todo el mundo entendiera lo que son y se esmerara

mucho por solventarlos.

Summers quería avivar el debate con sus comentarios. Sin duda

consiguió hacer hervir la sangre a una reputada bióloga del MIT que

había entre el público. Se alzó para salir y luego, hablando con un

periodista, dijo que si se hubiera quedado, se «habría desmayado o

habría vomitado». Las acusaciones de sexismo en la prensa no se

hicieron esperar. Los donativos dejaron de llegar. La controversia

provocó apasionados debates en los campus y en torno a los

dispensadores de agua. Summers dimitió, presionado, después de

perder una cuestión de confianza entre el profesorado, que consideró

que sus comentarios eran la última gota de una presidencia ya

polémica de por sí.

¡No fue casual que se presentaran más de cien alumnos a mi

seminario de doce personas! Y la controversia no ha decaído.

Durante el escándalo Summers me di cuenta de que estaba en el

bando equivocado. Mi aceptación de la evolución, la testosterona y las

diferencias sexuales parecía sembrar sospechas morales sobre mi

persona. Para resolver cualquier problema, fuera la

infrarrepresentación de las mujeres en las disciplinas CTIM, la

violación o cualquier otro, había dado por sentado que debemos

entender las raíces. Y eso solo es posible en un clima de investigación

libre. Es decir, necesitamos poder investigar, debatir y comentar todas

las hipótesis razonables y calibradas sin ridiculizarlas ni censurarlas.

En eso creía que consistía la ciencia y la labor académica. Y fue la idea

que expresé a un periodista del periódico estudiantil, el Harvard
Crimson, al responder a sus preguntas sobre los comentarios del

rector Summers. Admito que fui ingenua. No había comprendido que

algunos de mis colegas no discrepaban de mí solo en lo que atañía a la

base biológica de las diferencias sexuales; también creían que ciertas

preguntas no eran susceptibles de ser debatidas e investigadas. Un

profesor de física de Harvard dijo a The New York Times que es



«absurdo pensar que hay una diferencia innata, una diferencia en la

desviación estándar. Es la socialización. Hemos enseñado a las mujeres

a ser mediocres y a los hombres jóvenes, a ser intrépidos». Y no fue el

único que expresó estas ideas. Al parecer, no podía darse pábulo a

hipótesis como la de Summers porque esas «peligrosas ideas» podían

desanimar a las mujeres y dinamitar los avances en igualdad de

género.

Gran parte de la oposición fue de profesores hombres que se creían

con la potestad de decirme cuál era la verdad: que toda la

infrarrepresentación de las mujeres en esos ámbitos se debía

únicamente a la discriminación y a una socialización sexista. Pero mi

investigación no sugería lo mismo. Yo era una mujer recién llegada,

una profesora no numeraria. Pronto me invadió la desazón al ver

cómo iban a recibir mis opiniones y habilidades quienes ocupaban la

cima de la pirámide. Acabé abandonando la investigación y me limité

a enseñar, que me encanta. Pero ahora, cuando pienso en ello, no sé si

el clima que se respiraba en ese momento pudo tener algo que ver con

mi decisión.

Vamos a dar un salto a 2017. Como cada año, acometí el ritual de

actualizar el plan de estudios de mi ciclo de conferencias Hormonas y

conducta. Siempre empezaba la unidad «Sexo, género y diferencia»

haciendo hincapié en el papel de la testosterona en el desarrollo fetal,

cuando contribuye a masculinizar el cuerpo y el cerebro para

diferenciar el feto macho del feto hembra. En cuanto los alumnos

habían aprendido las ideas básicas, aprovechaba el escándalo

Summers para introducir las diferencias de conducta entre los sexos.

¿Qué fue lo que dijo? ¿Cómo habló de ello la prensa? ¿Hay datos que

respalden alguna de sus tesis? ¿Acaso tendría que haber sugerido

siquiera que las diferencias biológicas podían tener algo que ver con el

atropello a las mujeres? En 2017 me planteé eliminar la rutina

Summers de clase porque la mayoría de mis alumnos nunca habían

oído hablar de él. ¡En 2005 estaban llegando a la pubertad! Por

suerte, James Damore acudió al rescate.



Probablemente Damore encaje con el arquetipo del ingeniero

informático: hombre y un poco friqui. Cuando a mediados de 2016

escribió su infame denuncia interna, titulada «La cámara de eco

ideológica de Google», cerca del 80 % de los ingenieros informáticos

de la multinacional eran hombres. Para él, los intentos de Google por

lograr la paridad de género eran desacertados y culminaban en una

especie de discriminación inversa contra los hombres. En tres mil

palabras, manifestó la idea siguiente: «Simplemente digo que la

distribución de preferencias y habilidades de hombres y mujeres

difieren en parte por causas biológicas y que esas diferencias podrían

explicar por qué las mujeres no están igual de representadas en

trabajos tecnológicos y cargos directivos». También destacaba la

testosterona como el aspecto biológico que causaba esas diferencias.

El escrito se hizo viral y Damore se convirtió en el nuevo Summers.

Una empleada de Google afirmó que las opiniones de Damore eran

«violentamente ofensivas» y que no volvería a trabajar con él.

Algunos científicos cognitivos que analizaron sus tesis dijeron que los

datos las respaldaban; otros, en cambio, fueron más críticos. Pero los

hechos influyeron muy poco en la exaltada respuesta y no impidieron

a Google despedir a Damore un par de meses más tarde por

«fomentar nocivos estereotipos de género».

No cabe duda de que fue un varapalo para Damore, que luego

demandó a Google alegando «una obvia hostilidad hacia la ideología

conservadora, [...] acompañada de una odiosa discriminación por raza

y género». Pero al menos encontré una controversia más actual sobre

las diferencias sexuales para mi nuevo plan de estudios. También

añadí muchos artículos nuevos sobre esas diferencias, reflejando el

progreso científico que se había logrado desde la polémica Summers.

Pero aunque la ciencia ha avanzado, nuestra capacidad para afrontar

ideas incómodas planteadas por la ciencia sigue siendo la misma.

LA REACCIÓN FEMINISTA



No pasa nada porque yo alerte magnánimamente de la necesidad de

mantener a raya las emociones y valorar con frialdad las hipótesis

científicas, pero el hecho es que las mujeres tenemos razones para

recelar de las explicaciones «biológicas» de las diferencias sexuales.

Otros científicos y filósofos, en su inmensa mayoría hombres, han

blandido con confianza supuestos argumentos biológicos para

justificar la inferioridad de las mujeres. Uno de los mayores

exponentes de esta falta es, tristemente, el mejor biólogo de la historia:

Charles Darwin. En su segundo libro, El origen del hombre, publicado

en 1871, Darwin aportó presuntas pruebas de la superior «facultad

mental» de los hombres:

La principal distinción en la facultad intelectual de ambos sexos se demuestra en el hecho de

que el hombre tiene más maña que la mujer en todo aquello que se propone, tanto si exige

mucha meditación, razón o imaginación como si solo implica el uso de los sentidos y las

manos. Si elaboráramos dos listas con los hombres y las mujeres más eminentes en poesía,

pintura, escultura, música (tanto en lo tocante a la composición como a la actuación),

historia, ciencia y filosofía, anotando media docena de nombres bajo cada columna, las listas

serían incomparables. [...] Si los hombres son capaces de destacar sobradamente en tantos

ámbitos, la media de la facultad mental en el hombre debe ser superior a la media en la mujer.

Darwin observa con acierto que los hombres están muy

sobrerrepresentados en las listas de pensadores y artistas eminentes.

Pero parece que no logró librarse de las normas culturales victorianas

propias de su época. Desde el punto de vista privilegiado de la

modernidad, podemos presentar una evidente hipótesis alternativa: las

mujeres están constreñidas por imposiciones eminentemente sociales,

más que por su capacidad mental intrínsecamente inferior. Aunque el

Imperio británico estaba encabezado por una mujer, no era habitual

que las mujeres del Reino Unido victoriano recibieran una educación

formal. La Universidad de Londres admitió a las primeras mujeres, un

grupito de nueve, apenas unos años antes de publicarse El origen del
hombre. Y a pesar de su admisión, solo recibieron un «certificado de

pericia», no un título de verdad. Ahora las mujeres han superado a los

hombres en la propia disciplina de Darwin y representan la mayoría


