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Editorial

„Hm, ein Schwerpunktthema? Etwas mit Höhlen oder
Katakomben vielleicht?“, antwortete mir Dirk Bützer
spontan auf die Frage, ob er einen Vorschlag für ein
Schwerpunktthema des CTHULHU LIBRIA NEO-Magazins
wisse. Damit hatte der in der Phantastikszene bekannte,
umtriebige Sammler einen Nerv getroffen, und wenige
Nachrichten später stand der Titel „Aus grausigen Tiefen
…“ fest.
Was fasziniert uns am chthonischen Grauen? Ist es die

Finsternis, die Feuchtigkeit, die unter der Erde herrscht,
der modrige Geruch? Oder die Tatsache, dass wir die
dünne Erdkruste, auf der wir uns für gewöhnlich bewegen,
nur selten verlassen, aber am Ende unter ihr begraben
werden: „Aus der Erde sind wir genommen, zur Erde sollen
wir wieder werden, Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu
Staub“, heißt es in der christlichen Begräbnisliturgie. Doch
manchmal gelangen Dinge, die auf ewig ruhen sollten,
wieder zurück ans Tageslicht.
Und dann ist da die Frage, was aus vorgeschichtlicher

Zeit, in der unsere Vorfahren in Höhlen lebten, noch heute
in unserer Psyche verankert ist. Dunkle vorzeitliche Kulte
mögen die Griechen der Antike dazu bewegt haben,
chthonische Götter wie Hades oder Hekate zu verehren.
Wir hoffen, dass unsere Beiträge im wahrsten Sinne des

Wortes „Licht ins Dunkel“ bringen können!
Jörg Kleudgen





Der Abgrund der zweiten Wirklichkeit.

Die Kosmische Angst im Keller

von Rainer Zuch

0. Catacomb Resonator1

Every man a catacomb resonator.
Arktau Eos

Stimmen.
Wir hören Musik von ihren rituellen Ursprüngen her:

Stimmen, die sich zwischen rituellem Gesang und Raunen
bewegen, fast tonlose Stimmen, die zunächst leise, dann
mit zunehmender Intensität anschwellen, um anschließend
zurückzusinken in tonloses Nichts. Doch wie in einer
Wellenbewegung kehren sie wieder, vor und zurück. Es
klingt, als kämen sie aus einer Gruft, abgründige
Intonationen, ein atonaler Klage gesang ohne Melodie und
Rhythmus. Gelegentlich wird er begleitet von an- und
abschwellendem Rauschen und von elektronischen,
schwirrenden Klängen, die dem unheimlichen Gesang eine
verhalten aggressive Note geben.
Schließlich breitet sich eine Fast-Stille aus, in die nach

einigen Minuten die Stimmen zurückkehren, nun begleitet
von rhythmischen Lauten, die beinahe artikuliert wirken.
Im letzten Drittel steigert sich die Intensität Musik, sie tritt
dem Ohr fast unangenehm nahe, kreist es ein, bevor sie
schließlich wieder in dem Nichts verschwindet, aus dem sie



aufgestiegen war.
Obwohl der Tonträger eine CD ist, hat die Hülle das

Format einer Vinyl-Single. Sie besteht aus schwarzem
Karton und ist zweifarbig bedruckt: nach einem
symmetrischen Schema verteilte braune Flecken, die sich
um eine turmartige schwarze Form scharen. Bei näherem
Hinsehen erkennt man in den braunen Flächen
Andeutungen zyklopischen Mauerwerks, die sich zu einer
gangartigen Architektur mit einer torartigen, schwarzen
Öffnung formen. In dieser Öffnung ist ein Ausschnitt des
Nachthimmels zu sehen, in dem einige Sterne als kleine
silberne Tropfen verteilt sind.
Kein Boden ist sichtbar. Vielmehr sind die Mauern aus

starker Untersicht gesehen. Wie der Titel andeutet, ist es
der Blick aus einer Katakombe: Man sieht aus chthonischen
Tiefen hinaus ins kalte Weltall.
Doch so nahe der Ausgang erscheint, so unerreichbar fern

wirken die Sterne: ein Grab mit einem Ausblick, der keine
Befreiung ist.



1. Kosmische Angst

„Die älteste und stärkste menschliche Gefühlsregung ist
die Angst, und die älteste und stärkste Angst ist die Angst
vor dem Unbekannten.“2
Wir kennen diesen Satz. Howard Phillips Lovecraft

eröffnet mit ihm seine Untersuchung über den
übernatürlichen Horror in der Literatur, in der er die
Geschichte der weird fiction oder, wie die leider etwas
irreführende Übersetzung lautet, der „unheimlich-
übernatürlichen Horrorerzählung“3 nachvollzieht. In
diesem Zusammenhang fällt der Begriff „kosmische Angst“.
Diese habe nichts zu tun mit dem herkömmlichen gotischen
Instrumentarium unheimlich-schauriger Erzählungen, in
denen „blutige Gebeine oder eine in Laken gehüllte Gestalt,
die vorschriftsmäßig mit den Ketten rasselt“4, in
legionenhafter Anzahl auftreten. Vor allem das „vorschrifts‐ 
mäßig“ verweist auf ein in Lovecrafts Augen grundlegendes
Manko solcher Geschichten: Orte, Szenarien, Figuren und
Situationen sind festgelegt und konventionalisiert, sie
funktionieren nach bekannten Strickmustern, sie sind
vorhersehbar. Man kann sie im Lehnsessel am Kamin
genießen, während das Feuer prasselt und der Sturm ums
Haus heult – wir sehen, dass es sogar Konventionen
bezüglich des passenden Ambientes gibt. Lovecraft meint
etwas gänzlich anderes:
„Eine bestimmte Atmosphäre atemloser und

unerklärlicher Furcht vor äußeren unbekannten Mächten
muß vorhanden sein, und die schrecklichste Vorstellung,
die das menschliche Gehirn befallen kann – nämlich die
Vorstellung von einer unheilvollen und punktuellen
Aufhebung oder Ausschaltung jener unveränderlichen



Naturgesetze, die unseren einzigen Schutz gegen die
Attacken des Chaos und der Dämonen des unergründlichen
Weltraums darstellen. … Der einzige Prüfstein für das
wahrhaft Unheimlich-Übernatürliche ist ganz einfach die
Frage, ob im Leser ein tiefes Gefühl der Furcht
hervorgerufen wird, ein Gefühl, mit unbekannten Sphären
und Mächten in Berührung zu kommen, eine aufmerksame
Haltung furchtsamen Lauschens“5.
Das Unbekannte: der Gegenstand dieser Angst ist nicht

das Böse, sondern das ganz Andere, Fremde,
Unbegreifliche. Auch diese moralische Ungreifbarkeit
unterscheidet die kosmische Angst von der Angst vor dem
Gespenst oder Ungeheuer.
Für Lovecraft ist das Hervorrufen dieser allumfassenden

Furcht von Anfang an gebunden an die Erzeugung einer
bestimmten Atmosphäre und Stimmung:
„Atmosphäre, nicht die Handlung ist das große Desiderat

in der unheimlichen Literatur. Eine Geschichte von einem
Wunder kann … nie etwas anderes sein als ein lebendiges
Bild einer bestimmten Art menschlicher Stimmung.“6
Die Bedeutung von Stimmung und Atmosphäre meint also

wesentlich mehr als den wohligen Grusel im heimischen
Wohnzimmer. Lovecraft ist es um ein „existenzielles
Derangement“ gegangen: „Es tritt ein, wenn das bedroht
ist, was man in Ermangelung eines besseren Wortes wohl
als Seele bezeichnen muss.“7 Auch wer nicht an eine Seele
im religiösen Sinn glaubt, sollte damit etwas anfangen
können: Das Ziel ist die Verunsicherung jeder Vorstellung
eines unverrückbaren Seinsgrundes.
Lovecraft zählt in Supernatural Horror in Literature eine

ganze Reihe von Autoren auf, die sich seiner Auffassung
nach effektiv mit dieser existentiellen Form von Angst
beschäftigen. Neben einigen Andeutungen in der
klassischen gotischen Schauerliteratur nennt er unter
anderem Erzählungen von Edgar Allan Poe, Nathaniel
Hawthorne, Ambrose Bierce, Robert W. Chambers, Clark



Ashton Smith, Walter de la Mare, William Hope Hodgson,
Arthur Machen und Algernon Blackwood.
Arthur Machen hat bereits 30 Jahre früher in seinen

Erzählungen Formulierungen gefunden, die eine große
Nähe zu Lovecrafts Haltung aufweisen. Auch Machen führt
immer wieder Wissenschaftler ein, doch gerade sie sind
anfällig für die Unerklärlichkeit der Welt: „… wir stehen
inmitten von ehrfurchtgebietenden Mysterien und
Sakramenten, und noch ist nicht klar, wer wir einmal sein
werden.“8 Denn „die Materie [ist] ebenso wahrhaft
entsetzlich und unbekannt … wie der Geist, daß die
Wissenschaft erst auf der Schwelle zögert und spielt und
kaum mehr als einen Blick von dem Wunder im Innern
erhascht.“9 Wenn er im „Roman vom weißen Pulver“ von
einem „Grauen, ein Schrecken ohne Form und Gestalt“
spricht und einer Angst, die so „gestaltlos“ sei wie das
zerfallende Ding in der Ecke des Zimmers, das einmal ein
Mensch war und das die Protagonistin erblicken muss10,
hat er Formeln für die kosmische Angst gefunden, die in
ihrer Eindringlichkeit denen Lovecraft in nichts
nachstehen.
Auch viele Erzählungen Jean Rays, eines Autors, den

Lovecraft sicher geschätzt hätte, wäre er lange genug am
Leben geblieben, um ihn kennenzulernen, gehen auf ein
fundamentales Entsetzen aus:
„… das ’Grauen’, eine entsetzliche und feige Angst, die sie

grässlich zu den vom Mondlicht verzinnten Dächern
aufschreien lässt. Es ist aber nichts da, nichts, nichts. Das
heißt: für unsere menschlichen Sinne ist nichts da. Aber ein
latenter sechster Sinn, ein verstümmelter, formloser Sinn,
dem kein Organ zur Verfügung steht, spürt in uns dieses
Etwas, dieses vielförmige Etwas, das sich dem Dunkel
gesellt, den Mondnächten am Pol, dem grellen Rot des
Blutes auf blanker Haut, dem Heulen des Windes übers
Ödland.“11 Denn „die Angst ist kein Endzustand: sie steht
über der Vernunft, der Urteilskraft und dem Verständnis.



Sie ist die Verzweiflung vor einem Weg, den
unübersteigbare Gegenstände uns versperren, sie ist die
erste Reaktion der Seele vor dem Nichts, das
hervorgetreten ist. … Man wird ihr auf ehrlichere Weise
gerecht, wenn man sie wie eine Wächterin betrachtet, die
zwar streng ist und ohne Zärtlichkeit, aber die sich
zwischen uns und einer unbekannten Gefahr, die uns nackt
und wehrlos lässt, aufrichtet.“12
„Jeder Horror, der den Namen verdient, ist letztlich

metaphysisch.“13 Diesem Diktum Daniel Illgers kann man
vor dem angeführten Hintergrund nur zustimmen. In
seinem Buch über die kosmische Angst unterscheidet Illger
kosmischen Horror und kosmische Angst. Er fasst sie als
Phänomene auf, die im 19. und 20. Jahrhundert ständig an
Bedeutung gewonnen haben, und prophezeit der
kosmischen Angst eine größere Zukunft als der „Angst des
21. Jahrhunderts“.14 Wenn er sie kultur-und
geistesgeschichtlich einordnet, bezieht er sich explizit auf
Lovecraft. Den kosmischen Horror versteht er als „das
Bestreben, all jene, die seinen Bannkreis betreten, mit der
Ahnung einer zweiten, verborgenen Wirklichkeit zu
erfüllen, welche hinter der alltäglichen Wirklichkeit wartet
– einer Wirklichkeit, die voller Grauen und Geheimnis
ist“.15 Diese zweite Wirklichkeit hat nichts mit unserer
Erfahrungswirklichkeit zu tun, jener Welt, die wir als
unwidersprochen gültig und sicher betrachten. Sie weitet
im Gegenteil die Wirklichkeit in ungeahnte, unbekannte
und deshalb furchterregende Räume aus, die nicht nur
zeigen, dass das, was wir als Wirklichkeit verstehen, nicht
alles ist. Viel schlimmer: Diese „zweite Wirklichkeit“
schlägt auf die erste zurück, relativiert sie, weist sie in
enge Schranken und stellt sie dadurch auf den Kopf. Das,
was wir als universell gültig betrachtet haben, wird auf
einmal zu einer Insel in einem schwarzen Nichts, aus dem
heraus die Fangarme des Unbekannten nach uns greifen.
Das können sie, weil die Grenze zwischen diesen beiden



Wirklichkeiten durchlässig ist, eine Membran, die
Wechselwirkungen zulässt16, wodurch überhaupt erst ein
den Verstand sprengendes Grauen wirksam werden kann.
Der kosmische Horror entspricht einer Haltung absoluter
Verlorenheit in einem wahlweise leeren und sinnlosen oder
von schrecklichen, unbegreiflichen Kräften beherrschten
Universum; in jedem Fall aber verdammt es das
menschliche Leben zu etwas, das nicht einmal eine
Marginalie im Kosmos genannt werden kann. Die einzigen
angemessen erscheinenden Haltungen wären entweder
totaler Fatalismus oder eine tödliche Depression – oder
beides zusammen. „The only cosmic reality is mindless,
undeviating fate – automatic unmoral, uncalculating
inevitability“, schreibt Lovecraft 1921 in seinem Essay
„Nietzscheism and Realism“.17
Der Umstand, dass Lovecrafts Werk existiert und er

unzählige Nachfolger hat, die weird fiction und Horror
schreiben, malen, verfilmen, kurz: dem kosmischen Horror
eine ästhetische Form geben, zeigt, dass Fatalismus und
Depression eben doch keine Option sind. Im Gegensatz
zum kosmischen Horror ist die kosmische Angst nicht
nihilistisch, sondern ein poetisch- ästhetisches  Phänomen,
das die sonderbaren Welten und unsere Ahnungen davon
ausmalt und beschreibt bzw. beschreibungs- und
erfahrungswürdig findet.18 Die Beschreibungen und
Ausmalungen scheinen sogar notwendig zu sein. Dies hat
für Illger zwei Gründe. Zum einen bedeutet die
Erweiterung des Universums in namenlose, unbekannte
Räume auch, „die ärgerlichen Beschränkungen von Zeit,
Raum und Naturgesetz, die uns ständig einkerkern und
unsere Wissbegier über die unendlichen kosmischen
Räume jenseits unseres Blickfeldes und unserer
analytischen Fähigkeiten zunichte machen“19, überwinden
zu können. 1931 schreibt Lovecraft an seinen Freund
Frank Belknap Long über „die ärgerliche Empfindung einer
unerträglichen Beschränkung, die alle empfänglichen



Menschen (mit Ausnahme solch selbstverblendeter
Erdgucker wie der kleine Augie Derleth) verspüren, wenn
sie ihre natürlichen Begrenzungen in Zeit und Raum mit all
den Freiheiten, weiten Räumen, Verständnismöglichkeiten
und abenteuerlichen Erwartungen vergleichen, die der
Geist als abstrakte Begriffe zu formulieren imstande ist.“20
Wirklichkeit und Phantasie werden grenzenlos. Das macht

sie zu einer Quelle von Stimmung und Atmosphäre:
„Wenn … zu diesem Gefühl der Angst und diesem

Bewußtsein des Bösen noch die unvermeidliche Faszination
des Staunens und der Neugier hinzukommt, entsteht ein
Komplex von intensiven Emotionen und Phantasie‐ 
reizungen, der zwangsläufig so lange Bestand haben wird
wie die menschliche Rasse selbst.“21
Wieder ist es Machen, der vor Lovecraft schon ganz

ähnliche Gedanken hat, wenn er einen Forscher als
„seltsam verwirrt zwischen Entsetzen und Genugtuung“
beschreibt:
„Es war, als hätte einer meiner Kollegen von den

Naturwissenschaften bei einem Gang durch einen ruhigen
englischen Wald plötzlich der schleimigen, wider lichen
Gegenwart des Ichthyosaurus gegenübergestanden, jenem
Urbild der Geschichten von schrecklichen Lindwürmern,
die von tapferen Rittern erlegt wurden … Doch als ein
entschlossener Forscher fand ich mich durch diesen
Gedanken in ein geradezu leidenschaftliches Entzücken
versetzt“22.
Der zweite Grund ist, dass wir der anderen Wirklichkeit

gar nicht ausweichen können, selbst im Tod nicht, weil der
Tod selbst eine solche Realität ist, die uns mit der
unausweichlichen Existenz von etwas ganz anderem
konfrontiert:
„… diese andere Wirklichkeit [entspricht] den Phantasmen

der Ich-Auflösung …, die mächtiger werden mit jedem
Schritt hin zu der Schwelle des unerreichbaren Innenraums
des Todes. Die kosmische Angst geht aus genau dieser



Annäherung hervor. Sie gestaltet das Grauen der
unbegreiflichen und unumkehrbaren Ich-Auflösung, die mit
dem – in unmöglicher Ahnung erahnten, nie vollzogenen –
Eintritt in den Tod einhergeht, als genussvolle
Kunsterfahrung. Das begründet die enge Verbindung von
Kosmischer Angst und Kosmischem Horror.“23
Der Tod ist eine unausweichliche Grenze, die jedes

lebende Wesen überschreiten wird, aber eben nicht als es
selbst, als lebendes Wesen.
Anders gesagt, verdankt die kosmische Angst ihre

Existenz mehreren Umständen. Zum einen erweist sich
jede Form von Identität als Konstrukt und steht auf
tönernen Füßen – was übrigens auch interessante soziale
und politische Implikationen hat.24 Das, was ängstigt,
befreit gleichzeitig für die Annahme des immer Neuen.
Außerdem steht sie grundsätzlichen Formen der Ignoranz
entgegen, weil sie den existierenden Grenzen unseres
Daseins nicht ausweicht, sondern bewusst hinsieht. Die
kosmische Angst versucht diese existenziellen Dimensionen
erfassbar zu machen, formuliert sie, gibt ihnen eine
Gestalt.
Aufgrund der kosmischen Ausmaße ihres Vorhabens muss

sie notwendigerweise scheitern. Indem sie versucht, das
Unbegreifliche begreiflich zu machen und das
Unbeschreibliche zu benennen, schreibt sie sich die
Notwendigkeit von Leerstellen ein, die ihre Entsprechung
in den „Löchern“ in der Realität haben. Mehr noch: der
Versuch der Erfassbarmachung wendet sich gegen sich
selbst. Lovecrafts Beschreibungen evozieren das
Unbeschreibliche, er häuft Beobachtungen, Eigenschaften
und Assoziationen an, die sich kaum zu einem kohärenten
Ganzen verbinden lassen: „die sinnliche Konkretion
zerstört sich selbst“.25
Gerade hier liegt die Bedeutung von Stimmung und

Atmosphäre begründet, die im Gegensatz zu Handlung und
Figurenzeichnung nicht faktengebunden sind und nicht in



der Erfahrungswirklichkeit geerdet (!) werden müssen. Sie
sind es, die die Bruchstücke zu einem Ganzen
zusammenfügen.

[RZ]



[Einschub 1]

Eine Welt im Innern

Riesige Höhlen sind es, in denen sich in „Godzilla – King of
the monsters“ die uralten, einst von den Menschen als
Gottheiten verehrten Titanen fortbewegen, und sie führen
hinab in die hohle Erde.
Das Motiv der Hohlwelt greift auch der französische

Phantastikpionier Jules Verne in seinem 1864 erschienenen
Roman Die Reise zum Mittelpunkt der Erde auf. Diese
Reise, die eine Abenteurergruppe um den schrulligen
deutschen Professor Lidenbrock von Hamburg über den
Krater des erloschenen Vulkans Snæfellsjökull und durch
verschiedene Erdschichten tief ins Innere der Welt führt,
ist gleichermaßen ein geologisches wie auch
prähistorisches Lehrstück, in dem Science und Fiction
perfekt verschmelzen. Dabei belebt Verne die linear
erzählte Handlung durch gegensätzliche Figuren:
Lidenbroks Tollkühnheit und Wagemut reiben sich
fortwährend am zaudernden Axel, seinem Neffen und
Assistenten, der eine vom Professor entdeckte isländischen
Runenschrift zuerst vernichten will, nachdem er ihre
Botschaft entziffert hat:
„Steig in den Krater des Snæfellsjökull , den der Schatten

des Scartaris vor den Kalenden des Juli bestreicht, kühner
Wandrer, und du gelangst zum Mittelpunkt der Erde. Das
hab ich getan. Arne Saknussemm.“ (Jules Verne: Die Reise
zum Mittelpunkt der Erde. Frankfurt am Main: Fischer-
Taschenbuch-Verlag, 1991, S.  22).
Auf der anderen Seite ist es immer wieder Axel, der durch

Zufall die Entdeckungen macht, die dem Professor in



seinem Eifer wohl sonst verborgen blieben. Im wortkargen
Eiderentenjäger Hans Bjelke finden beide ihren Gegenpol,
dessen stoische Natur die waghalsige Mission wiederholt
vor dem Scheitern bewahrt. Er stößt auf Empfehlung
Professor Fridrikssons in Reykjavík zur Expedition. Dieser
hat ein wissenschaftliches Interesse an Lidenbroks
Unternehmung und enthüllt beinahe das Geheimnis um die
Runenschrift:
„Ausgezeichnet!“ rief mein Onkel. (…) „Es paßt alles, alles

klärt sich, alles gehört zusammen. Natürlich mußte er sein
Geheimnis in Geheimschrift, damit die Inquisition …“
„Was für ein Geheimnis?“ „Ach was“, sagte mein Onkel

laut und unwillig. „Bloße Spekulationen. Das soll einen
ernsthaften Wissenschaftler wie Sie nicht anfechten,
Professor Fridriksson!“ (S.  39)
An diesem Punkt überrascht die Erzählung, indem sie

darauf verzichtet, Fridriksson als Gegner ins Spiel zu
bringen, der mit Hans über einen geeigneten Spion
verfügte, was das Spektrum der dramaturgischen
Möglichkeiten der nachfolgenden Handlung erweitert
hätte.
Verne verzichtet darauf und bricht mit den Erwartungen

(heutiger?) Leser. Der erste Abschnitt der unterirdischen
Reise gestaltet sich etwas langatmig, so wie es die
reizarme Umgebung eines endlosen, ins Erdinnere
führenden Ganges eben bedingt. Hier werden die Grenzen
des Schauplatzes schnell offenbar. Ungeachtet der
geologischen Schichten und der bemerkenswerten
Phänomene, denen die Abenteurer begegnen, bleibt ein
unterirdischer Gang doch ein finsterer Schlauch, ohne
Vegetation, ohne Leben, und man bewegt sich in der Regel
in zwei Richtungen, wenn es keine Abzweigungen oder
geräumigere Höhlen gibt.
Umso gewaltiger fällt der Paukenschlag aus, mit dem der

Autor den von zahlreichen Widrigkeiten behinderten
Abstieg beschreibt:



„Es war ein Meer, dessen Ufer, so weit man sie sah, dem
eingerissenen Landsaum Norwegens glichen, mit
Steilküsten und schroffen Felsvorsprüngen, ein Meer, das
den Meeren der Oberwelt glich, das aber doch zugleich
unverwechselbar anders und fremd war.“ (S.  95)
Seit der Entdeckung dieses unterirdischen Ozeans erlebt

der Leser eine klassische Lost World-Geschichte mit allem,
was das Genre zu bieten hat: Dinosaurier, Mammuts und
Urmenschen.
Die drei Forscher stoßen auf die Spuren Arne

Saknussemms und anderer, die den Weg zum Mittelpunkt
der Erde vor ihnen beschritten haben. Und sie gelangen
auf abenteuerliche Weise an die Oberfläche zurück, ohne
dass man ihren langwierigen Abstieg durch die
Erdschichten erneut mitverfolgen müsste.
Die Wirkung der Erzählung auf das zeitgenössische

Publikum kann man erahnen, aber auch nach
hundertfünfzig Jahren weiß Jules Verne mit Die Reise zum‐  
Mittelpunkt der Erde zu faszinieren.

[JK]





Und wenn die Tiefe doch die Höhe ist?

von Felix Woitkowski

I

Die Dämmerung war weit vorangeschritten, als ich den
einen Ort erreichte. Die Kunde davon hatte sich den Tag
über sturmartig verbreitet und offenbar viele Menschen
bereits erreicht, als ich noch bei den Ziegen im Gras
liegend tatenlos den grauen Himmel betrachtete. Wie viele
bereits vor mir angekommen waren, konnte ich nur schwer
schätzen. Fünfzig. Hundert, vielleicht mehr, vermutlich
sogar. Doch die bloße Zahl war nicht von Bedeutung,
wichtig war nur, was sie taten und was sie bereits
geschaffen hatten.
Ich kannte diesen einen Ort. Bis zum Vortag hatte hier ein

Acker neben dem nächsten gelegen. Doch jetzt im Licht des
erlischenden Tages war kaum noch etwas davon übrig.
Alles Grün war fort. Eine jede Pflanze niedergetrampelt,
herausgerissen, vergessen. An ihrer statt bedeckte nun
schwarzer Mutterboden das Land, als würden die Schatten
von unten wachsen, und mit jedem Augenblick wurde es
mehr davon.
Die Menschen gruben. Unzählige Schaufeln trieben sie in

die Tiefe und holten hervor, was seit Menschengedenken
jeden unserer Schritte trug.
Jemand hatte Eimer besorgt, Handkarren. Doch lagen sie



achtlos umgestürzt auf einem Haufen. Niemand kümmerte
sich darum. Niemand organisierte, dass die Erde
fortgebracht wurde, und dennoch funktioniert es. Sie
wurde gelöst, hochgeschleudert, regnete ein Stück weiter
herab, wurde erneut aufgehoben und geworfen. So
gelangte sie Meter um Meter von dem Zentrum nach
außen.
Ich musste den Kopf einziehen, hob schützend meine

Arme, um von dem Geprassel nicht getroffen oder gar
verletzt zu werden. Zugleich bemerkte ich, dass niemand
sonst darauf Rücksicht nahm. Zu emsig arbeiteten sie sich
vorwärts in die Tiefe, so als gäbe es nichts anderes in
unserer Welt.
Nur langsam kam ich durch die Menge voran, spürte, wie

es abwärts ging.
Noch gab es keine Fackeln, keine Lampen, und die

Schatten wuchsen mit jedem Schritt. Dunkle Leiber mit
Werkzeug in der Hand. Düstere Gesichter, schwarz vor
Erde. Nichts anderes umgab mich mehr. Allein ihre Augen
glänzten, als könnten die Seelen aus ihnen herausleuchten.
Die Muskeln waren gespannt, die Glieder arbeiteten in
einem kollektiven Rhythmus, still, stumm und ohne Gesang,
ohne Protest. Denn was hier geschah, das war kein
Sklavendienst. Es wurde gegraben, ja, und sie alle taten es,
weil sie sich dafür entschlossen haben. Es war ihr Wille.
Ihre Entscheidung. Das spürte ich – und mit jedem
Augenblick, den ich länger unter ihnen verbrachte,
überschlug sich auch meine Sehnsucht danach, ein Teil
davon zu sein, bis mein Herz voller Blut rasend schmerzte.
Ich wollte, ich musste es einfach, an diesem großen Akt
teilhaben, worum auch immer es ging, was auch immer es
bezweckte.
Nur wo beginnen? Nur wo beginnen?
Ohne Schaufel?
Ohne eigenen Sinn?
Reihe um Reihe von Schattenleibern durchmaß ich, stieg


