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CAPÍTULO 1. 
Destrucción costera

Tres cuartas partes de la población de América reside en
zonas costeras. Las personas con mayor capacidad de consumo
viven lo más cerca posible del mar. Los ecosistemas costeros,
que se soportan en delicados equilibrios muy inestables, reciben
todos los impactos de las ciudades, del comercio y del turismo.
Desde la sombra que proyectan los edi�cios sobre la playa, la
descarga de aguas cloacales, la deforestación y el arrastre de
sedimentos o la extracción de arena son algunos de los impactos
demasiado frecuentes en las costas de todo el continente.

Este interés de ocupación hace que la playa sea el área más
rentable del territorio. Un metro cuadrado de playa con buena
calidad produce más ganancias que un metro cuadrado en
cualquier otro sitio del territorio. Los precios inmobiliarios, el
turismo y los viajes, los negocios asociados al esparcimiento y a
los deportes náuticos… todos dependen de la playa. Pero las
playas carecen de efectiva protección, son bienes públicos a los
que les faltan dolientes y les sobran interesados en su
explotación comercial o en apropiárselos de forma indebida1.

La obsesión por la ocupación costera, aun ante la certeza del
cortoplacismo, el construir casas sobre las dunas y luego
sorprendernos porque el mar las derrumbe no es un fenómeno
aislado o particular: es una manifestación elocuente de nuestra
relación con el ambiente.

Desde hace más de medio siglo, la humanidad está de
acuerdo en que el planeta es �nito y que muchos recursos se



agotan; hay consenso en que debemos mejorar nuestra relación
con el ambiente y hacerlo, además, de forma permanente o los
resultados serán catastró�cos para las futuras generaciones. La
educación, las leyes, la conciencia ciudadana han avanzado e
incorporado esa constatación. Pero también es cierto que la
insostenibilidad es inherente a nuestro modelo de desarrollo,
que se basa en consumir cada vez más. Consumir bienes
materiales, recursos naturales, imágenes, tiempo, espacio, todo.
El consumo se ha vuelto el motor de la vida y, en una población
mundial que no para de crecer —antes de que termine el siglo
seremos más de diez mil millones—, esto implica que, lejos de
cualquier presagio maltusiano, tenemos por delante grandes
desafíos.

Las ciencias y la tecnología generan soluciones
permanentemente a los nuevos problemas ambientales que
enfrentamos, pero no podemos desconocer que la ciencia y la
tecnología son parte de esa misma sociedad basada en el
consumo como forma de vida. Son herramientas que la
sociedad usa para mejorar nuestras vidas, no para abolir la
esencia misma de su insostenibilidad.

Pese a que, en la formulación general del problema, todo el
mundo está de acuerdo —como en pocos temas—, se ha
fabricado una controversia fútil entre apocalípticos y
negacionistas de los riesgos ambientales, una discusión violenta
cargada de falsedades e imprecisiones cientí�cas que generan
angustia o escepticismo en gran parte de la población, sin
aportar nada a la solución del problema. Simultáneamente, un
enorme andamiaje mediático y �nanciero trabaja para atizar esa
tensión y esos miedos.

En los capítulos de este libro, discutiremos ejemplos de
destrucción de ciertos ecosistemas costeros en distintas
regiones de América, y cómo las causas de dicha destrucción
son más concretas y tangibles que el discurso global



inespecí�co, que atribuye el origen de dichos problemas al
calentamiento del planeta, un discurso generalmente cargado
de exhortaciones desesperadas para evitar cataclismos
inminentes de dimensiones bíblicas.

Observamos atónitos cómo en países del tercer mundo con
niveles obscenos de pobreza, ciertos gobiernos aprueban leyes
para prohibir las pajillas (nos referimos a los tubos plásticos o de
papel que se usan para sorber líquidos, también llamados, según
la región, pitillos, sorbetes, carrizos, etc.), para intentar reducir
la contaminación de los océanos. ¿Cuántos de nosotros nos
damos cuenta de que esa no debe ser una prioridad en ningún
país de un continente donde más de diez millones de niños
sufren desnutrición y la cifra aumenta cada año?2.

¿Es razonable pensar que la principal amenaza a las tortugas
marinas son las bolsas de nailon en los océanos cuando, en
muchas playas de América, las comunidades pobres subsisten
gracias a la cosecha de los huevos de cada puesta? Interpretando
de forma adecuada lo que en verdad amenaza a las tortugas
marinas, el gobierno de Costa Rica lleva adelante, desde hace
más de veinte años, un exitoso proyecto de explotación
sostenible de huevos de tortuga por parte de la comunidad
organizada. El Ostional es una playa de siete kilómetros de largo,
posiblemente la que recibe mayor cantidad de tortugas en
desove en todo el mundo. Miles de tortugas desovando en
simultáneo durante todo el año. A lo largo de su historia, la
comunidad local cosechó huevos de tortuga en el Ostional,
hasta que comenzó a notarse de forma muy clara la
sobrexplotación; esa era la mayor amenaza para las tortugas
marinas. Cientí�cos de la Universidad de Costa Rica
determinaron que en los dos o tres primeros días de cada
arribada de tortugas —llega aproximadamente una arribada por
mes— el 100 % de las puestas de esos días se pierde de manera
natural —por aves carroñeras, perros, tránsito de tortugas— y



diseñaron un procedimiento por el que la comunidad local
cosecha el 1 % del inicio de cada arribada. Los tres primeros días
de la arribada, durante tres horas diarias, bajo supervisión de
biólogos de la Universidad de Costa Rica, la comunidad
organizada cosecha los huevos que de todas formas no
eclosionarían.

Este proyecto tiene dos décadas y la comunidad local sigue
extrayendo el 1 %, que es un volumen cada vez mayor, porque la
población de tortugas se está recuperando. Con una mirada
local, los cientí�cos identi�caron la causa real del problema,
diseñaron la solución considerando las particularidades
socioeconómicas y la gestión ambiental fue exitosa3.

Fotografía 1. Tortugas marinas arribando a desovar, como cada año, a la playa El
Ostional en Costa Rica

Una ley o una política muy buena para un país puede ser un
fracaso para otro. Las políticas ambientales se deben diseñar en
función de las condiciones particulares de cada sitio. Las
iniciativas para revertir el cambio climático son un buen
ejemplo de esa generalización, algo que discutiremos en los
próximos capítulos.



Durante la escritura de este libro, los autores hemos
priorizado la presentación de casos particulares en los que
hemos trabajado durante las últimas tres décadas: el parque
Morrocoy en Venezuela, la Pequeña Isla del Maíz en Nicaragua,
la Riviera Maya de México, las playas de Montevideo, las costas
de Ecuador y el desastre del estado Vargas en el litoral central de
Venezuela.

La presentación de casos particulares implica mucho más
que una forma de organizar el texto. Se trata de un método de
análisis claramente inductivo que va de lo particular a lo
general. Conocido como el método de Harvard, el procedimiento
se basa en analizar situaciones particulares, sin hipótesis
generales previas. Se caracterizan los hechos y se analizan las
evidencias concretas del problema para establecer sus causas y
posibles soluciones. Luego podremos ver si existen patrones
comunes, entre los distintos casos, que permitan establecer
generalizaciones.

Por ejemplo, analizaremos el caso de Little Corn Island (la
Pequeña Isla del Maíz, en Nicaragua), una pequeñísima isla que
pierde arena rápidamente, con perjuicios enormes para la
comunidad local. Podemos partir de hipótesis generales —como
la aceleración en el aumento del nivel del mar o la
intensi�cación de los huracanes a causa del cambio climático—
y eso nos llevará a unas conclusiones particulares. Pero nos
sorprenderá el resultado que arroja el método inductivo, ya que
no partimos asumiendo que la pérdida de arena es causada por
el cambio climático. Analizaremos las evidencias especí�cas del
caso en cuestión para establecer las causas y las posibles
soluciones.

El discurso ambiental global, particularmente en relación
con los efectos del cambio climático antropogénico sobre las
zonas costeras, cada vez recurre menos a la ciencia como ámbito
de validación y se soporta más en los medios masivos de



comunicación, en el direccionamiento �nanciero de las
investigaciones, en la necesidad de pertenecer a la opinión
mayoritaria y en la corrección política, entre otros mecanismos
de persuasión. Hoy se trata de una maquinaria política y
económica, con serias implicaciones sociales, en la que hay
ganadores y también perdedores.

Discutiremos la razonabilidad de que regiones pobres sin
saneamiento de aguas cloacales ni recolección de residuos
sólidos inviertan cantidades importantes de recursos en su
preparación para enfrentar el cambio climático. Peor aún, que se
tenga el descaro de a�rmar que la causa del hambre en esos
países es el cambio climático4.

Pero el cinismo —o la ignorancia— de adjudicar al cambio
climático el hambre en países como Madagascar, donde más del
90 % de la población vive en condiciones de pobreza, tiene una
contracara igual de perversa: los gobiernos negacionistas del
cambio climático y otros problemas ambientales, que subastan
los recursos naturales y promueven ecocidios, burlándose de
quienes alertan de los riesgos ambientales reales y burlando
también la legislación ambiental5.

Los gobiernos del continente son arrastrados por el tsunami
del discurso global y, en el mejor de los casos, lo surfean
haciendo los deberes mejor que todos los demás, lo que celebran
como éxitos de sus políticas ambientales, sin advertir que esta
pérdida de identidad es la mayor amenaza. No se trata de ir en
contra de lo que el mundo opine, se trata de tener opinión
propia. Cuando la globalización de la gestión ambiental se
alimenta de la experiencia en cada sitio, la humanidad avanza;
cuando se construye un discurso ambiental en un sitio y se lo
impone al mundo —por la ONU o por Discovery Channel— la
gestión ambiental se empobrece y las consecuencias las suelen
sufrir los más vulnerables.



En este escenario de discursos irresponsables y extremos,
cargados de tergiversaciones y manipulación de la información,
es más importante que nunca analizar los problemas locales,
con sus particularidades, diseñando las soluciones a medida.
Quienes trabajan seriamente en problemas ambientales saben
que las soluciones siempre son locales y concretas, que se
ubican en el territorio y no en el ámbito de los discursos
genéricos. De eso trata este libro.



CAPÍTULO 2. 
¿Es cierto que está aumentando el nivel del mar?

La frivolización del discurso ambiental ha hecho que
preguntas tan tontas como esta parezcan algo serio. La
respuesta obvia es que el nivel del mar no ha dejado de subir
durante los últimos veinte mil años. También es cierto que hace
veinte millones de años estuvo cien metros por encima del nivel
actual y luego bajó. Muy posiblemente, el sitio en el que usted
está ahora haya estado en el fondo del mar. Desde que existen
los océanos, alternan períodos de ascensos y descensos.

Pero no todos los movimientos son tan lentos. Existe un
proceso natural más importante y violento, que es lo que los
geólogos llaman “actividad tectónica”. Las placas sobre las que
reposan los continentes están �otando sobre un mar de magma
incandescente, se mueven, chocan y se montan unas encima de
otras. Este proceso, conocido como “marea de los continentes”,
hace que la super�cie del planeta suba o baje de forma distinta
en diferentes zonas, ocasionando que el fenómeno de variación
neta del nivel del mar sea distinto en cada lugar.

El planeta se quiebra y cicatriza, se hunde y emerge. Por
ejemplo, las costas del océano Atlántico frente a Uruguay y
Argentina son estables, de comportamiento predecible,
mientras que las costas del océano Pací�co frente a Chile son
muy activas, con modi�caciones abruptas provocadas por la
actividad tectónica, con procesos de subsidencia y de ascenso
tectónico que ocasionan la aparición de cadenas montañosas de



siete kilómetros de altura, como por ejemplo la cordillera de Los
Andes.

También hay diferencias a pequeña escala, como lo
evidencian las ruinas arqueológicas del Macellum de
Pozzuoli,  en Nápoles6, que estuvo sumergido durante largo
tiempo, como lo indican perforaciones de moluscos
foraminíferos en sus columnas, y que se encuentra en la
actualidad por encima del nivel del mar —como cuando fue
construido—, lo cual re�eja elevaciones y descensos en el nivel
del terreno relativo al nivel del Mediterráneo, seguramente
asociado a fenómenos locales de subsidencia7.

Durante la última gran glaciación —hace entre treinta mil y
veinte mil años—, la acumulación de hielo en los casquetes
polares provocó un descenso en el nivel del mar de más de cien
metros por debajo del nivel actual. Este fenómeno permitió que
el hombre llegara caminando a América a través del estrecho de
Bering. Pero, hace aproximadamente veinte mil años, el nivel
del mar comenzó a subir de nuevo y —con excepción de alguna
breve interrupción— no ha parado hasta nuestros días8. En
promedio, se estima que el nivel del mar ha aumentado en los
últimos miles de años a una velocidad de entre 1,6 y 1,8
mm/año, y que ha sufrido varias aceleraciones y
desaceleraciones por causas naturales. Posiblemente ahora esté
subiendo a una velocidad de 2 mm/año.

Parece evidente, aunque con mucha frecuencia escuchemos
y leamos lo contrario, que la causa del aumento del nivel de los
océanos no es la acción humana sobre el clima. Pero la respuesta
no se debe enfocar en si el nivel del mar está aumentando o no;
eso es una obviedad.

La discusión debe ubicarse en si existe un proceso de
aceleración de ese aumento que no se explique por la
variabilidad natural esperable y que, por el contrario, deba ser
adjudicada a las actividades humanas. Ese debate está abierto,



aunque con demasiada frecuencia se haga referencia a un
supuesto “consenso cientí�co”. Esta diferencia entre causa
natural y causa antrópica no es una sutileza. Como
analizaremos más adelante, la diferencia es trascendente:
¿debemos destinar los esfuerzos —miles de millones de dólares
en todo el planeta— a reducir la aceleración en el ascenso del
nivel del mar, porque está en nuestras manos revertirlo? ¿O
debemos destinar los esfuerzos a reducir la vulnerabilidad de
las comunidades costeras más expuestas a un fenómeno cuyas
causas no controlamos, invirtiendo principalmente en reducir
la pobreza de esas comunidades?

Son muchos los equipos de cientí�cos que de�enden una u
otra tesis. En 2011, luego de analizar los datos de más de
cincuenta mareógrafos instalados en puertos de Estados
Unidos, con registros de ochenta años, un equipo de expertos
encontró pequeñas desaceleraciones en el aumento del nivel
medio del mar. Al cabo de un tiempo, el mismo equipo amplió el
estudio con datos de otras regiones y otros períodos, pero el
resultado fue el mismo: una desaceleración en el aumento del
nivel del mar9.

Sin embargo, simultáneamente otros investigadores
concluían que el nivel del mar está aumentando a tasas
superiores a cualquier escenario de variabilidad natural, y no
tenían dudas de que la causa es el cambio climático provocado
por la emisión de gases de efecto invernadero, y así lo re�eja el
Panel Intergubernamental de Cambio Climático (IPCC) en sus
distintos informes10,11.

¿Qué ocurría entonces? ¿Unos mentían, operando al servicio
de quién sabe qué inconfesables intereses? ¿O eran unos
incapaces en el manejo de sus disciplinas cientí�cas? Tal vez
ninguna de las dos.

En 2015, un equipo de cientí�cos europeo se dedicó a
comparar los métodos y modelos que se emplean para



establecer si existe una aceleración en el aumento del nivel del
mar por encima de la variabilidad climática natural. Luego de
una exhaustiva revisión de treinta métodos, los investigadores
concluyeron que los sesgos de distinto tipo y debilidades por
falta de información en los modelos son demasiado
importantes como para establecer si existe una aceleración
mayor o si estamos dentro de la variabilidad natural. Estos
investigadores recomendaron concentrar los esfuerzos en
mejorar los métodos y los modelos predictivos antes que en
hacer pronósticos contundentes en una dirección o en otra12.

En una reciente investigación, empleando escáneres
territoriales aerotransportados, un equipo estadounidense
estudió la geomorfología costera en varios continentes y,
considerando la catastró�ca proyección de aumento del nivel
del mar para este siglo, de dos metros —realizada por el IPCC—,
determinó que más de cien millones de personas que hoy viven
en zonas costeras serán alcanzadas por las inundaciones en
menos de cien años13. El problema de estos resultados es que
asumen que una persona que vive en Vietnam está igual de
expuesta que una persona que vive en los Países Bajos por el solo
hecho de vivir en la misma cota de elevación sobre el nivel del
mar.

La Dirección de Obras Públicas y Gestión del Agua de los
Países Bajos —antes Holanda— determinó que en los últimos
ciento veinticinco años ha habido un aumento constante y
lineal del nivel del mar del Norte. Y convengamos que, en los
Países Bajos, el nivel del mar es algo que se toman muy en serio.
Su historia es de una lucha constante contra el aumento del
nivel del mar. Hace setecientos años, una inundación causó la
muerte de más de cincuenta mil personas en pocos días y, en
otra inundación, hace seiscientos años, murieron más de diez
mil neerlandeses. En una noche fatídica, a inicios de la década
de 1950, otra inundación mató a más de dos mil personas14.


