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Es un llibre 3D (deambulatori, dialogic i divertit) coherent amb
una de les seves idees brillants: que els poemes no esquincen, sin6
que il-luminen catacumbes preexistents en verbalitzar-les. El seu
“assaget” (per dir-ho com Enric Cassasses) es pot definir tal com
ell defineix els poemes. Corrobora les percepcions sobre el
llenguatge que el lector s’hagi pogut formar després d’anys d’usar-
lo. Des del palindrom del titol, emmarca la literatura en un espai
tropologic, un ambit de llibertat absoluta si el comparem amb
’antropologic.

MARIUS SERRA, La Vanguardia, marg del 2022.

Si la literatura tant pot confirmar com destruir la realitat, Adria
Pujol a I si no es queda a mitges. D’una banda, reflexiona I’esséncia
de la literatura, la qual, després de despullar-la de tot revestiment,
I’entén com un gest alliberador de mots que desterritorialitza, per
ressituar-nos en un nou paradigma ad infinitum. Pero, en I'intent —
triomfal- de comprendre-la es fa inevitable destruir-la, és a dir,
enderrocar els pilars que sembla que la sostenen. O si més no,
assenyalar-los 1 posar-los d’entredit.

BERTA GALOFRE, N#vol, marc del 2022.



ADRIA PujoL (Begur, 1974) és escriptor i antropoleg. Ha estat
docent a la Universitat de Barcelona 1 a ELISAVA. Ha comissariat
diverses exposicions (Museu d’Etnologia de Barcelona, Museu Diocesa
de Solsona, Bolit de Girona...) 1 ha publicat assaig, ficcid 1
memorialisme. Els seus darrers llibres sén Picadura de Barcelona
(2014), La carpeta és blava (2017), El fill del corrector/Arre arre
corrector (amb Rubén Martin Girdldez, 2018), Mister Folch (2019) 1 Els
llocs on ha dormit Jonas (2021). Ha traduit, entre d’altres, obres de
Pierre Michon, Boris Vian 1 Vinciane Despret, 1 va guanyar el premi
Serra d’Or de traduccié per L'eclipsi, de Georges Perec (2017).
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Dedicat al meu pare, en Jordi.



Rellotge. Un home gran em clava la llauna mentre faig cua.! Som a
Correus. Primera hora. He entrat i he demanat qui era I'dltim. Ell es
girava, em mirava amb idea, hem connectat els ulls i m’ha dit: «Laltim
ets tu». El tuteig. Després m’ha interpel-lat a sac, com qui troba un
nebot que sempre s’ha d’ensinistrar o com qui descobreix una anima
bessona, un company de xacres, d’il-luminacions, un deixeble potencial
—un esparring.

Laltim ets tu. Ni hola. home ha obert foc dient que Catalunya
s’enfonsa 1 que tot és culpa d’Espanya i del jovent. Sha posat a
desgranar 1 a mig cami ja pronunciava jovent com si fos un esbufec-
resum’ de tota la problematica mundana. S’ha impreés la paraula jovent
als seus ulls grocs 1 cataractics, d’home devastat (i jubilat) que per un
tres 1 no res metralla la primera distreta que passa. I recalcava, jovent,
jovent, jovent, a la manera dun eco, jovent, ovent, wvent, ent,
m’embalsamava amb la reverberacio, m’anava cagcant amb lormeig de
repeticions, jovent, jovent, mig acusant-me’n mig excusant-me’n, la
mirada molla, la veu esquerdada per I’edat, perque segons el Vell jo soc
el JOVE —el qui va amb pantalons curts i amb gorra i vambes i no treballa
és ell-. I per dir que Catalunya s’enfonsa i que tot és culpa d’Espanya (i
del jovent), ara se serveix d’una quantitat continental de metafores. De
fet regalima d’analogies, n’hi surten pels porus de I’avorriment, la
principal de les quals es podria resumir en aquesta equacié:

Catalunya — Espanya
Victima — Botxi

A parer del Vell,” Catalunya és a Espanya el que la Victima és al Botxi, 1
per mor de la seva fraseologia estic a punt d’imaginar-me que Catalunya
mor torturada a mans d’una Espanyassa amb caputxa negra i1 polseres



de pell clavetejada, torsnua, goiesca i carnissera. No obstant aixo, de
seguida em refaig. Rellotge. Foragito la imatge del cap. No em sembla
adequada per compaginar-la amb la missi6 que tinc: enviar un paquet de
llibres a un amic que viu a Noruega valent-me del servei de correu
postal espanyol. Ara, admeto que el pensament analogic és seductor —i
econdOmic—, 1 admeto que, com deia Robert Hertz, és «una manera de
pensar el mén que fa quedar bé a les sobretaules amb convidats d’upa».*

Tan bon punt s’han sedimentat, les analogies fan una llum rapida 1
de molt mala qualitat; estalvien I’analisi exigent i per tant calmen;
esbraven la complexitat de tota mandonelia humana. Les analogies
acaben resumides en llocs comuns 1 per aixo diem que els andalusos sén
uns ganduls, burgeses les catalanes, que el garrepa jueueja. L’analogia és
un mecanisme imbatible per sentir-se un animal sapiencial, una eina tot
terreny que els tertulians esmolen cada dia abans d’anar a cobrar per no
haver de pensar gairegens. Ben mirat, perd, ara no, perd quan em
preocupo de les relacions putrefactes entre el meu pais 1 I’Estat espanyol
soc procliu a formular una altra analogia, també. Es aquesta:

Catalunya — Espanya
Ull de poll — Peu d’un gegant maligne

La meva analogia presenta Catalunya com la DURICIA d’Espanya, té un
aire d’innocencia calculada, és una mica més original que les corrents i,
fet 1 fet, tot plegat no té cap importancia. Les analogies em semblen
massa de franc per engruixir cap religié de I’enteniment —si sén per
jugar, per mantenir ’os del cap en actiu o per fer literatura llampec,
passi—, perd ara em reca d’entrar a discutir amb aquest home si
Catalunya és més borreu que durall o viceversa.

Nota mental: per molt que sinonimitzis, en una llengua no hi ha dues
paraules que vulguin dir primordialment el mateix —sigui pel seu origen
etimologic dissimil, sigui perqué cada emparaulador baixa d’un hort
particular, potser és cosa de I'espai que defensa cada paraula, o del



territori on s'empunya, pero els sindonims sempre carregaran matisos i
fronteres—. | per anar pel mén, si és que t'importa fer-te entendre, més
val que dels borreus en diguis botxins i que dels duralls en diguis duricies
—0, més entalladament, callositats—. No carneregis, no t'inventis un
idioma que no ha parlat mai dingu enlloc.’

El missatge del Vell de Correus és bé prou facil de posar en una frase 1
avall, perdo ’home se’n va cap a les branques dels exemples, munta un
arbre retoric 1 em vol obligar a llevar-ne els fruits que ell, a tot drap, hi
va penjant. Espanya no paga, Espanya no deixa, Espanya se’ns caga,
Espanya ens esqueixa, 1

el jovent no treballa, el jovent no escolta, el jovent badalla, tot el dia
borda.

El Vell se sent objectiu i realista, inapel-lable; sent que diu la veritat,
com la nena que assenyala I’elefant del zoo 1 diu «gros»; no veu que fa
d’opinaire de conjuntura o, més ben dit, de lloro de La Conjura.® D’uns
anys enga que en aquest pais nostre costa de pensar per un mateix. El
sorollim general eixorda. El RELAT pesa. Vaig amb cotxe i arreplego
arreplegats que fan dit, em trobo coneguts i1 saludats pel carrer, les
cambreres, els farmaceutics, les directores d’oficines bancaries, els
filosofs de tuit de mitja tarda i els columnistes que cobren per escriure
una columna identica cada dia, tothom parla del mateix i amb les
mateixes formules 1 enunciats. He arribat a dir «bon dia» 1 m’han
contestat que «Espanya ens roba». Tenim un ambient. Presos politics
indultats. Un ambient llobrec. Exiliats. Una terra esquarterada, plena de
represalies. Indultats reversibles. Indultats esmaperduts. Quin home, el
Vell de Correus. Rellotge. No me I’estic escoltant amb gaire atencié. La
seva xerrameca em frega perd no em toca i, a més a més, jo, jo de jove
no en tinc res.

Vell de Correus — Jo de Correus
Escopeta torta de fira — Globus amb premi



La humanitat diu paraules a raig. En resulta una taral-la que baixa pel
Riu Mare de la Comunicacié. El cabal és monstruds; la fressa, mundial.
Mentre mig Globus dorm, l'altre mig no calla. Es podria dir que cada
persona és un afluent d’aquest Riu Mare que penso. Cada garlaire passa
mitja vida sentint-se objectiu 1 realista, buidant el pap de sol a sol, ara
més liric, ara més expeditiu, ara més vehement a I’Ebre de la
Comunicacié; 1 es podria dir, sense ser gaire agosarats, que la
LITERATURA funda i manté el delta que hi ha a banda 1 banda de la
desembocadura, alli on es guarden algunes de les formulacions més
reeixides. Abans de desguassar la fraseologia diaria, de tant en tant tan
insipida, de vegades tan bonica, cada generacié deixa un sediment
brillant de neguit 1 de goig al delta de la literatura —gracies a la literatura
1als qui en facturen 1 en consumeixen—. Sovint es tracta de literatura feta
amb els peus, com la que ve de treure el nas a les anteriors quatre frases
mentals.

—Ep, un delta no es forma en quatre dies; sembla que no es mogui,
perd convindras que és un ens geologic viu 1 que, per tant, moure’s bé
sha de moure. En qualsevol cas, la imatge del delta no acaba de
funcionar. Li falta moviment, tremolor.

—Exacte, altra veu del meu cap, és aixi com indiques. I d’allo, ja que
te tinc en aqui, ¢saps com es diuen aquells videos tan emotius que
graven com creix un bolet i després ho veus a camera accelerada i tot
plegat és prodigids? Vull dir, ;com s’anomena, aquesta técnica? Alguna
cosa motion, em sembla. Es fes amb un delta, un encanteri visual
d’aquests, que veuriem un miracle. Es fes amb la literatura.

—No es diu cap cosa motion. Es diu filmacié a intervals, time-lapse
en angles.

— Ara! Doncs aix0: de moment tenim que deltes 1 elefants son lents,
1 grossos, com ’existéncia de la literatura.

—Si, pensada tota, la literatura té un airet de lentitud i1 de grossaria,

de Morla, de Godzilla, de...



