


És un llibre 3D (deambulatori, dialògic i divertit) coherent amb

una de les seves idees brillants: que els poemes no esquincen, sinó

que il·luminen catacumbes preexistents en verbalitzar-les. El seu

“assaget” (per dir-ho com Enric Cassasses) es pot definir tal com

ell defineix els poemes. Corrobora les percepcions sobre el

llenguatge que el lector s’hagi pogut formar després d’anys d’usar-

lo. Des del palíndrom del títol, emmarca la literatura en un espai

tropològic, un àmbit de llibertat absoluta si el comparem amb

l’antropològic.

MÀRIUS SERRA, La Vanguardia, març del 2022.

Si la literatura tant pot confirmar com destruir la realitat, Adrià

Pujol a I si no es queda a mitges. D’una banda, reflexiona l’essència

de la literatura, la qual, després de despullar-la de tot revestiment,

l’entén com un gest alliberador de mots que desterritorialitza, per

ressituar-nos en un nou paradigma ad in�nitum. Però, en l’intent –

triomfal– de comprendre-la es fa inevitable destruir-la, és a dir,

enderrocar els pilars que sembla que la sostenen. O si més no,

assenyalar-los i posar-los d’entredit.

BERTA GALOFRÉ, Núvol, març del 2022.



ADRIÀ PUJOL (Begur, 1974) és escriptor i antropòleg. Ha estat

docent a la Universitat de Barcelona i a ELISAVA. Ha comissariat

diverses exposicions (Museu d’Etnologia de Barcelona, Museu Diocesà

de Solsona, Bòlit de Girona...) i ha publicat assaig, ficció i

memorialisme. Els seus darrers llibres són Picadura de Barcelona

(2014), La carpeta és blava (2017), El �ll del corrector/Arre arre

corrector (amb Rubén Martín Giráldez, 2018), Míster Folch (2019) i Els

llocs on ha dormit Jonàs (2021). Ha traduït, entre d’altres, obres de

Pierre  Michon, Boris Vian i Vinciane Despret, i va guanyar el premi

Serra d’Or de traducció per L’eclipsi, de Georges Perec (2017).
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Dedicat al meu pare, en Jordi.



Rellotge. Un home gran em clava la llauna mentre faig cua.
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 Som a

Correus. Primera hora. He entrat i he demanat qui era l’últim. Ell es

girava, em mirava amb idea, hem connectat els ulls i m’ha dit: «L’últim

ets tu». El tuteig. Després m’ha interpel·lat a sac, com qui troba un

nebot que sempre s’ha d’ensinistrar o com qui descobreix una ànima

bessona, un company de xacres, d’il·luminacions, un deixeble potencial

–un  espàrring.

L’últim ets tu. Ni hola. L’home ha obert foc dient que Catalunya

s’enfonsa i que tot és culpa d’Espanya i del jovent. S’ha posat a

desgranar i a mig camí ja pronunciava jovent com si fos un esbufec-

resum
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 de tota la problemàtica mundana. S’ha  imprès la paraula jovent

als seus ulls grocs i cataràctics, d’home devastat (i jubilat) que per un

tres i no res metralla la primera distreta que passa. I recalcava, jovent,

jovent, jovent, a la manera d’un eco, jovent, ovent, vent, ent,

m’embalsamava amb la reverberació, m’anava caçant amb l’ormeig de

repeticions, jovent, jovent, mig acusant-me’n mig excusant-me’n, la

mirada molla, la veu esquerdada per l’edat, perquè segons el Vell jo soc

el JOVE –el qui va amb pantalons curts i amb gorra i vambes i no treballa

és ell–. I per dir que Catalunya s’enfonsa i que tot és  culpa d’Espanya (i

del jovent), ara se serveix d’una quantitat continental de metàfores. De

fet regalima d’analogies, n’hi surten pels porus de l’avorriment, la

principal de les quals es podria resumir en aquesta equació:

Catalunya – Espanya

Víctima – Botxí

A parer del Vell,
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 Catalunya és a Espanya el que la Víctima és al Botxí, i

per mor de la seva fraseologia estic a punt d’imaginar-me que Catalunya

mor torturada a mans d’una Espanyassa amb caputxa negra i polseres



de pell clavetejada, torsnua, goiesca i carnissera. No obstant això, de

seguida em refaig. Rellotge. Foragito la imatge del cap. No em sembla

adequada per compaginar-la amb la missió que tinc: enviar un paquet de

llibres a un amic que viu a Noruega valent-me del servei de correu

postal espanyol. Ara, admeto que el pensament analògic és seductor –i

econòmic–, i admeto que, com deia Robert Hertz, és «una manera de

pensar el món que fa quedar bé a les sobretaules amb convidats d’upa».

4

Tan bon punt s’han sedimentat, les analogies fan una llum ràpida i

de molt mala qualitat; estalvien l’anàlisi exigent i per tant calmen;

esbraven la complexitat de tota mandonèlia humana. Les analogies

acaben resumides en llocs comuns i per això diem que els andalusos són

uns ganduls, burgeses les catalanes, que el garrepa jueueja. L’analogia és

un mecanisme imbatible per sentir-se un animal sapiencial, una eina tot

terreny que els tertulians esmolen cada dia abans d’anar a cobrar per no

haver de pensar gairegens. Ben mirat, però, ara no, però quan em

preocupo de les relacions putrefactes entre el meu país i l’Estat espanyol

soc procliu a formular una altra analogia, també. És aquesta:

Catalunya – Espanya

Ull de poll – Peu d’un gegant maligne

La meva analogia presenta Catalunya com la DURÍCIA d’Espanya, té un

aire d’innocència calculada, és una mica més original que les corrents i,

fet i fet, tot plegat no té cap importància. Les analogies em semblen

massa de franc per engruixir cap religió de l’enteniment –si són per

jugar, per mantenir l’os del cap en actiu o per fer literatura llampec,

passi–, però ara em reca d’entrar a discutir amb aquest home si

Catalunya és més borreu que durall o viceversa.

Nota mental: per molt que sinonimitzis, en una llengua no hi ha dues

paraules que vulguin dir primordialment el mateix –sigui pel seu origen

etimològic dissímil, sigui perquè cada emparaulador baixa d’un hort

particular, potser és cosa de l’espai que defensa cada paraula, o del



territori on s’empunya, però els sinònims  sempre  carregaran  matisos i

fronteres–. I per anar pel món, si és que t’importa fer-te entendre, més

val que dels borreus en diguis botxins i que dels duralls en diguis durícies

–o, més entalladament, callositats–. No carneregis, no t’inventis un

idioma que no ha parlat mai dingú enlloc.
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El missatge del Vell de Correus és bé prou fàcil de posar en una frase i

avall, però l’home se’n va cap a les branques dels  exemples, munta un

arbre retòric i em vol obligar a llevar-ne els fruits que ell, a tot drap, hi

va penjant. Espanya no paga, Espanya no deixa, Espanya se’ns caga,

Espanya ens esqueixa, i 

el jovent no treballa, el jovent no escolta, el jovent badalla, tot el dia

borda.

El Vell se sent objectiu i realista, inapel·lable; sent que diu la veritat,

com la nena que assenyala l’elefant del zoo i diu «gros»; no veu que fa

d’opinaire de conjuntura o, més ben dit, de lloro de La Conjura.
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 D’uns

anys ençà que en aquest país nostre costa de pensar per un mateix. El

sorollim general eixorda. El RELAT pesa. Vaig amb cotxe i arreplego

arreplegats que fan dit, em trobo coneguts i saludats pel carrer, les

cambreres, els farmacèutics, les directores d’oficines bancàries, els

filòsofs de tuit de mitja tarda i els columnistes que cobren per escriure

una columna idèntica cada dia, tothom parla del mateix i amb les

mateixes fórmules i enunciats. He arribat a dir «bon dia» i m’han

contestat que «Espanya ens roba». Tenim un ambient. Presos polítics

indultats. Un ambient llòbrec. Exiliats. Una terra esquarterada, plena de

represàlies. Indultats reversibles. Indultats esmaperduts. Quin home, el

Vell de Correus. Rellotge. No me l’estic escoltant amb gaire atenció. La

seva xerrameca em frega però no em toca i, a més a més, jo, jo de jove

no en tinc res.

Vell de Correus – Jo de Correus

Escopeta torta de fira – Globus amb premi



La humanitat diu paraules a raig. En resulta una taral·la que baixa pel

Riu Mare de la Comunicació. El cabal és monstruós; la fressa, mundial.

Mentre mig Globus dorm, l’altre mig no calla. Es podria dir que cada

persona és un afluent d’aquest Riu Mare que penso. Cada garlaire passa

mitja vida sentint-se objectiu i realista, buidant el pap de sol a sol, ara

més líric, ara més expeditiu, ara més vehement a l’Ebre de la

Comunicació; i es podria dir, sense ser gaire agosarats, que la

LITERATURA funda i manté el delta que hi ha a banda i banda de la

desembocadura, allí on es guarden algunes de les formulacions més

reeixides. Abans de desguassar la fraseologia diària, de tant en tant tan

insípida, de vegades tan bonica, cada generació deixa un sediment

brillant de neguit i de goig al delta de la literatura –gràcies a la literatura

i als qui en facturen i en consumeixen–. Sovint es tracta de literatura feta

amb els peus, com la que ve de treure el nas a les anteriors quatre frases

mentals.

—Ep, un delta no es forma en quatre dies; sembla que no es mogui,

però convindràs que és un ens geològic viu i que, per tant, moure’s bé

s’ha de moure. En qualsevol cas, la imatge del delta no acaba de

funcionar. Li falta moviment, tremolor.

—Exacte, altra veu del meu cap, és així com indiques. I d’allò, ja que

te tinc en aquí, ¿saps com es diuen aquells  vídeos tan emotius que

graven com creix un bolet i després ho veus a càmera accelerada i tot

plegat és prodigiós? Vull dir, ¿com s’anomena, aquesta tècnica? Alguna

cosa motion, em sembla. Es fes amb un delta, un encanteri visual

d’aquests, que veuríem un miracle. Es fes amb la literatura.

—No es diu cap cosa motion. Es diu filmació a intervals, time-lapse

en anglès.

—Ara! Doncs això: de moment tenim que deltes i elefants són lents,

i grossos, com l’existència de la literatura.

—Sí, pensada tota, la literatura té un airet de lentitud i de grossària,

de Morla, de Godzilla, de...


