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Das Buch
Als der ehemalige Betriebskindergarten gut zehn Jahre
nach der Wende verkauft werden soll, weckt das den
verloren geglaubten Gemeinschaftsgeist in der alten
Belegschaft  – und völlig unvermittelt ergibt sich eine
Chance, den Lauf der Dinge zu ändern.
Nach der Abwicklung des Brandenburger Chemiewerks
sind Erika und ihr Mann Mitte fünfzig und schlagartig
arbeitslos. Ihre Tochter kehrt ihnen den Rücken und zieht
nach Berlin. Doch als immer mehr Berliner den See vor
ihrer Stadt zur Wochenendzone erklären und Golfplätze
und Luxusvillen bauen, bekommt das Ehepaar wieder
Boden unter die Füße. Erika und ihr Mann werden
unersetzbar: Sie putzen die Ferienhäuser, kümmern sich
um Gärten, Bootshäuser und verstopfte Regenrinnen.
Als sie das Grundstück des Betriebskindergartens
»Weltfrieden« entrümpeln sollen, stoßen sie auf
Fundstücke, die beweisen, dass der Treuhandabwickler
sich mit dem Verkauf des Werks selbst bereichert hat. Gut
zehn Jahre nach der Wende soll erneut viel Geld fließen.
Noch während sie überlegen, ob und wie sie einen
Weiterverkauf abwenden können, wird ihnen die
Entscheidung auf überraschende Weise abgenommen.
Weltfrieden ist eine so unterhaltsame wie skurrile Anti-
Heldengeschichte. Eine Erzählung von den Verwicklungen
der Treuhand sowie eine Ode an die Freundschaft – und die
Narrenfreiheit in der zweiten Lebenshälfte.
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Neuland vor der Stadt zu einer Verheißung: Eine nie da
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1. Das Haus des Königs

Erika betrachtete die Wiese und war zufrieden. Bis zum
Seeufer war vom Herbstlaub der alten Eichen nichts mehr
zu sehen, und vor dem Gartentor standen sieben prall
gefüllte dunkelgraue Plastiksäcke, fest verschnürt, damit
die Blätter nicht wieder entweichen konnten. Picobello.
Und die Oktobersonne setzte noch eins drauf und brachte
einen Wasserstreifen in der Mitte des Sees zum Leuchten,
so wie der See nur im Herbst leuchten konnte, aufgewärmt
und satt nach einem langen Sommer.

Wie jeden Donnerstag waren Erika und Hermann
Grüning von neun bis zwölf Uhr beim König gewesen. Der
König hieß eigentlich Günther Gräber und kam aus Berlin.
Dort veranstaltete er Konzerte mit klassischer Musik.
Genauer hatte er sich dazu nie geäußert. Er war vor fünf
Jahren der Erste gewesen, der hier am Ufer des Groß
Rietzener Sees ein Haus baute  – ein weißes, lang
gezogenes und, wie Erika fand, elegantes Haus mit einer
ausladenden Terrasse.

Früher hatten dort am Rietzener Horn, wo jetzt das Haus
des Königs stand, die russischen Offiziere im immer
verrauchten »See-Quell« gezockt. Einen Teil der alten



Gaststätte hatte der König stehen gelassen. Er nutzte ihn
als Geräteschuppen. Und unter dem Schuppen befand sich
der Eiskeller, gemauert aus behauenen Findlingen. Diesen
Keller zeigte der König seinen Gästen besonders gern. Und
auch den Grünings hatte er bei ihrem ersten Rundgang
stolz erklärt: »Das ist der Beweis, dass dieser Ort schon vor
hundert Jahren ein beliebtes Ziel für Berliner Ausflügler
war. Das Bier wurde im Steinkeller mit Eisschollen aus dem
See kühl gehalten. Den ganzen Sommer lang!«

Und wieder oben auf der Terrasse gab es noch eine
Zugabe: »So einen 180-Grad-Panoramablick über das
Wasser, den gibt es nicht noch einmal, den hat kein
einziges Schloss in ganz Brandenburg. Wenn Friedrich der
Große das hier gesehen hätte«, es folgte eine ausladende
Geste über den See, »dann würde Sanssouci nicht in
Potsdam stehen, sondern genau hier!«

Seitdem nannten sie ihn den König.
Sie waren nun schon seit vier Jahren für Garten und Haus

des Königs zuständig  – und sie hatten bald gemerkt, dass
sie ganz gut zueinanderpassten. Der König liebte Ordnung
und vermied persönliche Gespräche, genau wie die
Grünings.

Sie waren spät dran wegen der vielen Blätter. Als
Hermann die Rechen im Schuppen verstaut hatte, trat Herr
Gräber noch einmal aus dem Haus.

»Frau Grüning!« Mit kleinen, vorsichtigen Schritten kam
der König über den Weg auf sie zu. Seine grauen
Haarsträhnen stellten sich im Wind in alle Richtungen auf,



und sein gezopfter dunkelblauer Wollpullover schlackerte
an seinem Körper. Anerkennend blickte er kurz über den
perfekt geharkten Rasen.

Erika fragte sich wieder einmal, ob er vielleicht krank
war. Er war dünner geworden. Aber wie um ihre Gedanken
wegzuscheuchen, zündete sich Herr Gräber, als er über die
Steinplatten bei ihr angekommen war, einen seiner kleinen
Zigarillos an. Dann sagte er, wie immer höflich und mit
leiser Stimme: »Ich habe versprochen, Sie beide einmal zu
fragen.« Er drückte sich oft sehr umständlich aus. Umso
überraschter war Erika, als der König ziemlich direkt zur
Sache kam: »Hätten Sie, nun ja, hätten Sie eventuell noch
die Zeit, sich um ein weiteres, nun ja, Haus zu kümmern?«

Er sagte nie »putzen«. Er vermied das Wort, weil er sie
nicht despektierlich behandeln wollte. Er sagte
»reinemachen« oder »klar Schiff machen«, aber meistens:
»für Ordnung sorgen«. Ordnung bedeutete ihm alles. Der
König hatte dem Ehepaar Grüning in den letzten Jahren
zuerst sehr zögerlich, dann aber Stück für Stück seine
Ordnung anvertraut.

»Es geht um das Nachbargrundstück.« Herr Gräber
zündete sich den Zigarillo wieder an, der zwischenzeitlich
ausgegangen war, und wies auf das Grundstück, das völlig
verwildert war. Unzählige Bäume und Büsche hatten sich
dort breitgemacht und formten ein wildes und
undurchsichtiges Gebirge. Darunter mussten sich große
Höhlen befinden, in die das Tageslicht nur schwer
eindrang. Umso mehr, als das Ganze auch von zahlreichen



Kletterpflanzen überwuchert war, unter anderem von
wildem Wein. Dieser leuchtete jetzt in der Oktobersonne
mit einem prachtvollen, herbstlichen Rot.

Dass dort ein Haus stand, konnte man beim besten Willen
nicht erkennen. Aber die Grünings kannten es. Sie kannten
jedes Haus am Seeufer. Sie wussten, wer früher in den
Häusern gelebt hatte und unter welchen Umständen sie die
Besitzer gewechselt hatten – und heute putzten sie sie. Alle
bis auf dieses Haus. Es war das letzte an der Straße, die
vom Dorf Wolzow immer am Seeufer entlang zu den
einzelnen Grundstücken führte und erst an dem großen
Stahltor endete, am ehemaligen Werksgelände. Auf dem
Stahlblechschild am rechten Pfeiler stand in schon ziemlich
verblasster Schrift: VEB Fermentationswerke
Königswerder-West. Daneben hing ein neues gelbes
Plastikschild: Betreten verboten.

Auf der einen Seite neben dem Tor war die Mauer
eingerissen und ein Trampelpfad führte darum herum. Dort
hatte der Wald in den letzten Jahren fast das ganze Gelände
zurückerobert. Er war sozusagen im Begriff, sich einfach
über die weitläufigen Produktions-, Verwaltungs- und
Garagengebäude drüberzustülpen, sie restlos zu
verschlingen. Und sein Hunger war noch nicht gestillt. Er
hatte bereits die Werksmauer überwunden und war bis zum
ersten Haus vorgedrungen, dem Nachbarhaus des Königs,
wo jetzt der wilde Wein herrschte. Er hatte bereits die
hohen Kiefern erklommen und ließ aus den Kronen der
Bäume seine Ranken hin- und herwehen.



»Doch nicht etwa …?«, begann Erika zögerlich. Sie war
sich nicht sicher, ob sie richtig verstanden hatte.

»Doch ja, es geht um den alten Betriebskindergarten,
hier hinter dem Zaun. Das Gebäude wird natürlich
abgerissen, dieser, nun ja, Flachbau mit dem Pappdach ist
ja völlig verkommen … Der König machte eine eindeutige
Bewegung: »Das hat mir der Eigentümer versichert, der
hier vor ein paar Tagen vorbeigekommen ist.« Der König
musste husten. Alle drei warteten bis es vorbei war. »Es ist
ein Geschäftsmann aus Potsdam, und er heißt  …« Der
König schaute auf die Visitenkarte, die er wegen der
fehlenden Brille ziemlich weit weghalten musste, und sagte
noch leiser als sonst: »Behrends … Sascha Behrends. Und
dieser Herr Behrends …« Der König sagte es so leise, dass
Erika und Hermann es wirklich kaum noch verstanden:
»… möchte verkaufen.«

Er setzte mit wieder etwas lauterer Stimme hinzu: »Es ist
ja trotz allem ein Wassergrundstück mit Seezugang. Und
jetzt sollte es eben etwas, nun ja, etwas freigelegt werden.
Ich habe versprochen, dass ich Sie einmal frage«, erklärte
der König weiter in vertraulichem Ton. »Und es würde ja
bestimmt nicht schaden, wenn Sie dort drüben einmal, nun
ja, einmal etwas Hand anlegen.«

Er lächelte. Man konnte ihm anmerken, dass er es
begrüßen würde, wenn das Vorrücken des Waldes in
Richtung seiner eigenen Grundstücksgrenze beendet
würde. »Ich schätze eine natürliche Uferzone«, beteuerte
er. »Das wissen Sie ja. Aber das mit den Ruinen, das geht



etwas zu weit. Ein Schandfleck. Zehn Jahre nach dem
Mauerfall muss das nun wirklich nicht mehr sein. Das lockt
doch die falschen …« Wieder musste er husten und erholte
sich nur langsam von dem Anfall. Erika und Hermann
standen etwas hilflos daneben und warteten, bis er
weitersprechen konnte.

Der König wandte sich wieder zu ihnen: »Es geht also wie
gesagt darum, die, nun ja, Spuren der Vergangenheit aus
dem Haus zu entfernen und das Grundstück einigermaßen
begehbar zu machen.« Er drückte den Zigarillo in seinem
silbernen Hand-Aschenbecher aus, schraubte den Deckel
zu und ließ die kleine runde Dose wieder in seiner
Hosentasche verschwinden.

»Ich hoffe überhaupt, dass sich im kommenden Frühjahr
hier einiges verändert«, sagte er schnell. »Das alte Tor
sollte schon längst zurückgebaut worden sein, und wer
weiß, was hier dann auf dem Gelände entstehen kann. Das
wird sich noch zeigen …«

Hermann nestelte etwas umständlich an seinen
Jackenärmeln herum, die natürlich, wie immer bei
Hermann, viel zu kurz waren. Hermann war einfach zu
groß für alle Konfektionsgrößen. »Zu lange Knochen«,
sagte er immer. Seine großen Hände baumelten weit
unterhalb der Jacke wie Fremdkörper. Auch seine
Fußknöchel guckten unter den Hosenbeinen heraus.
Langer – so hieß er schon in der Armee, und so nannten ihn
seine Freunde und früheren Kollegen.



»Wir könnten mal im Kalender nachsehen«, sagte er
schließlich zögernd und kratzte sich unter seiner
Wollmütze. Erika und Hermann sahen sich an. Sie wussten
nicht, was sie noch hätten sagen können. Schließlich nahm
Erika ihr Handy aus der Tasche und erschrak. Sie waren
viel zu spät dran. Und Frau Cramer hasste nichts mehr als
Zuspätkommen.

 
Hermann drückte aufs Gas. Sie überholten ein Auto mit
Berliner Kennzeichen. Er war stolz auf seinen blauen
Barkas. Er würde ihn nie gegen ein West-Auto eintauschen.
Man konnte sich Hermann ohne seinen Barkas gar nicht
vorstellen. Seinen ersten bekam er, als er Leiter des
Instandhaltungsbetriebs im VEB geworden war. Dort war
er verantwortlich für alle Anlagen, die nicht direkt mit der
Fermentation zu tun hatten, also für Verwaltungsgebäude,
Wohnheim, Heizkraftwerk und Kindergarten. »Der Lange
ist um die Häuser« hieß es damals, wenn man ihn suchte.
Später hatte er sich für die Ferienhäuser am See wieder
einen Barkas besorgt, diesmal mit Pritsche.

Sie fuhren zu Frau Cramer. Auf der schmalen
Seitenstraße, die durch den Wald führte, versperrte ein
neuer weißer Lieferwagen den Weg. Baumschnitt. Einige
bekannte Gesichter, jetzt in orangefarbenen Westen,
fuhrwerkten mit langstieligen Schneidegeräten am
Straßenrand. Vorsichtig manövrierte Hermann den Barkas
an dem weißen Wagen der Straßenbaubehörde vorbei. Nur



wenige Millimeter trennten den blauen und den weißen
Lack. Ein Kopfnicken auf Augenhöhe, und sie fuhren weiter.

»Es gibt ihn also noch«, brach Hermann das Schweigen.
»Und ihm gehört der Kindergarten«, stellte Erika fest.

Jeden Morgen hatten sie ihre Tochter Heike am Tor des
Kindergartens abgeliefert.

»All die Jahre …«, sinnierte Hermann. Er räusperte sich
und stellte fest: »Und jetzt will er ihn verscherbeln.«

Erika rutschte auf dem Sitz hin und her. Schließlich sagte
sie: »Ich bin dagegen.«

Der Kindergarten war eine Geschichte aus der alten Zeit.
Damit hatten sie längst abgeschlossen. Hermann nickte
und blickte in die Ferne. »Und warum sollen wir das
Grundstück überhaupt lichten, wenn dann am Ende doch
die Bagger kommen und alles plattmachen?«

Erika gab ihm recht. »Der Kindergarten soll uns in
Frieden lassen.« Das Thema war erledigt.

 
Der Barkas hielt vor der alten Seevilla. Erika beeilte sich
auszusteigen. Sie holte ihr Fahrrad von der Pritsche und
lehnte es an den Gartenzaun. Hermann startete den
Zweitakter in Richtung Baumarkt, um noch ein Rinnenrohr
für das Haus der Meineckes zu besorgen.

Durch die Bäume konnte Erika auf den See sehen: Da
waren sie wieder. Wie immer waren sie lautlos aufgetaucht.
Es mussten Hunderte sein. Unzählige sich bewegende
schwarze Punkte. Aus dem Augenwinkel beobachtete sie
die Kormorane, wie sie mit ihren Flügeln die Fische



aufscheuchten. Sie waren nicht immer da gewesen, aber
jetzt, so kam es Erika zumindest vor, sah man sie häufiger.



2. Das Haus von Frau Cramer

Erika stellte sich auf die Zehenspitzen und betrachtete sich
im Badezimmerspiegel. Sie hatte sich in den letzten zehn
Jahren nicht allzu sehr verändert. Ein paar Falten mehr
vielleicht, aber richtig alt sah sie eigentlich nicht aus. Sie
strich über die kurzen braunen Locken. Es waren nicht ihre
echten Haare, aber sie gaben viel »Wolle«, wie sie es
nannte, und ließen sie etwas größer erscheinen, als sie in
Wirklichkeit war. Das gefiel ihr. Sie schminkte sich nicht.
Ob sie schön war oder nicht, das hatte sie eigentlich nie
interessiert.

Als die Fermentationswerke Königswerder West (FKW)
1994 geschlossen wurden, war sie sechsundfünfzig und
Hermann fünfundfünfzig Jahre alt. Sie war fast fertig
gewesen mit ihrem Biologie-Fernstudium, das sie neben
der Arbeit im Betrieb absolviert hatte. Sie hatte sich jung
gefühlt, noch mal was anzufangen. Doch dann blieb
plötzlich alles stehen. Während um sie herum alles immer
schneller wurde, die Autos, die Supermärkte, die
Versicherungen, die Auslandsreisen  – alles raste an ihr
vorbei, irgendwo in weiter Entfernung, sie hörte davon,
kam aber nicht mehr vom Fleck.

Sie blickte sich fest in die Augen, während ihre Hand
mechanisch die herunterlaufenden Tröpfchen Glasreiniger
über der Spiegelfläche verteilte. Ihr Gesicht verschwamm,
verzerrte sich und tauchte dann fleckenweise wieder auf.
Die Erinnerungen, die heute Vormittag mit dem



Kindergarten aufgetaucht waren, hatten sie
durcheinandergebracht. Sogar etwas mehr, als sie zugeben
wollte. Und mit den Erinnerungen war auch wieder etwas
von damals zu spüren, etwas, womit sie nicht mehr
gerechnet hatte: die Angst die der Ohnmacht. War das alles
doch noch nicht vorbei? Sie griff nach dem Handy in ihrer
Hosentasche. Die glatten Rundungen in der Hand zu
halten, beruhigte sie jedes Mal. Sanft fuhr sie über die
Tasten und drückte die nachgiebigen Felder leicht ein. Das
Handy gab ihr ein gutes Gefühl, ein Gefühl von Halt und
Verlässlichkeit, so, wie es nur technische Geräte vermitteln
können. Sie achtete jeden Morgen darauf, dass die Batterie
voll aufgeladen war.

Als sie eine halbe Stunde später in dem etwas düsteren
Gästezimmer von Frau Cramer stand und die Bettwäsche
bügelte, dachte sie nach. Bedächtig führte sie das
Bügeleisen über den Stoff. Das Bügelbrett gab die Bahn
vor. Es war, als ob das Bügeleisen ihre rechte Hand führte
und den Bettbezug wie von selbst nach links über das Brett
schob. Sie spürte es richtig körperlich, wie das
schrumpelige, faltige Bettzeug glatt und glänzend wurde.

 
Sie versuchte sich vorzustellen, wie es wohl im Innern des
überwucherten Hauses aussehen mochte. Sie hatte den
Speisesaal noch gut vor Augen, dazu ihre Tochter Heike
und die anderen Kinder, die durch den Garten hinterm
Haus in Richtung See rannten. Aber das war Jahre her.
Bereits kurz nach der Wende wurde der Kindergarten



geschlossen. Wer noch kleine Kinder hatte, musste sie nun
anderswo unterbringen. Die nicht betriebsnotwendigen
Einrichtungen müssten zurückstecken, hieß es. Am Ende
der Straße vor dem Kindergarten parkten bald darauf die
großen West-Autos, auch der rote BMW von Sascha, den
sie jetzt »Herr Behrends« nennen sollten. Sascha hatte im
Speisesaal eine Art Büro eingerichtet. Eine Zeit lang wurde
der Kindergarten sogar als Wohnung benutzt. Ein Kollege
von Sascha war für alle möglichen Türschlösser und
Schließanlagen zuständig. Hermann hatte sich noch
bemüht, die alten, funktionstauglichen Schlösser zu
erhalten, um weiterhin den Überblick zu behalten. Aber es
hatte nichts gebracht. Die Schlösser wurden alle
ausgetauscht.

Am schlimmsten aber waren die Nächte. Im Speisesaal
wurde gefeiert, oft mit lauter Musik, manchmal jede Nacht.
Alle kriegten das mit. Nur dass den Kollegen damals nicht
nach Feiern zumute war. Sie mussten zusehen, dass sie
nicht untergingen.

 
Erika drückte auf den Dampfknopf. Es zischte laut auf. Das
tat irgendwie gut. Sie drückte noch mal. Und noch ein
drittes Mal. Schließlich war das jetzt schon fast sieben
Jahre her. Und seit immer mehr Berliner die Region rund
um den See zur Ferien- und Wochenendzone erklärten und
hintereinander Ferienhäuser Golfplätze und Hotels bauten,
gab es ja auch wieder Arbeit.



»Ihr habt euch was aufgebaut«, hatte Martina einmal
gesagt, »Ihr seid eure eigenen Chefs. Für mich kam das
nicht infrage, ich musste sofort was anderes finden. Egal
was. Ich wär sonst durchgedreht. Aber auf der Stelle!«

Martina war ihre Nachbarin und damals in den FKW war
sie Leiterin der Produktionsabteilung. Sie hatte ein etwas
schiefes Gesicht. Die linke Gesichtshälfte hing einfach ein
bisschen weiter unten. Das irritierte etwas, und gleichzeitig
ließ es einen nur schwer wieder los. So als ob die linke
Gesichtshälfte einen festhalten wollte.

Martina redete viel. Eigentlich ununterbrochen. Sie
schnatterte. Martina denkt laut, nannte Hermann das. Und
Erika war ihr oft genug dankbar dafür.

»Das Beste daran: Ihr seid niemandem Rechenschaft
schuldig. Ihr putzt, wie es passt  – und wenn es euch mal
irgendwo nicht passt – dann könn’ die euch, schwups, den
Buckel runterrutschen!« Und sie hatte recht. Sie waren
frei. Sie bekamen das Arbeitslosengeld, das bei ihnen
schon Altersübergangsgeld hieß, also nur noch eine
Überbrückung zur Rente war und mit anderen Worten so
viel hieß wie: Da kommt nichts mehr. »A wie Abstellgleis«,
nannte das Martina.

Aber mit den Wochenendhäusern konnten sie jetzt doch
etwas dazuverdienen. Und Heike in Berlin unterstützen.
Die dreihundert Mark, die sie ihrer Tochter monatlich
überwiesen, waren Erika wichtig. Auch wenn das Geld
momentan ihre einzige Verbindung war. Es war der Faden,
den sie nicht abreißen lassen wollte. Heike hatte das Geld



nie eingefordert, aber Erika wusste, sie konnte es
brauchen, jetzt, wo Paula da war, das Kind ihres Kindes,
schoss es Erika durch den Kopf, ihre Enkeltochter.

Martina arbeitete jetzt in der Kreisstadt in der
Verwaltung. Im Meldeamt war nicht viel los. Abmelden
musste man sich schließlich nicht, wenn man wegzog.
Zuzüge waren selten. »Außer natürlich: Ich verpfeif euch.
Dann wär Schluss mit der Ferienhaus-Kaffeekasse!«
Martina war ein geborenes Streithuhn. »Würd ick natürlich
nie machen, wissta ja.«

Martina liebte es, zu piksen und zu piesacken. Sie konnte
nicht anders, und dann lenkte sie wieder ein. Vielleicht
wollte sie nur deshalb ein bisschen sticheln und triezen, um
gleich wieder alle umarmen zu dürfen. Denn sie war eine
treue Seele wie keine Zweite. Und sie hatte ein Faible für
Frisuren. Es konnte nicht strähnig und fransig und farbig
genug sein. Sie wechselte alles durch, nach Lust und
Laune.

Martina war Wissenschaftlerin durch und durch. Als
ausgebildete Biochemikerin konnte sie jeden überzeugen,
dass alles Chemie ist. Dabei war sie das Gegenteil von
jedem Wissenschaftler-Klischee: Sie war lebendig und laut,
spritzig und warmherzig. Und sie nahm es mit allem und
jedem auf. Nach der Wende war sie in die Pfalz gezogen
und arbeitete in der Forschungsabteilung eines großen
Pharmaunternehmens. Aber als sie nach drei Jahren
wiederkam, war sie wie ausgewechselt.



»Nich’ ein’ Tag länger hätt ich’s dort ausgehalten«, sagte
sie ernst. Ihre linke Gesichtshälfte sackte jedes Mal ab bei
der Erinnerung daran. Vielleicht das Alleinsein, ging es
Erika durch den Kopf. Ganz neu irgendwo ankommen – ihr
selbst graute es schon bei dem Gedanken daran. Aber
wenn man Martina fragte, dann kürzte die immer bloß
schnell ab: »Is doch jut, dass ick heile wieder zurück bin.«
Wenn es emotional wurde, konnte Martina ihren Dialekt
nur schwer unterdrücken.

 
Erika räumte die Wäsche in den Schrank. Frau Cramer
lebte inzwischen das ganze Jahr über in der Seevilla auf
der Halbinsel, und sie bestand darauf, dass Erika eine
Kittelschürze trug.

Die meisten Menschen fühlen sich unwohl, wenn sie ihrer
Putzfrau gegenüberstehen, das wusste Erika inzwischen.
Sie konnten nicht damit umgehen, dass jemand ihren Dreck
wegmachte. Erika verstand das nicht. Hermann und sie
organisierten die Häuser und bekamen Geld dafür. Und sie
musste zugeben, es machte ihr Spaß, ihre eigene und, wie
sie inzwischen sagen konnte, unschlagbare Systematik
Stück für Stück in allen Häusern entlang des Seeufers
einzurichten. In jede einzelne Schublade und hinter jeder
Schranktür. Sie fand sogar, dass sich ihre frühere Arbeit im
Labor und ihre Arbeit in den Häusern gar nicht so sehr
voneinander unterschieden. Es gab ein System, das es
aufrechtzuerhalten galt. Ob sie Pilzbestände testete oder
die Rillen zwischen den Fliesen putzte  – in beiden Fällen



kam es auf Gründlichkeit an. Und das lag ihr. Sie konnte ja
im Grunde gar nicht anders. Schon als sie noch ein Kind
war, hieß es: Erika ist ein fleißiges Mädchen. Und alle
predigten ihr: Nur mit Fleiß kommt man weiter. Das hielt
sie über Wasser. Ob da noch etwas anderes war, und wenn
ja, was das war, das konnte Erika nicht genau sagen.

 
Jeden Morgen setzte sie sich mit ihrem Kaffee, den sie ohne
Filter mit Wasser aufbrühte, an ihren Küchentisch und trug
die Stunden und Einnahmen in das linierte Heft ein.

VP -,43 M stand noch der Preis vorne auf dem vergilbten
Etikett. Hermann und sie organisierten ihre Woche nach
den Häusern, in denen sie putzten. Sie hatten zusätzliche
Ersatzschlüssel angefertigt, und diese hingen jetzt mit
farbigen Plastikanhängern an einem langen Brett, das
Hermann neben ihrer Wohnungstür angebracht hatte, ein
Schlüssel neben dem anderen. Es kamen immer neue
Haken dazu – in diesem Sommer waren es allein vier neue
Schlüssel.

Als Heike das Schreibheft bei einem Besuch entdeckt
hatte, warf sie ihrer Mutter vor, kleinlich zu sein. »Dieser
Ordnungsfimmel bremst doch jede neue Idee. Denn sie hat
ja nur eine Chance, wenn sie in eure Super-Ordnung
reinpasst.« Und sie hatte recht. Aber die Ordnung war
auch das Gerüst, auf das sich Erika und Hermann verlassen
konnten. Und mit dieser Ordnung und den Einträgen in
ihrem Schreibheft kam Erika auch wieder einem Traum


