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DER WEG DES BOSEN

Am folgenden Tage kamen um sechs Uhr zwei Wagen, die
das Volk in seiner drastischen Redeweise »>Salatkutschenc
nennt, in schneller Fahrt aus der >Force<, um die Richtung
nach der >Conciergerie< beim Justizpalast einzuschlagen.

Es gibt wenig Spazierganger, die diesem rollenden
Gefangnis noch nicht begegnet waren; aber obwohl die
meisten Blcher einzig fur die Pariser geschrieben werden,
werden Fremde sich zweifellos freuen, hier eine Schilderung
dieses furchtbaren Apparats unserer Kriminalpolizei zu
finden. Wer weilR? Vielleicht wird die russische, deutsche
oder oOsterreichische Polizei, vielleicht werden die Behodrden
der Lander, die noch keine Salatkutsche kennen, sie sich
zunutze machen; und in mehreren fremden Landern wird die
Nachahmung der Transportweise sicherlich eine Wohltat fur
die Gefangenen bedeuten.

Dieser halsliche Wagen mit dem gelben Wagenkasten, der
auf zwei Radern ruht und innen mit Blech verkleidet ist,
zerfallt in zwei Abteilungen. Vorn befindet sich eine mit
Leder Uberzogene Bank, die mit einem Spritzleder bedeckt
ist. Das ist der offene Teil der Salatkutsche; er ist bestimmt
fur einen Gerichtsdiener und einen Gendarmen. Ein starkes,
netzartiges Eisengitter trennt dieses Kabriolett, denn das ist
es gewissermalien, in der ganzen HOhe und Breite des
Wagens von der zweiten Abteilung, in der sich wie in den
Omnibussen zu beiden Seiten des Wagenkastens je eine
Holzbank hinzieht; auf diese beiden Banke setzen sich die
Gefangenen; sie kommen mit Hilfe eines Trittes durch einen
fensterlosen Wagenschlag am hintern Ende hinein. Der
Beiname, >Salatkutsche< kommt daher, da ursprunglich der
Wagen auf allen Seiten nur aus einem Gitterwerk bestand,



so dall man die Gefangenen deutlich sehen konnte, wenn
sie wie Salatkopfe im Korb durcheinandergeschuttelt
wurden. Der groReren Sicherheit halber folgt, um jedem
Zufall vorzubeugen, diesem Wagen ein berittener Gendarm;
vor allem, wenn Leute darin zum Richtplatz gefuhrt werden,
die zum Tode verurteilt worden sind. Ein Ausbruch ist also
unmoglich. Da der Wagen innen mit Blech ausgelegt ist, lafSt
er sich mit keinem Werkzeug durchbohren, zumal die
Gefangenen im Augenblick ihrer Verhaftung oder ihrer
Eintragung in die Gefangenenliste hochstens noch
Uhrfedern besitzen konnen, die wohl geeignet sind,
Gitterstangen zu durchsagen, aber glatten Flachen
gegenuber machtlos bleiben. So ist denn auch die durch die
erfinderische Pariser Polizei vervollkommnete Salatkutsche
schlieBlich zum Vorbild fur den Zellenwagen geworden, der
die Straflinge ins Bagno bringt und der an die Stelle des
grauenhaften Karrens getreten ist, jener Schmach
vergangener Zivilisationen, den freilich auch eine Manon
Lescaut geziert hatte.

Man befordert in der Salatkutsche die Angeklagten
zunachst aus den verschiedenen
Untersuchungsgefangnissen der Hauptstadt in den
Justizpalast, damit sie dort vom Untersuchungsrichter
verhort werden. In der Gefangnissprache nennt man das
>zur Untersuchung gehen<. Spater fuhrt man die
Angeklagten aus denselben Gefangnissen noch einmal zur
Aburteilung in den Palast, doch nur, wenn es sich um eine
Anklage vor dem Zuchtpolizeigericht handelt; sobald es
sich, wie man im Gericht sagt, um einen >Schwerverbrecher«
dreht, uberfihrt man sie aus den
Untersuchungsgefangnissen in die Conciergerie, das
Gerichtsgebaude des Seine-Departements. Schlieflich
werden in der Salatkutsche auch die zum Tode Verurteilten
von Bicétre zum Sankt-Jakobs-Tor gebracht; dort finden seit
der Julirevolution die Hinrichtungen statt. Dank den



Bemuhungen der  Philanthropisten machen diese
Unglucklichen nicht mehr die Folter der fraheren
Uberfihrung von der Conciergerie zum Richtplatz durch, die
auf einem Karren vor sich ging, wie ihn die Holzhandler
benutzen. Dieser Karren wird heute nur noch zum
Rucktransport vom Schafott benutzt. Ohne eine solche
Erklarung wirde man ein Wort nicht mehr verstehen, das
ein berUhmter Verurteilter zu seinem Mitschuldigen sagte,
als er in die Salatkutsche stieq: »Jetzt ist es nur noch Sache
der Pferdel!< Es ist nicht moglich, bequemer zur Hinrichtung
zu kommen, als man heute in Paris hinfahrt.

In diesem Augenblick dienten die beiden Salatkutschen,
die so fruh hatten heraus mussen, ausnahmsweise dazu,
zwei Angeklagte aus dem Untersuchungsgefangnis der
Force in die Conciergerie zu Uberfuhren; und jeder dieser
Angeklagten hatte eine Salatkutsche fur sich.

Neun Zehntel der Leser, ja auch noch neun Zehntel des
letzten Zehntels der Leser kennen sicherlich die
betrachtlichen Unterschiede nicht, die zwischen folgenden
Worten liegen: verdachtig, beschuldigt, angeklagt,
gefangen; Gewahrsam, Untersuchungsgefangnis und
Strafgefangnis; daher werden denn auch alle wahrscheinlich
unter Staunen horen, dall es sich da um unser ganzes
Strafgesetz handelt, dessen kurze und verstandliche
Erklarung ihnen gleich gegeben werden soll, und zwar
ebensosehr um sie zu unterrichten, wie um die Entwicklung
dieser Geschichte klarzumachen. Wenn man Ubrigens
erfahrt, dal die erste Salatkutsche Jakob Collin enthielt, die
zweite aber Lucien, der in wenigen Stunden vom First
sozialer Grofle bis zum Kerker hinabgestiegen war, so wird
die Neugier zur Genuge geweckt sein. Die Haltung der
beiden Genossen war charakteristisch. Lucien von
Rubempré versteckte sich, um den Blicken zu entgehen, die
die Vorubergehenden auf das Gitter des unheimlichen und
verhangnisvollen Wagens warfen, wahrend er seine Fahrt



durch die Rue Saint-Antoine nahm, um durch die Rue du
Martroi und die Arcade Saint-Jean, die man damals
passieren mufSte, wenn man den Rathausplatz durchqueren
wollte, die Kais zu erreichen. Heute bildet jene Arkade die
Einfahrt zum Hotel des Seineprafekten im ungeheuren
Stadtpalast. Der verwegene Verbrecher dagegen schmiegte
das Gesicht an das Gitter des Wagens, und zwar genau
zwischen dem Gerichtsdiener und dem Gendarmen, die
ihrer Salatkutsche sicher waren und miteinander plauderten.

Die Julitage des Jahres 1830 und ihr furchtbarer Sturm
haben die fruheren Ereignisse mit ihrem Larm so sehr
zugedeckt, das politische Interesse nahm Frankreich
wahrend der sechs letzten Monate dieses Jahres so sehr in
Anspruch, dal8 sich heute niemand mehr oder kaum noch
jemand jener privaten, gerichtlichen oder finanziellen
Katastrophen entsinnt, so seltsam sie auch waren, wie sie
die jahrliche Zeche der Pariser Neugier bilden und wie sie
auch in den ersten sechs Monaten dieses Jahres nicht
fehlten. Es ist also notig, eigens darauf aufmerksam zu
machen, wie sehr Paris momentan in Aufregung geriet, als
sich die Nachricht von der Verhaftung eines spanischen
Priesters, der bei einer Kurtisane gefunden worden sei, und
von der des eleganten Lucien von Rubempré, des Verlobten
der Fraulein von Grandlieu, verbreitete, den man in dem
kleinen Dorf Grez auf der StralSe nach Italien verhaftet habe;
beide seien sie eines Mordes angeklagt, dessen Ertragnis
sich auf sieben Millionen belaufe! Der Skandal dieses
Prozesses schwachte ein paar Tage lang das fabelhafte
Interesse ab, das die letzten Wahlen unter Karl X. weckten.

Zunachst war dieser Kriminalprozels zum Teil die Folge
einer Klage des Barons von Nucingen. Dann erregte Luciens
Verhaftung in dem Augenblick, als er Privatsekretar des
ersten Ministers werden sollte, Aufsehen in der hochsten
Pariser Gesellschaft. In jedem Pariser Salon entsann sich
mehr als ein junger Mann, dalS er Lucien beneidet hatte, als



er von der schonen Herzogin von Maufrigneuse
ausgezeichnet wurde, und alle Frauen wufsten, dalR er eben
jetzt Frau von Sérizy interessierte, die Frau eines der ersten
Manner des Staates. SchlieSlich genofS die Schonheit des
Opfers in den verschiedenen Gesellschaften, aus denen
Paris besteht, einer merkwlrdigen Beruhmtheit: in der
grolsen Gesellschaft, in der Finanzwelt, in der Gesellschaft
der Kurtisanen, in der Gesellschaft der jungen Leute und bei
den Literaten. Seit zwei Tagen sprach also ganz Paris von
diesen beiden Verhaftungen. Der Untersuchungsrichter, Herr
Camusot, dem die Angelegenheit zugefallen war, sah in ihr
eine Moglichkeit der Beforderung, und um mit jeder nur
erdenklichen Beschleunigung vorgehen zu konnen, hatte er
angeordnet, dall die beiden Angeklagten von der Force in
die Conciergerie Uberfahrt werden sollten, sowie Lucien von
Rubempré aus Fontainebleau angekommen ware. Da der
Abbé Carlos nur zwoIf Stunden, Lucien nur eine halbe Nacht
in der Force zugebracht hatte, so ist es nicht notig, dieses
Gefangnis zu schildern, das man seither vollig umgemodelt
hat; und was die Einzelheiten der Aufnahme angeht, so
waren sie nur eine Wiederholung dessen, was sich in der
Conciergerie abspielen sollte.

Aber bevor wir uns auf das furchtbare Drama der
Untersuchung in diesem Strafprozeld einlassen, ist es, wie
gesagt, unentbehrlich, den normalen Gang eines derartigen
Prozesses zu schildern. Zunachst wird man seine
verschiedenen Entwicklungsstufen in Frankreich wie im
Ausland dann leichter verstehen, und ferner werden alle, die
die Ordnung des Strafprozesses, wie sie die Gesetzgeber
unter Napoleon festgestellt haben, nicht kennen, sie zu
wurdigen wissen. Es ist das um so wichtiger, als dieses
schone und groRe Werk in diesem Augenblick durch das
sogenannte Besserungssystem mit der Vernichtung bedroht
wird.



Ein Verbrechen wird begangen. Wenn die Verbrecher auf
frischer Tat ertappt werden, so werden die >Beschuldigtenc
in den nachsten Polizeigewahrsam gefuhrt und in jener Zelle
untergebracht, die das Volk die >Geige< nennt, vermutlich,
weil man dort Musik macht: man schreit und weint. Von dort
aus werden die Beschuldigten dem Polizeikommissar
vorgefuhrt, der mit der Untersuchung beginnt und sie
freilassen kann, wenn ein Irrtum vorliegt; schlieSlich werden
die Beschuldigten in das Prafekturgefangnis gebracht, wo
die Polizei sie dem Staatsanwalt und dem
Untersuchungsrichter zur Verfigung stellt; und diese beiden
kommen, je nach der Schwere des Falles mehr oder minder
schnell benachrichtigt, und verhoren die Leute, die sich in
vorlaufiger Haft befinden. Je nach Art der MutmalBungen
erlalSt dann der Untersuchungsrichter einen Haftbefehl und
lalt die Beschuldigten im  Untersuchungsgefangnis
unterbringen. Paris hat drei Untersuchungsgefangnisse:
Sainte-Pélagie, die Force und die Madelonnettes.

Man beachte den Ausdruck »>die Beschuldigten<. Unser
Kodex hat im Strafrecht drei wesentliche Unterscheidungen
geschaffen: die Beschuldigung, die Untersuchungshaft, die
Anklage. Solange der Haftbefehl nicht unterschrieben ist,
sind die vermutlichen Urheber eines Verbrechens oder eines
schweren Vergehens »>Beschuldigte<; unter der Last des
Haftbefehls werden sie zu Untersuchungsgefangenen;
Untersuchungsgefangene bleiben sie, solange die
Untersuchung dauert. Wenn die Untersuchung
abgeschlossen ist, werden sie, sobald das Gericht
beschlossen hat, die Hauptverhandlung gegen den
Untersuchungsgefangenen zu eroffnen, zu Angeklagten,
genauer: nachdem das Gericht zweiter Instanz auf Antrag
des Staatsanwalts bestatigt hat, dall genugende
Verdachtsmomente vorliegen, um ihn vor ein Schwurgericht
zu stellen. So machen die eines Verbrechens Verdachtigten
drei verschiedene Zustande durch, sie gehen durch drei



Siebe, ehe sie vor der sogenannten Landesjustiz erscheinen.
Im ersten Zustand steht den Unschuldigen noch eine Fulle
von Hilfsmitteln rechtlich zur Verfugung: das Publikum, die
Wache und die Polizei. Im zweiten Zustand stehen sie vor
einem Beamten, sie werden den Zeugen gegenubergestellt
und in Paris von einer Gerichtskammer, in der Provinz von
einem ganzen Gericht unter Anklage gestellt. Im dritten
Zustand erscheinen sie vor zwoOIf Raten, und im Falle eines
Rechtsirrtums oder eines Formfehlers kann der Angeklagte
nach alledem noch beim Kassationshof die Ruckverweisung
vor das Schwurgericht beantragen. Die Jury weilS nicht,
wieviel Volks-, Verwaltungs- und Gerichtsautoritaten sie ins
Gesicht schlagt, wenn sie einen Angeklagten freispricht.
Daher scheint es wenigstens uns in Paris - von den andern
Gerichtssprengeln reden wir hier nicht - fast unmaoglich, dals
ein Unschuldiger sich je auf die Anklagebank vor dem
Schwurgericht setzen sollte.

Der Strafgefangene ist der Verurteilte. Unser Strafrecht
hat Untersuchungsgefangnisse, Gerichtsgefangnisse und
Strafgefangnisse geschaffen; es sind das gerichtliche
Unterscheidungen, die denen eines
Untersuchungsgefangenen, eines Angeklagten und eines
Verurteilten entsprechen. Das Haftgefangnis vollstreckt eine
leichte Strafe zur SUhne eines geringen Vergehens; aber das
Strafgefangnis vollstreckt eine Leibesstrafe, die unter
Umstanden entehrend ist. Wer also heute das
Besserungssystem einfuhren will, stofSst ein wundervolles
Strafrecht um, in dem die Strafen in Uberlegener Weise
abgestuft sind; und er wird dahin kommen, dals er kleine
Vergehen fast ebenso schwer bestraft wie grolSe
Verbrechen. Man wird Ubrigens in den >Erzahlungen aus der
Napoleonischen Sphare«< (siehe >Eine dunkle Begebenheit<)
die merkwdurdigen Unterschiede vergleichen konnen, die
zwischen dem Strafkodex vom Brumaire des Jahres IV und



dem des Napoleonischen Kodex herrschen, der jenen
ersetzte.

In der Mehrzahl der groRen Prozesse werden die
Beschuldigten wie in diesem sofort zu
Untersuchungsgefangenen. Der Richter erlalSt auf der Stelle
den Haftbefehl. In der Tat werden in der groBeren Zahl der
Falle die Beschuldigten entweder flichtig, oder sie werden
auf der Stelle Uberrascht. Daher waren denn auch, wie man
gesehen hat, die Polizei, die hier nur ein Werkzeug der
Vollstreckung ist, und die Justiz mit der Geschwindigkeit des
Blitzes in Esthers Wohnung erschienen. Selbst wenn keine
Motive der Rache vorgelegen hatten, wie Corentin sie der
Kriminalpolizei ins Ohr geflustert hatte, so war doch noch
die Anzeige des Barons von Nucingen uber einen Diebstahl
von siebenhundertfunfzigtausend Franken vorhanden.

In dem Augenblick, als der erste Wagen, der Jakob Collin
enthielt, die Arcade Saint-Jean, eine enge und dustere
Durchfahrt, erreichte, zwang den Postillon ein Hindernis,
unter der Arkade halt zu machen. Die Augen des
Untersuchungsgefangenen blitzten wie zwei Karfunkel durch
das Gitter, obwohl er es noch am Abend zuvor dem Direktor
der Force durch die Maske eines Sterbenden hatte als
notwendig erscheinen lassen, einen Arzt zu rufen. Die
Augen waren in dieser Minute frei, denn weder der Gendarm
noch der Gerichtsdiener wandten sich, um nach >ihrem
Kunden< zu sehen; und diese flammenden Augen redeten
eine so deutliche Sprache, dall ein geschickter
Untersuchungsrichter, wie zum Beispiel Herr Popinot, in dem
Kirchenschander den Strafling erkannt haben wdurde.
Wirklich achtete Jakob Collin, seit die Salatkutsche das Tor
der Force hinter sich hatte, auf alles am Wege. Trotz der
schnellen Fahrt Uberflog er mit gierigem, umfassendem
Blick die Hauser vom hochsten Stockwerk an bis zum
Erdgeschols. Er sah alle Vorubergehenden und analysierte
sie. Gott durchschaut seine Schopfung in ihren Mitteln und



