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Bei den kalifornischen Yuki-Indianern hatte der 
Geschichtenerzähler die Pflicht, sich nach dem 
Ende seiner Erzählung von den Zuhörern ab- und 
der Geschichte selbst zuzuwenden. «Well, it is 
done», musste er ihr sagen und sie damit zurück-
schicken in ihre Felsenhöhle. Denn die Erzäh-
lung […] musste mit demselben Respekt behandelt 
werden wie jedes andere Lebewesen auch. Ohne 
diese Worte aber hätte sie den Erzähler verschlin-
gen können, und seine Zuhörer gleich mit.

Heinrich Detering
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1 

Dunkle Stunden und  
ihre theologischen Folgen
Annäherung an einen Unberührbaren

Dich wundern oder vielleicht sogar Sorgen machen 
würden dir höchstens meine theologischen  
Gedanken mit ihren Konsequenzen.1

Dietrich Bonhoeffer

Dieses Buch ist in einer Art Felsenhöhle entstanden, genauer 
gesagt im Corona-Lockdown. Wer sich in einer solchen Höhle 
befindet, denkt und schreibt anders als einer, der sich frei 
bewegt.

Er denkt und schreibt aber nicht nur anders, sondern 
womöglich gar nicht, weil die vielzitierte Muse ihn nicht küsst 
und weil die alles bestimmende Wirklichkeit der Pandemie ihn 
weder zu Wort noch zu einem unbeschwerten Gedanken kom-
men lässt.

Mir jedenfalls ging es lange so – so lange, bis ich mich 
lesend einem zuwandte, der seinerseits dazu verurteilt war, ein-
gesperrt zu sitzen, zu denken und zu schreiben.

1 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung. Briefe und Auf-
zeichnungen aus der Haft, Dietrich Bonhoeffer Werke (DBW) Bd. 8, 
hg. v. Christian Gremmels, Eberhard Bethge und Renate Bethge in 
Zusammenarbeit mit Ilse Tödt, Gütersloh 1998, 402. Ich erlaube mir 
im Folgenden, in allen Zitaten «ß» durch «ss» zu ersetzen.
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Gewiss dürfte Dietrich Bonhoeffers Haft in Berlin ungleich 
fürchterlicher gewesen sein als jedes noch so nervtötende Lock-
down-Szenario unserer Tage. Aber interessant ist es ja doch, zu 
welchen Büchern und Denkern man in ungewohnt ernster Lage 
greift und welche Bücher und Denker schal, oberflächlich und 
uninteressant bleiben. Zu Beginn der Pandemie zog es mich 
eigentlich nur zu Bonhoeffer. Zu dem Mann in der Zelle. Und 
zum Denken, Glauben, Schreiben und Dichten dieses Mannes 
aus dieser Zelle heraus.

Dietrich Bonhoeffer bewegt bis heute die theologische und 
die kirchliche Welt. Und nicht nur sie. Er bewegt auch dieje-
nigen, die fern von Kirche und Theologie vielleicht nur einen 
einzigen Theologen des 20.  Jahrhunderts kennen. Eben Bon-
hoeffer. Den Feind Adolf Hitlers, den Widerstandskämpfer, 
den spirituell souveränen Christen, den Märtyrer,2 den Helden, 
den bahnbrechenden Theologen. Womöglich ist Bonhoeffers 
Gefängniskorrespondenz, die sein Freund und Gesprächspart-
ner Eberhard Bethge 1951 unter dem Titel «Widerstand und 
Ergebung» publizierte, das bekannteste und breitenwirksamste 
theologische Buch der jüngeren Zeit.

Wer sich mit Dietrich Bonhoeffer beschäftigt, muss sich 
darüber im Klaren sein, dass den Gefangenen von Berlin eine 
Aura der Unberührbarkeit und Unfehlbarkeit umgibt. Bon-
hoeffer ist sakrosankt. Sein Wort gilt als letztes Wort, weil Bon-
hoeffer als letzte Instanz gilt. Und so trägt das, was über ihn 
geschrieben wird, nicht selten hagiografische und verklärende 
Züge.3 Ausnahmen sind rar, dafür umso wohltuender. Eine 
dieser Ausnahmen ist – erwartungsgemäss – Karl Barth. Am 
22. Dezember 1952, also ein Jahr nach der Veröffentlichung von 

2 So Eric Metaxas, Bonhoeffer. Pastor, Martyr, Prophet, Spy, Nashville 
2010.

3 Der deutsche Titel der Bonhoeffer-Biografie von Charles Marsh 
spielt darauf an. Charles Marsh, Der verklärte Fremde. Eine Biogra-
phie, Gütersloh 2015. Im englischen Original: Strange Glory. A Life 
of Dietrich Bonhoeffer, New York 2014. 
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Bonhoeffers Briefen und Aufzeichnungen aus der Haft, gab er 
Landessuperintendent Walter Herrenbrück aus Aurich in Ost-
friesland auf dessen Bitte hin eine Einschätzung zu Dietrich 
Bonhoeffer. Barth schrieb: 

«Was für ein offener und reicher und zugleich tiefer und erschüt-
terter Mensch steht da vor einem – ‹irgendwie› beschämend und 
tröstlich zugleich. So habe ich ihn auch persönlich in Erinnerung. 
Ein aristokratischer Christ, möchte man sagen, der Einem in den 
verschiedensten Dimensionen voranzueilen schien […] Er war 
ein – wie soll ich sagen: impulsiver, visionärer Denker, dem plötz-
lich etwas aufging, dem er dann lebhafte Form gab, um nach eini-
ger Zeit doch auch wieder, man wusste nicht: endgültig oder nur 
bis auf Weiteres, Halt zu machen bei irgend einer vorläufig letzten 
These […] Musste man ihm nicht immer vorgeben, dass er sich 
gewiss ein anderes Mal und in anderem Zusammenhang noch kla-
rer und konziser äussern, eventuell sich zurücknehmen, eventuell 
weiter vorstossen werde? Nun hat er uns mit den änigmatischen 
Äusserungen seiner Briefe allein gelassen.»4 

Umso grösser erscheint daher das Bedürfnis nach Enträtse-
lung, aber auch nach Verletztgültigung des in diesen Briefen 
Geschrieben. Der Wunsch, es möge sich dabei um zu Ende5 
oder doch zumindest in die richtige Richtung Gedachtes han-

4 Karl Barth an Landessuperintendent Walter Herrenbrück am 22. 
Dezember 1952, in: Karl Barth Gesamtausgabe V. Briefe, Offene 
Briefe 1945–1968, hg. v. Diether Koch, Zürich 1984, 322–329, dort 
324f. Vgl. auch Hermann Dembowski, Grundfragen der Christologie – 
erörtert am Problem der Herrschaft Jesu Christi, München 1969, 27. 
Übrigens setzen manche, die sich von Bonhoeffer besonders alleinge-
lassen fühlen, den Briefwechsel mit ihm auch fort. Siehe dazu jüngst 
Jürgen Werth, Lieber Dietrich […] Dein Jürgen. Über Leben am 
Abgrund – ein Briefwechsel mit Bonhoeffer, Gütersloh 2020.

5 Dagegen spricht Barth, a. a. O., 327, von einem «Tiefsinn», den Bon-
hoeffer «nun eben selber nicht mehr vor uns ausgebreitet, vielleicht 
auch selber noch nicht zu Ende gedacht hat».
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deln, ist weiter verbreitet als die Bereitschaft, sich nüchtern, 
neugierig und kritisch mit Bonhoeffer auseinanderzusetzen, 
sich von ihm anregen zu lassen, ihn gegebenenfalls aber auch 
zu hinterfragen.

Aus dem Bedürfnis nach Verehrung und Verklärung Bon-
hoeffers spricht zweifellos die menschlich-allzumenschliche 
Sehnsucht nach einer theologischen, christlichen und mensch-
lichen Ausnahmeerscheinung, nach dem inspirierenden, über 
jeden Zweifel erhabenen ganz Grossen, dem heiligen Hel-
den, mit dem man sich im Rückblick auf Kirche, Politik und 
Gesellschaft im Dritten Reich trösten kann und den man in der 
Gegenwart vergebens sucht. Bonhoeffer ist Identifikationsfigur 
und Stellvertreter, Vorbild und Ikone, Ideal und Idol, Märtyrer 
und Heiliger,6 unfehlbar und unanfechtbar – alles also, was es 
im Protestantismus eigentlich nicht gibt und nicht geben darf, 
was aber gerade deshalb umso heftiger herbeigesehnt wird. So 
heftig, dass man sich fragt: «Was wären wir ohne Dietrich Bon-
hoeffer?»7 Und so heftig, dass man sich zugleich fragen muss: 

6 Siehe dazu die instruktive, bisher unveröffentlichte, 2013 als Habi-
litationsschrift im Fach Kirchengeschichte an der Theologischen 
Fakultät der Ludwig-Maximilians-Universität München angenom-
mene Untersuchung von Tim Lorentzen, Bonhoeffers Widerstand 
im Gedächtnis der Nachwelt, Paderborn 2023 (vom Verlag angekün-
digt). Lorentzen unterscheidet drei Phasen kirchlicher Erinnerungs-
kultur und Geschichtspolitik im Umgang mit dem getöteten Dietrich 
Bonhoeffer: eine Phase der «Martyrisierung» von 1946 bis 1961, 
eine Phase der «Politisierung» von 1982 bis 1989 und eine Phase der 
«Sanktifizierung» von 1990 bis zum 100. Geburtstag 2006. Im Blick 
auf die theologische Vergegenwärtigung Bonhoeffers knapp 75 Jahre 
nach seiner Ermordung ist eine Gleichzeitigkeit von Martyrisierung, 
Politisierung und Sanktifizierung beobachtbar.

7 Uwe Schulz, Was wären wir ohne Dietrich Bonhoeffer? Bonhoeffer 2.0: 
Was er uns heute zu sagen hat (Interviews & Gespräche), Basel 2013.
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«Wem gehört Dietrich Bonhoeffer? Wer darf ihn für sich rekla-
mieren? Und wer nicht?»8

Wer also nach wiederholter Lektüre von Bonhoeffers Brie-
fen und Aufzeichnungen aus der Haft von Zweifeln überfallen 
wird, ob die theologische Entwicklung des späten Bonhoeffer 
wirklich eine gute Richtung genommen hat oder ob Bonhoef-
fer nicht vielmehr aus der Bahn geworfen, auf das falsche Gleis 
gesetzt oder zumindest an einen Abgrund geführt wurde, muss 
sich in seiner Felsenhöhle warm anziehen.

Ich vertrete in diesem Buch die These, dass Dietrich Bon-
hoeffers Theologie im Jahr 1944 aus der Fassung geriet und ihre 
Fassung verlor, aber diese Fassung am Ende womöglich doch 
wiederfand. Man könnte es auch anders beschreiben und Bon-
hoeffers theologische Entwicklung seines letzten Lebensjahres 
als Versuchungsgeschichte erzählen. Genau das will ich tun und 
dabei mit Bonhoeffer gegen Bonhoeffer über Bonhoeffer hin-
ausdenken.

Ich mache kein Hehl daraus, dass ich Bonhoeffers Versu-
chung im Blick auf sein Gesamtwerk und im Blick auf die Ent-
wicklung des sich auf ihn berufenden Protestantismus unserer 
Tage für fatal halte. Dass Bonhoeffers Versuchung bis heute 

8 Man muss nur einen Blick auf den Streit über die Bonhoeffer-Ge-
denktafel der US-Regierung werfen, die anlässlich des 75. Jahrestags 
der amerikanischen Befreiung des Konzentrationslagers Flossen-
bürg, also am 19. April 2019, dortselbst im Auftrag des damaligen 
Berliner US-Botschafters Richard Grenell angebracht wurde, um sich 
klarzumachen, wie gross die deutsche Angst der Umdeutung, Usur-
pation und Kontamination Bonhoeffers durch die politische oder 
religiöse Rechte ist. Die Demarkationslinie zwischen demokratischen 
und nichtdemokratischen, theologisch legitimen und theologisch 
illegitimen Gesinnungen und Interpretationen verschiebt sich dabei 
weit nach links. Siehe www.sonntagsblatt.de/kz-gedenktafel-flossen-
buerg-trump-rechtsextremismus. (Zugriff am 8. Februar 2022) Siehe 
ausserdem Bernd Vogel, Wenn ein Mensch wie Jesus gelebt hat. Diet-
rich Bonhoeffers Rede von Jesus Christus für uns heute, Stuttgart 
2021, 12f.



14

nicht als Versuchung erkannt, sondern als grosses theologisches 
Verdienst, als Aufbruch zu neuen theologischen Ufern und als 
zukunftsweisende theologische Problemlösung verkannt wird, 
ist bezeichnend, macht sie aber nur noch fataler.

Ich habe dieses Buch geschrieben, weil ich davon über-
zeugt bin, dass die theologische Lösung, zu der Bonhoeffer in 
Zeiten der Anfechtung und der Versuchung geführt wurde, 
gravierende neue theologische Probleme erzeugte. Sie entliess 
Geister aus der Flasche, welche die evangelische Theologie und 
die evangelische Kirche im Anschluss an Bonhoeffer bis heute 
nicht losgeworden sind – eben darum, weil sie sie nicht loswer-
den wollen und nicht zu sehen bereit sind, dass Bonhoeffers 
vermeintliche Lösung das eigentliche Problem des gegenwärti-
gen Protestantismus darstellt.

Dietrich Bonhoeffer glaubte vom April 1944 an, die «freie 
Luft der geistigen Auseinandersetzung mit der Welt»9 zu atmen. 
Doch wenn man ihm beim Denken zusieht, zeigt sich zuweilen, 
dass seine Spättheologie eine theologische Hyperventilation 
darstellt. Oder nochmals anders gesagt: was Bonhoeffer dachte, 
ist Explosion und Implosion zugleich. Sein Denken explodierte 
im eruptiven Rausch eines Gott und die Welt ganz anders ver-
stehen wollenden Neuanfangs. Zugleich implodierte es  und 
brach in sich zusammen – sicherlich auch unter den Eindrü-
cken einer Situation, die selbst an einem so sicher gefügten und 
gefassten Menschen wie Bonhoeffer nicht spurlos vorüberging. 
Womöglich sind dessen Gefängnisbriefe trotz ihrer augen-
scheinlichen Klaglosigkeit ja doch als theologische Theodizee10 
lesbar – vielleicht auch als kontrollierter Ausbruch aus dem 
Korsett eines allzu ungebrochenen Glaubens an den Vatergott, 
der im Regiment sitzt.

9 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 555.
10 Anders Otto Schnübbe, Christus und die mündig gewordene Welt. 

Dietrich Bonhoeffers letzte Denkphase und ihre Bedeutung für die 
Verkündigung heute, Hannover 1990, 78.
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Was Dietrich Bonhoeffers Klaglosigkeit anbelangt, so spie-
gelt sich in ihr einer der ausgeprägtesten und eindrucksvollsten 
Charakterzüge des jungen Theologen. Bonhoeffers Zurückhal-
tung im Blick auf das Nach-aussen-Kehren der eigenen psychi-
schen Innenwelt und sein «Überdruss an aller Psychologie»11 
waren erheblich. Nichts und niemanden verachtete Bonhoeffer 
mehr als Menschen, die die Beherrschung verloren, schamlos12 
wurden und in Selbstmitleid verfielen. Und genauso wenig 
hatte er für diejenigen übrig, die es darauf anlegten, anderen in 
ihr Innerstes hinein hinterher zu schnüffeln, um Fragwürdiges 
oder Defizitäres daraus hervorzuzerren und psychologisches 
oder theologisches Kapital daraus zu schlagen. Fast hat es den 
Anschein, als habe Bonhoeffer seine Idee einer «Arkandiszi-
plin […], durch die die Geheimnisse des christlichen Glaubens 
von Profanierung behütet werden»13 sollen, auch im Blick auf 
das Verhältnis zu den Geheimnissen, Tiefen und Abgründen 
seiner eigenen Innenwelt zu verwirklichen versucht. Bonhoef-
fers Biograf, Briefadressat und engster Vertrauter Eberhard 
Bethge schreibt denn auch über seinen Freund: 

«Schon seiner ganzen Persönlichkeit nach war er im Bedürfnis 
nach dem Abschirmen zentraler Lebensvorgänge darauf angelegt, 
sich für die frühchristliche Praxis zu interessieren, die noch nicht 
Wissenden, die noch ungetauften Katechumenen, von dem eigent-
lichen Teil des Gottesdienstes auszuschliessen, in welchem das 
Mahl gefeiert und das Apostolicum gesungen wurde. Das war der 
Ursprung der ‹Arkandisziplin›.»14

Sicherlich dienten die Selbstdisziplinierungsmassnahmen des 
Eingesperrten gegen den Einbruch des Chaos auch dazu, unan-

11 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, DBW 8, 235
12 A. a. O., 311 unter Bezugnahme auf eine Bemerkung Eberhard Bethges.
13 A. a. O., 415.
14 Eberhard Bethge, Dietrich Bonhoeffer. Theologie – Christ – Zeitge-

nosse. Eine Biografie, Gütersloh, 9. Aufl. 2005, 988.


