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Los sabores, los olores, las sensaciones de calor y frio, la belleza, el placer,
todos los afectos y apetitos de la mente, la sabidutia, la locura, la mayor
parte de las probabilidades, y muchas otras cosas demasiado aburridas
como para enumeratlas, admiten grados, pero aun asi no son susceptibles
de ser medidas con exactitud, y doy por hecho que nunca podrin setlo.
Hasta que nuestros afectos y apetitos no se reduzcan a una cantidad y
se puedan asignar ntimeros a sus diversos grados, en vano trataremos de
medir la virtud y el mérito en referencia a ellos. Esto no es mds que un
juego de palabras y un alarde de cdlculos matemiticos, pero no avanza ni
un solo paso en el conocimiento real.

Thomas Reid, An Essay on Quantity, 1748

La mayoria de las actividades, relaciones y formas de conocimiento funda-
mentales que los seres humanos persiguen son las que una persona puede
apreciar con plenitud e integrar en su sistema de valores solo cuando las
conoce de verdad.

Agnes Callard, Aspiration

Lo tnico que hace posible la vida es la permanente e intolerable incerti-
dumbre de no saber lo que viene después.

Ursula K. Le Guin, La mano izquierda de la oscuridad

Los seres humanos no nacen para siempre el dia en que sus madres los
alumbran, sino que la vida los obliga a parirse a si mismos una y otra vez.

Gabriel Garcia Marquez, El amor en los tiempos de colera

La necesidad de certeza es la mayor enfermedad a la que se enfrenta la
mente.
Robert Green, Maestria
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Problemas salvajes*

Hace unos afios, un amigo y yo salimos a dar un paseo y me
contd que él y su mujer estaban déndole vueltas a la posibilidad
de tener un hijo. Habian hecho una lista de ventajas e inconve-
nientes, y aun asi seguian sin estar seguros de que fuera buena
idea. Asi que me pidi6 consejo.

Le dije que no se tiene un hijo porque sea algo que «com-
pensa». Y no tenia mucho mds que decirle. No se me ocurri6
preguntarle si para él y su mujer estaba claro lo que de verdad
supone ser padres. Antes de tener hijos, todos los contras que te
puedas imaginar (menos tiempo para el trabajo y el ocio, opcio-
nes limitadas de vacaciones, gastos en panales, ropa, comida,
educacién...) estdn por encima de cualquier pro.

* Del original, wild problems: en el 4rea matemdtica del 4lgebra lineal, esta expresiéon

se refiere a problemas de dificil solucién. A lo largo del texto se ha alternado esta tra-
duccién con otras como «problemas irresolubles», «problemas sin solucién» o «pro-

blemas imposibles» (Nota de la Traductora).
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Viéndolo asi, tener hijos puede parecer una decisién irracio-
nal. Sin embargo, muchos padres (entre los que me incluyo) te
dirdn que sus hijos son fundamentales en su vida y para su auto-
imagen. Dirdn, incluso, que es algo que ha dado sentido a su vida.
¢Cbémo se puede entender esta aparente contradiccién?

La decisiéon de tener o no un hijo es lo que yo llamo un pro-
blema salvaje: una bifurcacidn en la senda de la vida ante la que
no estd claro qué camino conviene seguir; en la que el placer y el
dolor que implican la eleccién de un camino u otro se nos ocul-
tan por completo; en la que la decisién define quiénes somos y
quiénes podriamos llegar a ser. Este tipo de problemas imposi-
bles son aquellos que nos obligan a tomar las grandes decisiones
con las que todo el mundo ha de lidiar a lo largo de su existencia.

Muchos de estos problemas pueden hacernos sentir maripo-
sas en el estémago o hacer que se encoja nuestro corazén. Resulta
imposible saber qué camino es el mejor hasta que llegamos a esa
tierra lejana llamada «futuro», un lugar que solo conocemos del
todo cuando llegamos a él. Esto suele inquietarnos; y faltos de
coraje aplazamos la decision.

Pero entonces, scémo hay que proceder, en especial si preten-
demos tomar una decisién razonable? Una estrategia obvia es
apoyarse en experiencias previas, en retos a los que nos hemos
enfrentado y ya sabemos cémo resolver. Para resolver los proble-
mas de movilidad en la ciudad o desarrollar una vacuna contra el
coronavirus, por ejemplo, nos basamos en datos, algoritmos que
pueden ser comprobados y experimentos replicables. Es decir,
para ciertos problemas (yo los llamo «cotidianos»), la aplicacién
de la ciencia, la ingenieria y el pensamiento racional conduce a

un progreso constante.
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Pero las grandes decisiones a las que nos enfrentamos en la vida
—los problemas salvajes o irresolubles: si nos casamos y con quién,
si tenemos hijos, qué estudiar, cuinto tiempo dedicar a los amigos
y cudnto a la familia, cémo resolver los dilemas éticos del dia a dia,
etc.— no podemos tomarlas a partir de datos, ni tomando como
referencia la ciencia o los enfoques racionales habituales.

Yo me formé como economista en la Universidad de Chicago.
Alli nos ensefiaron que la economia es la guia para tomar decisiones
racionales en la vida; nos ensefiaron la relevancia de las compensa-
ciones (trade-offs) y lo que se denomina «coste de oportunidad», es
decir, a qué renunciamos cuando elegimos una cosa y no otra. Nos
ensefiaron que todo tiene un precio, es decir, que siempre hay que
renunciar a algo para conseguir otra cosa. Que nada tiene un valor
infinito. No obstante, cuando se trata de las grandes decisiones de la
vida, creo que esos principios pueden llevarnos por el mal camino.

En la fachada del edificio que alberga el Departamento de
Economia de la Universidad de Chicago, donde estudié mi pos-
grado, habia una inscripcidn con la siguiente cita de lord Kelvin:
«Cuando no puedes medir, tu conocimiento es escaso e insatis-
factorio». Podriamos decir que la sociedad actual se ha tomado
muy en serio a lord Kelvin. Primero las ciencias y, cada vez mis
las ciencias sociales (e incluso las humanidades) han asumido
que medir (recabar datos), mejorar el proceso de medicién y
emplear esos datos para ser mds fuertes, mas productivos y mds
saludables, es la mejor via hacia una vida mejor.

Pero los problemas irresolubles se resisten a ser medidos. Lo que
funciona para ti puede no funcionar para mi, y lo que me funcioné
ayer tal vez no me sirva mafiana. Estos problemas son «indémitos»,

no estin domesticados, son espontdneos, orgdnicos y complejos.
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Resultan por completo diferentes a los problemas cotidianos, en los
que los métodos racionales nos permiten avanzar con seguridad.
Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, la
autoridad y la tradicién (los regimenes que nos gobernaban,
nuestros padres, la religién y la cultura en las que vivimos) han
«domesticado» esos problemas salvajes que nos tocaba afrontar.
Pero ahora muchos de esos regimenes han caido, el control de
la religién ha mermado. :Y qué pasa con la tradicién? Nos des-
prendemos de ella y nos imaginamos como pdginas en blanco en
las que podemos dibujarnos a nosotros mismos tal y como nos

gustaria ser, libres de toda atadura.

Problemas cotidianos Problemas salvajes

Los objetivos son claros y se Los objetivos son dificiles de

pueden evaluar con objetividad. medir y subjetivos.

Las técnicas para alcanzar el éxito | No existe un manual, una hoja de

pueden ser probadas y verificadas. | ruta, una receta o un algoritmo
Las recetas funcionan. : para el éxito.

¢ Los caminos hacia el éxito no se

Las afirmaciones pueden ser
contrastadas; los resultados { replican.
pueden ser refutados. :

Aumentar la duracién de la

bateria de un teléfono movil.

El problema de la secretaria (ve

capitulo 7)

Jaque mate en tres movimientos.
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Asi, lo que antes dependia solo «del destino» ahora implica
tomar una decisién. Y eso es maravilloso, pero también supone
un desafio que muchas veces es inquietante. Poder elegir ofrece
la posibilidad de una vida mejor. Pero ¢cémo transitar por ese
paraje de libertad cuando no hay una receta, un algoritmo o una
aplicacién que nos diga qué hacer?

Una de las posibles respuestas al reto que nos plantean los
problemas imposibles consiste en intentar medir lo que se
pueda, y hacer todo lo posible por cuantificar lo que no es medi-
ble. Eso parece mejor que nada, y el simple proceso de reunir
mds informacién resulta tranquilizador. Asi te autoconvences de
estar avanzando hacia la respuesta correcta, de que das pasos en
la buena direccién.

Pero en realidad a lo mejor estis yendo en la direccién equi-
vocada. Si no tienes cuidado, serds como ese individuo que busca
sus llaves perdidas bajo una farola. «¢Las has perdido aqui?», le
pregunta un transetnte que se ofrece a ayudar. «No —dice el
que las estd buscando—, pero aqui hay mds luz». Usar una lin-
terna para que la zona iluminada de la calle sea atin mds lumi-
nosa puede parecer una respuesta racional, pero si las llaves
estan lejos de la luz, en la profundidad de las sombras, te estards
autoengafiando al pensar que te hallas més cerca de encontrarlas.
Si sélo te centras en lo que conoces y en lo que puedes imaginar,
estds ignorando todo el abanico de alternativas que tienes a tu
alcance.

Cuando hice un comentario en este sentido en Twitter, uno
de mis seguidores planteé bien el reto con la siguiente pregunta:
«Si las cosas importantes son dificiles de medir y las cosas medi-

bles son engafiosas, ;qué tipo de modelo de decisién queda?».



