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Das Buch

 
Nach einem Streit mit seiner Frau verlässt Scott
Henderson seine Wohnung und begegnet in einer Bar einer
fremden Frau. Sie beschließen, die Nacht gemeinsam zu
verbringen, aber sich nicht ihre Namen zu verraten.



Als Scott schließlich nach Hause kommt, erwartet ihn dort
die Polizei: Seine Frau wurde ermordet – und er bräuchte
ein Alibi. Doch niemand, der ihn zusammen mit der
fremden Frau gesehen hat, will sich an die Frau erinnern...
 
Die Phantom-Lady von Cornell Woolrich war im Jahr 1942
der erste Roman, den der Autor unter dem Pseudonym
William Irish veröffentlichte. Der Roman gilt bis heute als
eines der großen Thriller-Meisterwerke von Cornell
Woolrich. 
Der Signum-Verlag veröffentlicht eine durchgesehene
Neuausgabe dieses Klassikers der Kriminal-Literatur. 



  DIE PHANTOM-LADY
 
 
 

 
 



  ERSTER TEIL
   
 
 
  Der 150. Tag vor der Hinrichtung
  6 Uhr abends

 
 
Die Nacht war jung, und er war es auch. Doch in seinem

Gesicht stand ein mürrischer, verdrossener Ausdruck. Und
das war schade. Denn es war einer jener warmen
Maiabende, an denen sich die Stadt zu ihren Rendezvous
zusammenfindet. An denen die eine Hälfte der Bevölkerung
unter Dreißig sich ein letztes Mal das Haar
zurückschniegelt und seine Brieftasche auffüllt, während
die andere Hälfte letzte Hand an ihr Make-up gelegt, sich
ihr bestes Sommerkleid angezogen hat und voller
fiebernder Ungeduld auf eben jenes gleiche Rendezvous
wartet.

Und dann ist es immer das alte.
»Da bin ich. Hast du schon lange gewartet?«
»Du siehst heute wieder bezaubernd aus. Wo gehen wir

hin?«
Solch ein Abend war es. Der Himmel im Westen hatte sich

tiefrot gefärbt, als ob auch er sich für ein Rendezvous
schmücken wollte, und entlang den Straßen flammten die
Neonlichter auf, als wollten sie mit den Vorbeiflanierenden
flirten. Die laue Abendluft schien erfüllt von Champagner,
mit einem Hauch von Coty, und wenn man nicht achtgab,
stieg es einem in den Kopf. Oder es griff einem ans Herz.



Und da ging dieser junge Mann und trübte mit seiner
finsteren Miene die romantische Szenerie des Abends. Es
schienen nicht seine finanziellen Verhältnisse zu sein, was
ihn bedrückte, denn er trug einen auf Maß geschneiderten,
saloppen Anzug. Er war auch nicht etwa krank. Jeder, der
mit so kräftigen, weitausgreifenden Schritten da hergeht,
kann sich nur bester Gesundheit erfreuen. Der strotzenden
Gesundheit eines Dreißigjährigen. Wenn er die Dreißig
überschritten hatte, dann höchstens um Monate.

Der Sommermantel, der ihm über der Armbeuge hing,
wippte im Takt seines Schrittes. Der Hut saß ihm zu weit
hinten auf dem Kopf und hatte den Kniff an der falschen
Stelle, so als ob sich der Mann nicht die Mühe gemacht
hatte, ihn vor dem Spiegel zurechtzusetzen.

Er hatte sicher nicht die Absicht gehabt, dort
einzukehren, wo er schließlich hineinging. Man merkte dies
an der jähen Art, mit der er seinen Schritt verhielt, als er
daran vorbeikam. Es war, als ob ihn jemand bremste; sicher
hätte er die Bar gar nicht bemerkt, wenn nicht gerade in
diesem Augenblick deren Neonlichter aufgeflammt wären.
Anselmo's stand in geraniumroten Leuchtbuchstaben über
dem Eingang zu lesen, und der Schein davon fiel über den
Gehsteig, als ob jemand einen Kübel Ketchup darauf
ausgegossen hätte.

Der Mann betrat die Bar und kam in einen langen,
niedrigen Raum, drei, vier Stufen unter der Höhe des
Gehsteigs. Es war keine sehr große Bar, und sie war, im
Augenblick wenigstens, auch nicht sehr voll. Entlang der
Wand standen in kleinen Nischen Tische, doch der Mann



beachtete sie nicht, sondern trat direkt an die
halbkreisförmige Theke. Er sah sich nicht um, wer daran
saß oder ob überhaupt jemand daran saß. Er warf seinen
Mantel über einen der hohen Hocker, warf den Hut darauf,
und es war offensichtlich, dass er hier die Nacht, oder
zumindest den größten Teil davon, zu verbringen
beabsichtigte.

Ein weißes Jackett erschien verschwommen vor seinen
niedergeschlagenen Augen, und eine Stimme sagte: »Guten
Abend, Sir.«

»Scotch«, sagte der Mann. »Und ein wenig Wasser. Wie
wenig Wasser, ist mir verdammt egal.«

Das Glas Scotch war längst geleert, als das Wasser immer
noch unberührt dastand.

Es muss wohl so gewesen sein, dass er in Gedanken nach
einem Salzstangenbehälter, oder was sonst noch auf einer
Bartheke herumzustehen pflegt, griff, als seine Hand eine
andere, weichere berührte, die zur gleichen Zeit in den
Behälter langte.

»'tschuldigung«, sagte er. »Nach Ihnen.«
Er wandte sich wieder seinem Whisky zu, um dann dem

Mädchen doch einen abschätzenden Blick zuzuwerfen. Er
sah sie lange an, immer noch in seiner finsteren, düsteren
Art.

Das Ungewöhnliche an dem Mädchen war ihr Hut. Er
ähnelte sowohl in Form wie in Farbe einem Kürbis, so
flammend gelb, dass einem die Augen schmerzten. Wie ein
Lampion schien er den halbdunklen Barraum zu erhellen,
und hinten, genau in der Mitte, stand eine Feder hoch wie



der Fühler eines Insekts. Nicht einer Frau unter tausend
hätte ein solcher Hut gestanden. Ihr jedoch stand er, und
nicht einmal schlecht. Gewiss wirkte er auffallend, aber
keineswegs komisch.

Das Mädchen knabberte indessen an einer Salzstange und
gab sich Mühe, seinen kritischen, düsteren Blick, mit dem
er sie musterte, nicht zu beachten. Er hingegen wandte
sich direkt an sie, ohne irgendeinen der üblichen
Umschweife:

»Haben Sie etwas vor?«
»Ja und nein.« Diese Antwort war weder abweisend noch

ermutigend.
»Wenn ja, dann sagen Sie es. Ich will Sie nicht

belästigen.«
»Sie belästigen mich nicht - bis jetzt nicht.« Sie brachte

es mit dem genau richtigen Tonfall heraus, dass sie sich
noch kein Urteil gebildet hatte.

Seine Augen suchten die Uhr über dem Spiegel hinter der
Theke.

»Es ist jetzt zehn nach sechs«, sagte er.
Sie war seinem Blick gefolgt. »So. Und?«
Er hatte inzwischen seine Brieftasche gezogen und ihr

zwei orangefarbene Billetts entnommen. »Ich habe zwei
ausgezeichnete Karten für die Show im Casino. Parkett,
erste Reihe.«

»Sie machen es ziemlich direkt.« Ihr Blick glitt von den
Eintrittskarten zu seinem Gesicht hinauf.

Er wusste sie zu entwaffnen. »Mir geht es darum, dass die
Karten ausgenutzt werden. Wir können vorher ja eine



Vereinbarung treffen. Es erleichtert die. Dinge, wenn die
Show zu Ende ist.«

»Das kommt ganz auf die Vereinbarung an.«
»Wir sind ganz einfach zwei Leute, die zusammen zum

Dinner gehen und sich hinterher eine Show ansehen. Keine
Namen, keine Adressen, keine überflüssigen persönlichen
Fragen.«

Sie sah es ein. »Wenn es dabei bleibt, scheint es mir eine
vernünftige Abmachung zu sein. Gehen wir. Ich hatte
bereits vorher bezahlt und trödelte mit meinem Drink nur
noch ein wenig herum.«

So zahlte auch er seinen Scotch, und sie gingen.
 
Ein Taxi brachte sie zum Maison Blanche. Am Eingang

des Speisesaals empfing ihn der Oberkellner, und er
bemerkte sehr wohl, dass seine unbekannte Begleiterin
sich im Hintergrund hielt, augenscheinlich in der Absicht,
dadurch weniger Beachtung zu finden.

»Ein Platz, Sir?«, fragte der Kellner.
»Nein. Ich habe einen reservierten Tisch für zwei

Personen.« Und dann gab er seinen Namen: »Scott
Henderson.«

Der Oberkellner überflog seine Liste. »Ah, ja.« Er blickte
über die Schulter des Gastes hinweg. »Sind Sie allein, Mr.
Henderson?«

»Nein«, gab Henderson gleichgültig zur Antwort.
Es war der einzige noch freie Tisch. Er stand ganz

zurückgesetzt in einer der Nischen, so dass er nur von
einer einzigen Seite aus beobachtet werden konnte.



Als seine Begleiterin im Eingang des Speisesaals
erschien, trug sie keinen Hut mehr, und er war überrascht
über die Veränderung, die dies ausmachte. Es ließ sie
irgendwie alltäglich erscheinen. So als ob ohne den Hut
ihre Persönlichkeit dahingeschmolzen wäre. Sie war ganz
einfach nur noch eine Frau in Schwarz, mit braunem Haar;
nicht groß, nicht klein, ohne Charm und Schick - eine
Durchschnittsfrau, wie nur Gallup sie erfinden kann.

Niemand sah ihr entgegen, als sie den Saal betrat, oder
verschwendete einen zweiten Blick an sie. Der Oberkellner
war gerade dabei, einen Salat anzurichten, und so musste
Henderson aufstehen und sie zu dem Tisch führen, an dem
er saß. Sie legte den Hut, den sie in der Hand trug, auf den
dritten Stuhl am Tisch und bedeckte ihn mit einem Zipfel
des Tischtuchs, wohl um ihn vor Flecken zu schützen.

»Kommen Sie öfter hierher?«, fragte sie.
Er war wohl zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um ihre

Frage zu hören.
»Entschuldigen Sie«, berichtigte sie sich. »Das fällt wohl

unter die Kategorie unnötige persönliche Fragen.«
Der Kellner, der ihnen servierte, hatte ein Grübchen am

Kinn. Henderson konnte nicht umhin, es zu bemerken.
»Wollen Sie nicht Ihre Handschuhe ausziehen?«, fragte er

sie, als ihnen zu dem Wiener Schnitzel die übliche
Zitronenscheibe serviert wurde und sie die Scheibe mit der
Gabel auszupressen versuchte.

Sie streifte den rechten sofort ab. Bei dem linken zögerte
sie. Dann schließlich, als ob es besondere Entschlusskraft
gekostet hätte, zog sie auch diesen von der Hand.



Er gab sich alle Mühe, den Ehering daran nicht zu sehen,
sondern blickte über ihre Schulter in eine andere Richtung.
Dennoch entging ihm der Ring nicht. Er konnte ihn einfach
nicht übersehen.

Sie war eine angenehme Unterhalterin, ohne aufdringlich
und banal zu sein. Einmal sprach sie von der Sängerin der
Show, die sie sich gemeinsam ansehen wollten: »Diese
Mendoza! Als ich sie das erste Mal hörte, sang sie mit
reinem Chicagoer Dialekt. Seit sich jedoch ihre
Engagements vermehrt haben, wird ihre Aussprache
zusehends lateinamerikanischer. Ich bin überzeugt, sie ist
noch niemals südlicher als Florida gewesen.«

Gegen Ende des Dinners bemerkte er, dass sie seine
Krawatte fixierte. Sie war einfarbig, ohne jedes Muster.

»Hat sie die falsche Farbe?«, erkundigte er sich.
»Nein, es ist eine hübsche Farbe«, beeilte sie sich, ihm zu

versichern. »Nur - ich weiß nicht, sie scheint nicht ganz zu
Ihrem Anzug zu passen. Aber ich will durchaus nicht
kritisieren...«

Er tat es mit einem Lächeln ab. Sie zündeten sich
Zigaretten an, nippten noch eine Weile an ihren
Kognakgläsern, und dann gingen sie.

Draußen im Foyer erst setzte sie ihren Hut wieder auf.
Und sofort war sie wieder jemand, dem man Beachtung
schenkt. Keine blasse, farblose, in Schwarz gekleidete Frau
ohne persönlichen Akzent mehr. Ein Jemand, ein Etwas.

Ein Riese von einem Theatertürsteher öffnete ihnen die
Tür des Taxis, als sie vor dem Maison Blanche vorfuhren,
und er schaute verdutzt, als der gelbe Hut direkt unter



seiner Nase vorbeiglitt. Er blickte diesem Ungetüm von Hut
nach, als seine Trägerin bereits durch die Pendeltür
verschwand. Henderson bemerkte dieses kleine
Zwischenspiel, um es sofort wieder zu vergessen. Sofern
man überhaupt jemals etwas ganz Vergisst.

Das leere Theaterfoyer zeigte, dass sie spät dran waren.
Selbst der Kartenkontrolleur hatte seinen Platz an der Tür
bereits verlassen. Ein Theaterdiener prüfte ihre Karten
beim Schein einer Taschenlampe und führte sie den
Mittelgang entlang zu ihren Plätzen vor.

Die erste Reihe war beinahe zu dicht an der Bühne. Grell
flammte vor ihren Augen das Orange der voll erleuchteten
Bühne auf und blendete sie, bis sich ihre Augen daran
gewöhnt hatten.

Schweigend, ohne auch nur eine einzige leise Bemerkung,
sahen sie den Darbietungen zu. Ein- oder zweimal glitt ein
Lächeln über Hendersons Gesicht. Das war alles.

Der Vorhang rauschte zusammen und der erste Teil war
beendet. Im Saal gingen die Lichter an, und allenthalben
rührte man sich, stand von seinen Plätzen auf und ging ins
Foyer hinaus.

»Rauchen wir eine Zigarette?«, fragte er sie.
»Ach, ich denke, wir bleiben lieber hier. Wir haben ja

nicht so lange gesessen wie die anderen.« Sie hatte den
breiten Kragen ihrer Jacke hochgeschlagen, und es war
offensichtlich, dass sie dadurch ihr Profil verbergen wollte.

»Sind Sie auf einen bekannten Namen gestoßen?«,
murmelte sie lächelnd.



Er blickte auf das Programmheft und bemerkte, dass er
beim Durchblättern die Ecken eingeknickt hatte wie ein
Schuljunge in seinem Lesebuch. »Ach, das ist nur so eine
Gewohnheit von mir, die ich schon seit Jahren habe. Ich tue
es ganz unbewusst.«

Die Orchestertür im Boden vor der Bühne öffnete sich,
und die Mitglieder des Orchesters kamen herausdefiliert,
einer nach dem anderen, um den zweiten Teil der Show zu
bestreiten. Henderson und seiner Begleiterin am nächsten,
nur durch eine Art Barriere getrennt, war der
Schlagzeuger, ein bleicher, mausgesichtiger Kerl. Sein mit
Pomade glatt zurückgeschniegeltes Haar wirkte beinahe
wie eine Badekappe. Er trug einen winzigen Schnurrbart,
der eher den Eindruck machte, als habe er sich unter der
Nase schlecht rasiert.

Er sah zuerst nicht ins Publikum hinein, sondern
beschäftigte sich mit seinen Instrumenten, indem er hier
und dort etwas zurechtrückte. Dann fand er nichts weiter
zu tun, blickte auf und bemerkte augenblicklich sie und
ihren Hut.

Es schien ihn irgendwie blitzartig zu treffen. Er öffnete
den Mund wie ein nach Luft schnappender Fisch, und auch
in der Folge glitten seine Augen immer wieder zu ihr
zurück, als ob sie ihn hypnotisierte.

Henderson beobachtete es eine Weile mit belustigter
Neugier. Dann, als er sah, dass sie sich dadurch belästigt
fühlte, machte er dem Vorgang ein Ende, indem er dem
Schlagzeuger einen solchen giftigen, starrenden Blick
zurückwarf, dass dieser sich nur noch mit seinen Trommeln



und Becken beschäftigte. Doch hatte Henderson den
Eindruck, als schiele er dennoch von Zeit zu Zeit herüber.

»Ich scheine Eindruck gemacht zu haben«, flüsterte sie
belustigt.

»Mehr noch. Wie Sie den Schlagzeuger
durcheinandergebracht haben, besteht die Gefahr, dass sie
die ganze Show durcheinanderbringen werden«, gab er
zurück.

Während der Mitte der zweiten Hälfte legte nach einem
wilden Crescendo das amerikanische Hausorchester seine
Instrumente zur Seite, um einer exotischen Kapelle und
Estela Mendoza, der südamerikanischen Sensation des
Abends, Platz zu machen.

Ein scharfer Rippenstoß seiner Begleiterin erreichte
Henderson, noch ehe er es selber sah. Verständnislos
starrte er sie an und dann zurück zur Bühne.

Die beiden Frauen hatten die fatale Entdeckung, die
seinem langsameren männlichen Verstand erst jetzt auf
ging, schon längst gemacht. Ein geheimnisvolles Zischeln
erreichte sein Ohr. »Sehen Sie sich doch nur ihr Gesicht an.
Gut, dass die Bühnenrampe dazwischen ist. Sie könnte
mich jetzt glatt umbringen. Und ich weiß endlich, woher sie
das Modell für meinen Hut nahmen.«

»Aber das ist doch kein Grund, wütend zu sein. Eher
schmeichelhaft.«

»Es ist sinnlos, von einem Mann zu erwarten, dass er das
versteht. Stehle meine Juwelen, stehle mir das Gold aus
den Zähnen, aber stehle mir nicht das Modell meines



Hutes. Und in diesem Fall glaube ich wirklich, dass das
Modell gestohlen worden ist.«

»So eine Art Plagiat also?« Mit neuerwachtem Interesse
folgte er den Darbietungen der Mendoza.

Ihre Kunst war einfach. Wie wirkliche Kunst immer ist.
Sie sang etwas auf Spanisch, was jedoch, selbst wenn man
Spanisch verstand, wenig Sinn ergeben konnte. Etwa:

 
»Chica chica bum bum -

chica chica bumm bum...«
 
Wieder und wieder. Dabei rollte sie ständig mit den

Augen, schwenkte die Hüften von einer Seite zur anderen
und warf bei jedem Schritt, den sie tat, den weiblichen
Zuschauern aus einem um die Taille gebundenen Korb
Blumensträußchen zu.

Nachdem sie den Refrain ihres Liedes zweimal gesungen
hatte, war jede der Zuschauerinnen der ersten beiden
Reihen im Besitz eines solchen Sträußchens. Nicht jedoch
Hendersons Begleiterin. »Sie kann mir den Hut einfach
nicht verzeihen.« Und tatsächlich bemerkte Henderson,
dass die Mendoza seiner Begleiterin immer wieder
wütende Blicke zuwarf, wenn sie an der Rampe an ihnen
vorbeikam. Dabei verhielt sie jedes Mal ihren Schritt, und
das hatte einen Nebeneffekt. Der Scheinwerfer, der der
Mendoza folgte, tauchte bei dieser Stellung immer die
beiden gleichen gelben Hüte in sein grelles Licht, und bald
ging ein Wispern durch den Zuschauerraum.



Der Mendoza blieb nichts anderes übrig: Sie kapitulierte,
als Hendersons Begleiterin ihr immer wieder durch ein
Schnippen mit der Hand Zeichen machte. »Oh, habe ich Sie
übersehen? Verzeihen Sie. Es war nicht beabsichtigt.«

Hendersons Begleiterin fing das Sträußchen auf, und
Henderson hörte auch, was sie flüsterte: »Du
südamerikanische Canaille!«

Nachdem die Mendoza so am Ende doch den Kürzeren
gezogen hatte, arbeitete sie sich mit weitschwingenden
Hüften in die Kulissen zurück, während das Trommeln der
südamerikanischen Kapelle langsam verebbte gleich dem
Rollen eines sich mehr und mehr entfernenden Zuges.

Donnernder Applaus dröhnte durch den Saal, doch die
Mendoza, von zwei Männerarmen - wohl denen des
Managers - zurückgehalten, erschien nur halb vor der
Kulisse, um diesen Applaus in Empfang zu nehmen, und
gab auch keine Zugabe. Dann wurde die Bühne dunkel, und
die nächste Nummer begann abzurollen.

Nachdem sich der Vorhang zum letzten Mal gesenkt
hatte, stand Henderson auf und warf das Programmheft
des Abends achtlos auf seinen Sitz.

Zu seiner Überraschung griff seine Begleiterin danach
und fügte es ihrem eigenen Programmheft hinzu. »Nur so
als kleine Erinnerung«, bemerkte sie.

»Ich hielt Sie bisher nicht für sentimental.«
»Nicht sentimental - nur manchmal impulsiv, und diese

kleinen Dinge erinnern mich dann an Stunden wie diese.«
Er folgte ihr hinaus, und sie fanden ein leeres Taxi. »War

das alles nicht reichlich pathetisch?« war alles, was sie



noch sagte.
Er hatte dem Fahrer bisher keine Adresse gegeben.
»Wie spät ist es?«, fragte sie in diesem Augenblick.
»Kurz vor dreiviertel zwölf.«
»Fahren wir doch zu Anselmo's Bar zurück, wo wir uns

getroffen haben. Wir nehmen einen Gute-Nacht-Schluck
und trennen uns dann dort. Sie gehen Ihre Wege, und ich
meine. Ich liebe es, wenn sich ein Kreis derart schließt.«

Er war so höflich, nicht zu erwähnen, dass Kreise in der
Mitte leer sind.

Die Bar war jetzt wesentlich voller. Dennoch fand er am
Ende der Theke für sie einen freien Hocker und stellte sich
neben ihre Schulter.

»Also dann«, sagte sie und hob ihr Glas eine Handbreit
von der Theke auf. »Viel Glück weiterhin. Hat mich gefreut,
Sie kennenzulernen. Und ansonsten - danke.«

»Nett von Ihnen, das zu sagen.«
Sie tranken; er das ganze Glas auf einmal, sie nur einen

Teil. »Ich bleibe noch eine Weile hier«, sagte sie. »Gute
Nacht - und alles Gute.« Sie sagte es so, dass ihm keine
andere Wahl blieb, als zu gehen. Und er ging. Dies war das
Ende der Episode, auch wenn er sich in der Tür noch
einmal umdrehte und sie in ihrem schwarzen Kleid und
ihrem gelben Hut mit der Feder sitzen sah.

 
 
 



Der 150. Tag vor der Hinrichtung
Mitternacht
 
 
Zehn Minuten später und geradewegs acht Häuserblocks

nördlich stieg er an der Hausecke eines
Appartementhauses aus dem Taxi. Er ließ das Wechselgeld
des Taxifahrers in die Tasche gleiten, öffnete mit seinem
Schlüssel die Haustür und ging hinein.

In der Vorhalle stand ein Mann herum, der auf
irgendetwas zu warten schien. Im Haus wohnte er nicht;
Henderson hatte ihn noch niemals getroffen. Er wartete
auch nicht darauf, dass ihn der Fahrstuhl hinauftrug, denn
wie der Anzeiger besagte, hing der Fahrstuhl unbeweglich
in einem der oberen Stockwerke.

Henderson ging an dem Mann vorbei, ohne ihn eines
weiteren Blickes zu würdigen, und drückte den Knopf für
den Fahrstuhl.

Irgendwie schien der andere ein unreines Gewissen zu
haben, überlegte Henderson, während er wartete.
Vielleicht war er hier mit jemand verabredet, einem
Mädchen wahrscheinlich, das auszuführen er kein Recht
hatte. Nun, was ging ihn, Henderson, das schon an?

Der Fahrstuhl kam, und Henderson stieg ein. Automatisch
schlossen sich hinter ihm die schweren bronzenen Türen.
Er drückte den Knopf zum sechsten, obersten Stockwerk.
Ehe er hinaufglitt, sah er noch durch die Scheiben, wie der
Mann in der Halle völlig vertieft und sinnlos eines der
billigen Bilder an den Wänden anstarrte.



Im sechsten Stockwerk stieg er aus und kramte in der
Tasche nach dem Wohnungstürschlüssel. Im Gang war es
totenstill. Das Klimpern des Kleingeldes in seiner Tasche,
während er nach dem Wohnungsschlüssel suchte, war das
einzige Geräusch.

Er steckte den Schlüssel in das Schloss der Tür zu seiner
Wohnung, gleich rechts vom Fahrstuhl, und öffnete sie. Die
Wohnung lag in tiefem Dunkel. Aus diesem oder einem
sonstigen Grund stieß er einen ärgerlichen Laut der
Überraschung aus.

Er schaltete das Licht ein und betrat den kleinen, sauber
eingerichteten Vorraum. Das Licht erleuchtete jedoch nur
das kleine Viereck dieses Raumes. Hinter dem
bogenförmigen Durchgang blieb es dunkel, so
undurchdringlich wie vorher.

Er schloss hinter sich die Wohnungstür und warf Hut und
Mantel auf einen Stuhl. Das anhaltende Schweigen, die
anhaltende Dunkelheit schienen ihn zu irritieren. Und
wieder stand, wie tun sechs Uhr dieses Abends, der
finstere, düstere Ausdruck in seinem Gesicht.

Er rief einen Namen, rief ihn durch den Bogengang in die
dahinterliegende Schwärze. »Marcella!« Und es klang
fordernd und nicht besonders freundlich.

Die Dunkelheit gab keine Antwort.
Er ging hindurch und sagte in der gleichen barschen,

fordernden Art: »Los, gib endlich Antwort! Meinst du etwa,
ich weiß nicht, dass du wach bist? Von unten aus sah ich
Licht im Schlafzimmer. Lass also die Mätzchen. Das bringt
uns keinen Schritt weiter.«



Das Dunkel blieb schweigsam.
Er ging auf eine Stelle der Wand zu, an der er selbst im

Halbdunkel den Lichtschalter gefunden hätte. »Bevor ich
komme, bist du hellwach. In der Sekunde, da ich die
Wohnung betrete, liegst du in tiefem Schlaf. Das sind doch
Kindereien.«

Er streckte die Hand nach dem Lichtschalter aus, doch
das Klicken kam, ehe er ihn berührt hatte. Die plötzliche
Flut von Licht überraschte ihn, da sie gekommen war, ehe
er sie erwartet hatte.

Er blickte auf den Schalter, sah eine Hand, folgte von der
Hand dem Arm und sah in das Gesicht eines fremden
Mannes.

Er machte eine halbe Kehrtwendung, stieß einen Laut der
Überraschung aus und sah, dass drei Männer um ihn
herumstanden. Sie standen reglos da, wie Statuen, der eine
von ihnen direkt hinter ihm.

Henderson war so überrascht, dass er sich suchend
umsah, ob er sich überhaupt in der richtigen Wohnung
befand. Sein Blick blieb auf einem kobaltblauen
Lampenständer in der Zimmerecke haften, auf dem tiefen
Sessel neben dem Rauchtisch, auf dem Fotoständer, in dem
ein Bild zu sehen war, das ihn und ein Mädchen mit
durchwuschelten Haaren zeigte. Es war so. Er war in
seinem eigenen Appartement.

Er war der erste, der sprach, denn es schien, als wollten
die drei anderen die ganze Nacht dastehen und ihn wortlos
anstarren. »Was haben Sie in meiner Wohnung zu
suchen?«, sagte er barsch.



Er bekam keine Antwort.
»Wer sind Sie?«
Immer noch schwiegen die Männer.
»Was wollen Sie hier? Wie sind Sie überhaupt hier

hereingekommen?« Wieder rief er den Namen von vorhin.
Diesmal mit noch mehr Nachdruck, als ob er von ihr,
Marcella, eine Erklärung für die Anwesenheit der drei
Männer hier erwartete. Doch durch die geschlossene Tür
gegenüber dem Bogengang, durch den er hereingekommen
war, drang weiter nur geheimnisvolles, Unheil
verheißendes Schweigen.

Dann endlich sprachen sie, und sein Kopf fuhr zu ihnen
herum. »Sind Sie Scott Henderson?« Die drei hatten den
Halbkreis um ihn noch ein wenig verengt.

»Ja, so heiße ich.« Er blickte unverwandt auf die Tür, die
sich nicht öffnete. »Was ist? Was soll das Ganze?«

Mit einer Entschlossenheit, die ihn rasend machte, fuhren
sie fort, Fragen zu stellen, statt seine eigenen Fragen zu
beantworten. »Und Sie wohnen hier? Stimmt das?«

»Natürlich wohne ich hier!«
»Und Sie sind der Ehemann der Marcella Henderson.

Stimmt auch das?«
»Ja! Jetzt hören Sie einmal: Ich will wissen, was hier

eigentlich vorgeht.«
Einer von den dreien hielt ihm kurz die geöffnete

Handfläche hin mit etwas, was eine Plakette sein konnte,
was Henderson aber, weil es zu schnell ging, nicht
erkannte.



Er versuchte zu jener geschlossenen Tür hinüberzugehen,
doch einer der drei vertrat ihm den Weg. »Wo ist sie? Ist sie
davongerannt?«

»Sie ist nicht davongerannt, Mr. Henderson«, sagte einer
von ihnen ganz ruhig.

»Nun, wenn sie da drin ist, warum kommt sie dann nicht
heraus?« Seine Stimme klang jetzt verzweifelt und schrill.
»Um Gottes willen - reden Sie doch! Sagen Sie etwas!«

»Sie kann nicht herauskommen, Mr. Henderson.«
»Moment mal - was war das, was Sie mir da gerade

zeigten? Eine Polizeimarke?«
»Jetzt beruhigen Sie sich erst einmal, Mr. Henderson.«

Sie führten zu viert eine Art plumpen Tanz auf, denn
Henderson hatte sich auf die Tür zu bewegt, und die
Männer um ihn herum waren ihm gefolgt. Jetzt ging er ins
Zimmer zurück, und wieder folgten ihm die anderen.

»Ich soll mich beruhigen? Ich will wissen, was geschehen
ist! Sind wir ausgeraubt worden? Nehmen Sie die Hand von
meinem Arm. Lassen Sie mich gefälligst hineingehen.«

Aber es hielten ihn drei Hände gleichzeitig zurück, und
wenn es ihm gelang, eine davon abzuschütteln, waren
immer noch die beiden anderen da, um ihn festzuhalten. Er
hatte sich in eine wilde Erregung hineingesteigert, und als
nächstes würden Handgreiflichkeiten folgen. Der hastige
Atem der vier Männer füllte den Raum.

»Ich wohne hier, dies ist mein Zuhause! So können Sie
nicht mit mir umspringen. Mit welchem Recht halten Sie
mich aus dem Schlafzimmer meiner Frau heraus...«



Plötzlich ließen sie von ihm ab. Der eine, der rechts von
ihm stand, gab dem vor der Schlafzimmertür ein Zeichen,
wenn auch nur zögernd. »Okay, lass ihn hineingehen, Joe.«

Die Hände ließen ihn so plötzlich los, dass er die ersten
paar Schritte ins Schlafzimmer hinein taumelte.

In einen zärtlich dekorierten Raum, ein Zimmer der
Liebe, ganz in Blau und Silber gehalten. Eine Zierpuppe
saß mit ausgestreckten Beinen auf der Frisierkommode.
Die Betten waren mit blauseidenen Steppdecken bedeckt.
Eine davon war glatt wie ein Brett; unter der anderen
zeichnete sich die Rundung einer Gestalt ab; sie war völlig
zugedeckt, so dass nur oben ein paar krause,
bronzefarbene Haare hervorsahen.

Henderson blieb jählings stehen. Sein Gesicht wurde
leichenblass. »Sie... sie hat sich etwas angetan! Oh, diese
Närrin!« Furchtsam blickte er auf den Nachttisch zwischen
den beiden Betten, aber es war nichts darauf zu sehen, kein
Trinkglas, kein Fläschchen, kein Tablettenröhrchen.

Mit schwankenden Schritten trat er ans Bett. Er beugte
sich vornüber und fühlte durch die Bettdecke hindurch ihre
Schulter. »Marcella, es ist doch alles gut - oder?«

Vage merkte er, dass die drei Männer hinter ihm
hereingekommen waren - aber er hatte nur Zeit und Augen
für sie, Marcella.

Drei Augenpaare verfolgten, wie er einen Zipfel der
Bettdecke zurückschlug; nur ein kleines Dreieck, aber es
war genug, ihn erstarren zu lassen.

Noch ehe er sich des Schrecklichen eigentlich bewusst
wurde, zogen ihn drei Paar Hände zurück, und das


