AM LEUCHTTURM

Al

EMPIRE-VERLAG



Annette Bohler

Weihnachtskusse am
Leuchtturm



Uber das Buch:

Job, Geld ... gerade alles etwas schwierig fur Nina. Das
Start-up, in dem sie eben noch Karriere machte, ging kurz
vor Weihnachten pleite. Nun steht sie ohne Arbeit und
Einkommen da. Dafur mit einem hippen Loft und viel zu
hohen Schulden. Der Traum vom Erfolg - irgendwie
zerplatzt.

Verzweifelt und frustriert kauft sie das gunstigste Zugticket,
das sie finden kann und flieht nach Travemunde, ein kleines
malerisches Stadtchen an der Ostsee. Barfuls watet sie bei
Minusgraden im Meer und landet tatsachlich bauchlings im
Wasser. Einfach eine dumme Idee ...

Aber da trifft sie auf Mika, den Leuchtturmwarter mit den
silberblauen Augen und komplizierten Ansichten rund um
Zero Waste und Nachhaltigkeit. Hals Uber Kopf verliebt sie
sich in den grolsen, gut gebauten Kerl, der an Zeichen aus
dem Universum glaubt. Und anfangs sieht es auch gut aus,
eine Privatfuhrung im Leuchtturm, selbstgekochtes
Labskaus bei ihm zu Hause. Aber lasst sich Ninas Wunsch
nach Erfolg und Luxus mit dem reduzierten Leben im
Leuchtturm vereinbaren? Passen zwei so unterschiedliche
Menschen wirklich zueinander?

Ein weihnachtlicher Liebesroman, der in der kalten
Winterzeit das Herz erwarmt und am Ende ein wohliges
Gefuhl hinterlasst.
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Und plotzlich weilst du: Es ist Zeit, etwas Neues zu beginnen
und dem Zauber des Anfangs zu vertrauen.

(Meister Eckhart)



Fur Matthias,
weil du an mich glaubst.



Kapitel 1

Wahrscheinlich war es die blodeste Idee Uberhaupt, an die
Ostsee zu reisen. Was anderte es schon? Auf meinem Konto
herrschte gahnende Leere, wobei das noch zu positiv
formuliert war. In Wahrheit klaffte dort ein riesiges Loch, als
verberge sich irgendwo in meinem Leben ein Monster, das
alles Geld auffrals und am Ende nur Zerstorung zurucklielS.
Und der kalte Wind, der mir ins Gesicht blies und mich
meine Nase kaum mehr spuren liel3, wirkte nicht so, als ob
er es gut fand, dass ich nun hier war.

Die kleinen schwarzen Rader an meinem roten Koffer
klapperten unaufhorlich, wahrend ich sie Gber die
Pflastersteine zog und zielstrebig Richtung Horizont lief. Ich
konnte das Meer von hier aus sehen, links von mir ragte ein
grofSer Leuchtturm in die HOhe, weiter vorne stand ein
grolRes Hotel, aber dann war die Sicht frei. Ich ging an der
Promenade entlang. Sie war menschenleer. Kein Wunder um
diese Jahreszeit, dachte ich. Irgendetwas stimmte
offensichtlich nicht mit mir. Ich war jung, hubsch und klug,
zumindest hatte ich das immer geglaubt. Aber irgendwann
war ich von der Gewinnerstralle abgekommen, oder wie
konnte es sonst sein, dass ich arbeitslos, pleite und einsam
war. Im November an die Ostsee? Kein normaler Mensch
fahrt im Winter ans Meer. Aber ich haue hier meine letzten
Euro auf den Kopf. Da hatte ich auch zu Hause bleiben
konnen. Manchmal machte ich die Dinge einfach falsch.
Zumindest entschadigte mich nun dieser Blick.
Unbeschreiblich. Heller, weicher Sand. Absolut unberuhrt
und rein. Und in der Ferne das Meer, es glitzerte in einer
Mischung aus Topasblau und Smaragdgrun und kringelte
sich in kleinen Wellen, vom Wind getrieben, dem Strand



entgegen. So, als wolle es wie ich einfach seine Ruhe haben,
nur daliegen und in Wahrheit gar nicht sein.

Ich stand noch immer auf der gepflasterten Promenade. Vor
mir breitete sich eine grolse treppenformige Sitzgelegenheit
aus, die im Sommer sicher stark frequentiert war. Sie
erinnerte mich ein bisschen an ein Amphitheater. Ich ging
die Treppen nach unten. Es war schwierig, denn ich musste
den Koffer tragen, und er war schwer. Ich hatte ihn letzten
Sommer gekauft. Er war rot und ich liebte ihn. Hatte ich ihn
uber die Stufen geschleift, was naturlich leichter gewesen
ware, hatte ich seine Kunststoffschale verkratzt, und das
wollte ich auf keinen Fall. Und dann. Endlich. Setzte ich den
ersten Schritt in den Sand. Seit zwei Monaten war ich nun
arbeitslos und niemand schien Interesse an mir zu haben,
obwohl ich wirklich etwas vorweisen konnte. Aber das
konnten die Mitbewerber wohl auch. Ich hatte keine Ahnung,
was sie hatten und ich nicht. Aber irgendwann wurde mir
klar, dass ich das alles nicht mehr wollte. Kein Opfer sein,
kein Pechvogel. Ich hatte die Dinge immer selbst in die Hand
genommen und so tat ich es auch gestern. Einfach packen,
einfach weg, die erstbeste Verbindung nehmen, die ich am
Bahnhof kriegen konnte. Und ganz ehrlich? Es gefiel mir
hier. Das Meer im Winter, wer hatte das gedacht.

Ich setzte also meine Fulse in den Sand und es war herrlich.
Es war ein bisschen wie schweben, wie auf Watte gehen. Es
hatte etwas von Gleiten oder Rutschen und fuhlte sich so
anders an als das Schreiten uber Asphalt. Mein Koffer schien
sich im Sand nicht so wohlzuftuhlen. Die kleinen Radchen
versanken und der Korpus schob eine immer grolsere
Sandwulst vor sich her. Zu behaupten, es ware schwierig
gewesen, ware eine Untertreibung. Im Grunde war es eine
Schinderei, den Koffer hinter mir her zu ziehen. Hin und



wieder I0ste ich meinen Blick vom Meer und dem schwarzen
Himmel, der Uber ihm hing und am Horizont alles Helle des
Meeres in sich aufzusaugen schien und einen Teil seiner
Schwarze ins Wasser spulte. Ich drehte mich ganz zum
Koffer, legte beide Hande an den Griff und zog ihn,
ruckwartsgehend mit aller Kraft. Dann uberlegte ich, ihn
einfach hierzulassen.

Ich sah mich um, niemand war da, aber irgendetwas in mir
wehrte sich. Es gehorte zu den Dingen, die man nicht tat.
Das bekam man schon als kleines Kind beigebracht. Man
konnte seine Sachen nicht einfach irgendwo abstellen. Alles
hatte seinen Platz. Und ein roter Koffer konnte nicht einfach
mitten an einem Strand stehen. Ein einsamer roter Koffer.
Das ging nicht. Alles, was ging, war eine einsame junge Frau
mit einem roten Koffer. Zumindest war der Koffer nicht
alleine, wenn ich bei ihm war. Nur umgekehrt funktionierte
es nicht so gut. Ob mit oder ohne Koffer, ich war alleine.
Aber waren wir das nicht alle? Ich hatte keine Ahnung. Ich
wusste nicht wie andere Menschen sich fuhlten, wenn sie
versagten, wenn sie verloren, wenn sie in ein Loch fielen.
Ich wusste nur, wie ich mich fuhlte - schwer und kraftlos.
Und so sollte ich diesen Koffer bis nach vorne schleppen?
Dorthin wo das Wasser den Sand beruhrte und das eine in
das andere Uberging? Ich hatte das Gefuhl, schon an den
kleinsten Dingen zu scheitern. Trotzdem, ich schleifte ihn
weiter. Und so kalt meine Nase und Finger waren, so heils
war mein Korper. Unter der Winterjacke glihte ich formlich
und schwitzte wie in der Sauna. Aber am Ende schaffte ich
es. Ich hatte den breiten Sandstrand hinter mir gelassen
und stand direkt vor dem Wasser. Die Treppe, die mich an
ein Amphitheater erinnerte und den Sandstrand von der
Promenade trennte, war nur noch eine vage Andeutung.



Das Meer leckte am Strand und die winzigen
pyramidenformigen Berge, die die Brandung zuvor im Sand
geformt hatte, wischte es in einer flieBenden Bewegung
glatt und hinterliels eine geschmeidige und samtartige
Oberflache. Mowen wateten durch die Gischt und
hinterlieBen im nassen Untergrund ihre FuBabdrucke, die
von der nachsten Welle schon wieder weggespult wurden,
als hatten sie nie existiert. Ich fragte mich, ob das auch fur
mich gelten wirde, wenn ich einmal nicht mehr ware. Ob ich
und alles, was ich hinterlassen wurde, einfach weggewischt
wurden. Aber noch spannender war die Frage, was ich denn
uberhaupt imstande ware, zu hinterlassen. Und die traurige
Antwort war: nichts.

Ich legte den Koffer auf seine Bauchseite in den Sand und
setzte mich darauf. Ich splrte selbst durch die Hartschale
die Unebenheiten, die sich darunter verbargen. Ich hatte
Kleidung eingepackt und Schuhe. Fohn und Glatteisen in
Reisegrofe. Meine Toilettentasche naturlich und ein Buch.
Ladekabel, Laptop und einen Schirm. Zumindest waren das
die Dinge, an die ich mich erinnerte, sie eingepackt zu
haben. Vielleicht war es ein Fehler, einfach abzuhauen. Vor
den vielen Mahnungen konnte ich nicht so leicht fliehen, das
wusste ich sehr wohl. Es war mir ein Ratsel, wie mir das
passieren konnte. Ich zog mein Handy aus der Tasche, um
ein Foto zu machen, und entdeckte zwei Nachrichten. Eine
von Susann, meiner besten Freundin. Und eine von Tom,
einem ehemaligen Arbeitskollegen. Was er von mir wollte?
Wir hatten uns seit der Kindigung nicht mehr gesprochen.
Ich klickte in die Nachricht:

Hi, wie geht’s dir? Schon was Neues in Aussicht? LG Tom



Ich tippte schnell eine Antwort:

Hallo Tom, nett, dass du schreibst. Mir geht es gut. Mache
gerade Urlaub. Liebe Grulse

Ich hatte nicht vor, ihm die Wahrheit zu sagen, dass ich in
den letzten Wochen auf meine Bewerbungen nur Absagen
erhalten hatte. Ich sah mir sein Profilbild an. Es war noch
dasselbe wie vor Monaten. Er sah gut aus. Grol3, trainiert,
angenehme Gesichtszuge. Ein klassischer Karrieretyp eben.
Dann las ich die Nachricht von Susann:

Lust auf Kaffee? Steh in zwei Stunden vor deiner Tur. Du
kannst auch Kuchen backen, wenn du willst.

Susann wusste als Einzige Bescheid, dass ich rausgeflogen
war und seither pleite. Mit irgendwem musste ich ja reden.
Aber ich hatte ihr nicht von meinem Plan erzahlt, einfach
abzuhauen. Sie hatte mir nur abgeraten. Warum noch mehr
Geld ausgeben, wenn ich eh schon pleite war, hatte sie
gesagt, und damit ins Schwarze getroffen.

Kein Kuchen und auch keinen Kaffee. Leider. Ich bin nicht zu
Hause. Ich musste weg. Ich brauche Abstand. Kannst du in
den nachsten Tagen nach meinen Pflanzen sehen? Du hast
Jja den Ersatzschlussel fur meine Wohnung. Ich hoffe, du
findest ihn in deinem Chaos. Bitte sei nicht sauer, dass ich
es dir nicht gesagt habe. Du hattest mich fur verrtckt
erklart. Was wolltest du denn heute bei mir? Alles okay?



Susann studierte noch. Wir hatten uns an der Uni
kennengelernt und lagen auf derselben Wellenlange. Seither
waren wir Freundinnen.

Ich blickte hinaus aufs Meer. Es kam mir vor, als ware es
jetzt dunkler als vorhin und die Wellen witender. Die Gischt
krauselte sich nur ein paar Meter von mir entfernt, wenn sie
auf den Strand traf, zog dann langsam in den Sand ein und
verschwand. Ich machte ein Selfie. Der Wind blies mir die
Haare ins Gesicht und das Wasser liels sich nicht vom
Himmel unterscheiden, aber ich schickte das Foto Susann.

Und um mich selbst in ein Urlaubsgefuhl zu versetzen, wie
ich es beiden in der Antwort auf die Nachrichten
suggerieren wollte, zog ich meine Schuhe aus und
krempelte die Hose hoch. Sofort spurte ich den kalten Wind
uber meine blassen Waden wehen. Der Rest von
Sommerbraune war nur noch zu erahnen und in dem
diesigen Licht, das der schwarze Himmel mir bot, nicht mehr
auszumachen. Ich streifte die Socken ab und stopfte sie in
meine Schuhe. Kurz Uberlegte ich, ob der Wind sie
wegblasen wurde, kam aber zu dem Schluss, dass das nicht
passieren wurde. Dann machte ich es wie die Mowen. Ich
watete durch den Sand. Kalt und rau massierte er meine
Fulsohlen. Und als ich vom trockenen Sand einen Schritt
hinein machte in den nassen, den von den Wellen
glattgestrichenen und perfekt vor mir liegenden Sand,
spurte ich den Unterschied sofort. Noch kalter beruhrte er
mich jetzt, aber auch weicher. Der Sand schien mich zu
begruflsen, aufzunehmen, etwas einsinken zu lassen. Und
wenn ich meinen Fuls hob und nach vorne setzte fur den
nachsten Schritt, blieb ein schwarzer, klebriger Film an
meiner Sohle hangen. Ich blieb stehen und sah zu, wie das



Wasser meine Fullabdricke wegwischte, wie es das schon
bei den MOwen getan hatte. Faszinierend. Niemand war am
Strand. Aber vielleicht war vor einer Stunde jemand hier
gewesen und hatte wie ich Fullabdrucke im Sand
hinterlassen. Ich konnte es nicht wissen.

Der Himmel versprach Regen und ich musste dringend eine
Pension suchen, bevor es zu stirmen begann, aber ich
wollte noch nicht gehen. Ich krempelte die Hose weiter nach
oben und lief hinein ins Meer. Oh, war das kalt. Aber ich ging
weiter. Die Gischt umspulte meine Knie und meine Zehen
schmerzten vor Kalte, aber ich wollte noch nicht raus. Ich
war am Meer, machte man das nicht so? Das Wasser war
glasklar, wenn ich fur einen Moment stehen blieb und sich
alles beruhigte, dann sah ich bis zu meinen FlUlen auf dem
Grund. Eine grofe Welle schlug gegen meine Schienbeine
und die Gischt spritzte bis zu meinen Oberschenkeln und
hinterliel8 nasse Flecken auf meiner Jeans. Noch eine Welle,
wieder wurde ich nass. Ich blickte in die Ferne und sah eine
Fahre. Bestimmt nahm sie Kurs auf den Skandinavienkai.
Der wurde in dem Reisefuhrer beschrieben, den ich am
Bahnhof gekauft hatte. Deshalb die groBen Wellen. Sie
kamen von dem groflsen Schiff. Und schon prallte die
nachste gegen mich und spritzte mich voll. Ich drehte mich
um und machte einen Satz und noch einen, um schnell an
Land zu kommen. Plotzlich verlor ich das Gleichgewicht. Mit
meinen Handen fing ich mich im letzten Moment ab. Aber
meine Knie berUhrten den seichten Grund. Die Hose und
auch die Vorderseite meiner Winterdaunenjacke trieften vor
Wasser. Ich rappelte mich hoch und ging zum Ufer. Super, so
was musste mir passieren! Und dann sah ich ihn. Einen
Mann. Naturlich! Wahrscheinlich war ich an einem der
einsamsten Orte der Welt, aber genau dann, wenn mir



etwas Peinliches geschah, musste es vor Publikum sein. Er
lief auf mich zu und winkte wild mit den Armen in der Luft.

+Alles okay?“, rief er gegen den Wind an. Ich glaube, dass
ich mehr von seinen Worten erriet, als dass ich sie wirklich
horte.

~Nur gestolpert”, rief ich zurtck und spielte die Situation
herunter. Ich hatte Tranen in den Augen und fror. Ich spurte
die Nasse und Kalte bis in meine intimsten Bereiche, und
kleine, kalte Rinnsale rannen meine Waden hinab. Ich
wandte dem Herannahenden den Rucken zu, in der
Hoffnung er wirde kehrtmachen. Dann wischte ich mir mit
der Handflache den Sand von den Fufsen und zog mir
Socken und Schuhe an. Meine Hande strich ich an meiner
Hose sauber, aber sie blieben nass.

»Sie sind komplett durchnasst. Nehmen Sie meine Jacke”,
sagte der Fremde, der nun bei mir war.

~Nein, nein. Geht schon. Danke”, erwiderte ich.

»Sie mussen schnell ins Warme. Wo wohnen Sie?” Er warf
einen Blick auf meinen Koffer. Eigentlich fand ich ihn zu
neugierig, was ging es ihn denn an. Aber er war auch
sympathisch. Er schien sich wirklich zu sorgen.

»Ich komme gerade vom Bahnhof und wollte den Strand
und das Meer sehen, bevor ich mir eine Pension suche.
Blode Idee, was?"

,Uberhaupt nicht. Wer fir diesen Anblick nichts Ubrig hat,
dem ist nicht mehr zu helfen”, gab er zurlck, langte nach
meinem Koffer und stellte ihn auf. ,,Aber bei der Eiseskalte
ins Wasser zu gehen, das war wirklich keine gute ldee, aber
Sie sind entschuldigt. Touristen kommen immer auf
eigenartige Gedanken.” Er lachte. ,,Sie machen doch Urlaub
hier oder sind Sie auf Geschaftsreise?"

.Sie stellen viele Fragen, dafur, dass wir uns gar nicht
kennen, sagte ich und rieb meine Hande aneinander, um
sie zu warmen. Aber ich wollte nicht so unhoflich sein. Er



strahlte etwas aus. Etwas Ehrliches und Wertschatzendes.
~Man konnte es auch Auszeit nennen”, gab ich deshalb zu.
Meine Zahne fingen plotzlich an zu klappern.

»Sie ziehen bitte sofort Ihre nasse Jacke aus und schlipfen
in meine. Dann kommen Sie mit zu mir. Ich wohne da
vorne.” Er zeigte Richtung Ortskern. ,Dort kdnnen Sie die
Kleidung wechseln, und wir suchen eine Unterkunft fur Sie.”
Er hielt mir seine Jacke unter die Nase. Er selbst trug ein
dunkelblau kariertes Hemd. Es flatterte im Wind und ich war
mir sicher, dass er frieren musste. Seinen Schal gab er mir
nicht. Dartber war ich ganz froh. So hatte er noch ein
bisschen Schutz fur sich, und ich hatte ihn nicht tragen
wollen. Er sah alt aus, schabig und abgenutzt. Aus Wolle und
viel zu oft gewaschen. Ich 6ffnete den Reildsverschluss
meiner Daunenjacke und zog sie aus. Ohne Jacke war es fast
unertraglich kalt. Ich schllpfte rasch in seine hinein und
wickelte sie fest um mich.

»Jetzt frieren Sie”, stellte ich mit schlechtem Gewissen
fest. ,Lassen Sie uns schnell gehen. Nicht, dass Sie sich
erkalten.” Er nahm meinen Koffer und trug ihn so, als
machte es ihm keine Muhe.

»,Das sagen gerade Sie. Hoffen wir mal, dass Sie sich nicht
den Tod geholt haben.” Meine nasse Jacke trug ich vor mir
her und achtete darauf, seine mit dem triefenden Ding nicht
in BerUhrung zu bringen. Ich dachte daran, wie ich den
Koffer vorhin die ganze Zeit hinter mir hergezogen hatte.
.Der Koffer ist schwer, Sie konnen ihn ziehen. Im Sand
sinken die Rader zwar ein, aber vielleicht ist es leichter”,
schlug ich vor.

~Haben Sie es auch warm genug?“, fragte er, anstatt zu
antworten, und drehte seinen Kopf kurz in meine Richtung.
Seine Haare waren braun, sie schauten an manchen Stellen
unter seiner Mutze hervor. Er war grofs und kraftig, sah aber
nicht nach Fitnesscenter aus, eher nach korperlicher Arbeit.



Ob er Fischer war? Oder war das ein Klischee? Der Ostsee-
Fischer? Gab es Uberhaupt noch Fischer? War das noch ein
Beruf? Jetzt, wo fast alles von Maschinen erledigt wurde und
Fische in Zuchtbecken gehalten wurden wie Kihe im Stall.

»,Da vorne ist es. Wir sind gleich da.” Er hielt kurz an und
stellte den Koffer auf die Promenade. Von hier an zog er ihn
auf seinen kleinen Radern hinter sich her. Nach ein paar
Metern blieb er beim Leuchtturm stehen. ,Ich brauche die
Schltssel. Ahm, rechte Jackentasche, bitte.“ Ich langte in die
Jackentasche und reichte ihm den Schlisselbund.

»Sie wohnen im Leuchtturm?“, fragte ich verdutzt.

»Nicht ganz.” Er nickte zu der Tur im Nebenhaus, ging ein
paar Schritte auf sie zu und sperrte auf. Ich folgte ihm
hinein.

Ich freute mich Gber die Warme drinnen. Wir standen in
einem kleinen dunklen Vorraum. Rechts ging eine
Holztreppe nach oben, vor uns lag eine weitere Tur, die
wahrscheinlich in den Wohnraum fuhrte, aber ich wusste es
nicht. Der Vorraum selbst diente als Garderobe. Er zog seine
Boots aus und stellte sie zu seinen anderen Schuhen vor
den Spiegel, der vom Boden bis zur Decke reichte. Dann
nahm er mir die nasse Jacke ab.

»,Die kommt in den Trockner”, beschloss er. ,,Sie konnen
nach oben gehen. Das Bad ist hinter der zweiten Tur.
Nehmen Sie ein Bad oder eine Dusche, um sich
aufzuwarmen und ziehen sich etwas Trockenes an. Zum
Gllck haben Sie den Koffer dabei. Ihre nassen Klamotten
bringen Sie mir einfach. Ich gebe sie gemeinsam mit der
Jacke in den Trockner. Dann sollten Sie Ihr Abenteuer bald
wieder vergessen konnen.”

~,Danke. Umziehen genugt vollig”, entgegnete ich und
hangte seine Jacke an einen der Haken an der Wand.

»Sie finden mich im Wohnzimmer.” Er offnete die Tur in
den Wohnraum. Ich erhaschte einen kurzen Blick, aber dann



war die Tur wieder zu, und ich blieb alleine im Vorraum.
Ganz wohl fuhlte ich mich nicht. Ich wollte mein Handy
nehmen und Susann schreiben, dass ich in Travemunde im
Nebenhaus des Leuchtturms war, und wenn sie nichts mehr
von mir horen sollte, dann musste sie hier nach mir suchen.
Aber das Handy war in meiner Jacke. Und meine Jacke war
bei ihm. Mir geisterten die wildesten Geschichten durch den
Kopf. In Filmen und Buchern, aber auch in den Nachrichten
wurde von solchen Sachen berichtet. Frauen, die einfach in
eine ungeschickte Situation kamen, und dann eines zum
anderen fuhrte. Ich Uberlegte, ob ich mir einfach den Koffer
schnappen und abhauen sollte. Handy und Jacke musste ich
zurucklassen, aber was war das schon gegen korperliche
Unversehrtheit? Andererseits wollte ich an das Gute im
Menschen glauben und nicht wie eine wildgewordene Furie
vollig grundlos davonlaufen. Der Mann war womaoglich
einfach nur nett und hilfsbereit.

Ich beschloss, mich wie ein normaler Mensch aufzufuhren
und darauf zu vertrauen, dass mein Helfer ein ebenso
normaler Mensch war. Ich 6ffnete also meinen Koffer und
schob den Kosmetikbeutel zur Seite, um an eine neue Jeans
und einen frischen Pullover zu kommen. Frische Socken und
einen Slip fand ich ganz unten, nachdem ich langer danach
gekramt hatte. Dann stopfte ich alles wieder zuruck, legte
den Kulturbeutel oben auf, schloss den Koffer und ging nach
oben. Die Holztreppe knarrte bei jedem Schritt und ich war
mir sicher, dass auch er es horte. Vom oberen Flur gingen
drei Turen ab. Ich glaubte, mich zu erinnern, dass er sagte,
das Bad sei hinter der zweiten. Ich wahlte also die Mitte und
stand tatsachlich im Badezimmer. Ein Uberraschend
einladender Raum. Wahrend der Vorraum samt Stiegenhaus
und oberem Flur dunkel und dister wirkten, leuchtete dieser
Raum fast vor Helligkeit und Freundlichkeit. Das lag



einerseits am grolsen Fenster, das hinaus in den Garten ging
und Tageslicht hereinliels, aber auch an den weifRen Fliesen,
die den Raum grof8 und einladend machten.

Ich trat ein und verschloss die Tur hinter mir. Der Schllssel
steckte. Ich fuhlte mich sicher. Ich zog die nasse Jeans aus,
was gar nicht so leicht war. Sie schien an mir zu kleben, wie
eine Abziehfolie und so schalte ich mich langsam und
muhsam aus der Hose. Das Oberteil war nahezu trocken, es
hatte nur ein paar nasse Stellen, an denen die Jacke nicht
ganz dichtgehalten hatte. Ich wechselte es trotzdem. Und
obwohl ich vorhin noch anders daruber dachte, stellte ich
mich kurz unter die Dusche.

Ein paar Minuten spater warf ich einen letzten Blick in den
Badezimmerspiegel und brachte meine Frisur in Ordnung.
Als ich in den Flur trat und die Treppe hinabstieg, begleitete
mich wieder dieses Knarren. Die nasse Kleidung legte ich
auf meinen Koffer, dann klopfte ich an die Tur und drickte
die Klinke, um einzutreten. Der Mann sal8 an einem runden
Tisch, direkt vor dem Fenster und telefonierte. Der Raum
war klein, aber hell und freundlich. Wie schon im
Badezimmer offneten sich die Fenster hinaus zum Garten,
der von der StraflSe nicht zu erahnen war. Er warf mir einen
kurzen Blick zu und wies mit der Hand auf den Stuhl ihm
gegenuber.

»Ja, das nehme ich”, sprach er in den Horer. Ich setzte
mich. ,Den Rest klarst du dann einfach personlich.” Er
zwinkerte mir mit seinem linken Auge zu. Ich hatte ihn wohl
zu lange gemustert. Ohne Mutze sah er junger aus.
Wahrscheinlich war er nur ein paar Jahre alter als ich. ,,Bis
nachher”, beendete er das Telefonat und legte auf. ,Ich
habe ein Zimmer flr dich gefunden. Ich bringe dich nachher
hin. Aber zuerst stecken wir dein Zeug in den Trockner.*



Es war nicht zu Uberhoren, dass er mich plotzlich duzte.
Vielleicht lag es am Telefonat. Er war mit der Person per du
gewesen, da konnte das naturlich passieren. Vielleicht
sprach es aber auch fur mich. Wir waren beide jung, was
sollten wir uns Formlichkeiten hingeben.

»-Nein. Danke. Du hast schon viel zu viel getan. Ich schaffe
das jetzt auch so”, widersprach ich. Es war mir peinlich,
einfach so in sein Zuhause zu platzen und ihm zur Last zu
fallen.

»In der Pension gibt es keinen Trockner. Die Jacke trieft
ohne Ende. Die wird nicht von selbst trocken.”

Ich stimmte zu, wollte es aber trotzdem nicht.

»Also, wo sind deine Sachen?*

Ich stand auf und holte die nassen Klamotten aus dem
Vorraum und druckte sie ihm in die Hand. ,,Mein Handy ist
noch in der Jacke*, sagte ich und folgte ihm in den hinteren
Teil des Raums. Ein Ofen diente als eine Art Raumteiler,
dahinter verbarg sich das Wohnzimmer. Dort stand ein Sofa
auf einem Vintage-Teppich und so etwas wie eine grolSe
Abrollspule sah aus wie der Couchtisch. An der einen Wand
stand ein Regal mit Buchern und Gesellschaftsspielen. Das
meiste wirkte alt und abgegriffen. Er offnete die Tur, die
neben der Couch in den Keller fihrte. Er druckte auf den
Lichtschalter und die vor uns liegende Treppe wurde
sichtbar. Sie war aus Beton. Lautlos stieg er hinab. Sollte ich
wirklich hinterher? Wieder kamen mir die Gedanken in den
Sinn, die mich schon vorher uberfallen hatten. Aber ich
drangte sie beiseite. Obwohl ich Socken trug, fuhlten sich
die Stufen kalt und rau unter meinen FuRen an. Die
Waschkuche war genauso weils gefliest wie das
Badezimmer. Mehrere Neonrohren an der Decke erfullten
den Raum mit gleiBendem Licht. Ich frostelte. Er nahm die
Jacke aus dem Trockner und druckte sie mir in die Hand,
wahrend er die andere Kleidung hineinschob.



