


Annette Böhler

Weihnachtsküsse am
Leuchtturm



Über das Buch:
 

Job, Geld … gerade alles etwas schwierig für Nina. Das
Start-up, in dem sie eben noch Karriere machte, ging kurz
vor Weihnachten pleite. Nun steht sie ohne Arbeit und
Einkommen da. Dafür mit einem hippen Loft und viel zu
hohen Schulden. Der Traum vom Erfolg – irgendwie
zerplatzt.

 
Verzweifelt und frustriert kauft sie das günstigste Zugticket,
das sie finden kann und flieht nach Travemünde, ein kleines
malerisches Städtchen an der Ostsee. Barfuß watet sie bei
Minusgraden im Meer und landet tatsächlich bäuchlings im
Wasser. Einfach eine dumme Idee …

 
Aber da trifft sie auf Mika, den Leuchtturmwärter mit den
silberblauen Augen und komplizierten Ansichten rund um
Zero Waste und Nachhaltigkeit. Hals über Kopf verliebt sie
sich in den großen, gut gebauten Kerl, der an Zeichen aus
dem Universum glaubt. Und anfangs sieht es auch gut aus,
eine Privatführung im Leuchtturm, selbstgekochtes
Labskaus bei ihm zu Hause. Aber lässt sich Ninas Wunsch
nach Erfolg und Luxus mit dem reduzierten Leben im
Leuchtturm vereinbaren? Passen zwei so unterschiedliche
Menschen wirklich zueinander?

 
Ein weihnachtlicher Liebesroman, der in der kalten
Winterzeit das Herz erwärmt und am Ende ein wohliges
Gefühl hinterlässt.
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Und plötzlich weißt du: Es ist Zeit, etwas Neues zu beginnen
und dem Zauber des Anfangs zu vertrauen.

 
(Meister Eckhart)

 



 
 
 
 

 
Für Matthias,

weil du an mich glaubst.
 

 



Kapitel 1
 

Wahrscheinlich war es die blödeste Idee überhaupt, an die
Ostsee zu reisen. Was änderte es schon? Auf meinem Konto
herrschte gähnende Leere, wobei das noch zu positiv
formuliert war. In Wahrheit klaffte dort ein riesiges Loch, als
verberge sich irgendwo in meinem Leben ein Monster, das
alles Geld auffraß und am Ende nur Zerstörung zurückließ.
Und der kalte Wind, der mir ins Gesicht blies und mich
meine Nase kaum mehr spüren ließ, wirkte nicht so, als ob
er es gut fand, dass ich nun hier war.

 
Die kleinen schwarzen Räder an meinem roten Koffer
klapperten unaufhörlich, während ich sie über die
Pflastersteine zog und zielstrebig Richtung Horizont lief. Ich
konnte das Meer von hier aus sehen, links von mir ragte ein
großer Leuchtturm in die Höhe, weiter vorne stand ein
großes Hotel, aber dann war die Sicht frei. Ich ging an der
Promenade entlang. Sie war menschenleer. Kein Wunder um
diese Jahreszeit, dachte ich. Irgendetwas stimmte
offensichtlich nicht mit mir. Ich war jung, hübsch und klug,
zumindest hatte ich das immer geglaubt. Aber irgendwann
war ich von der Gewinnerstraße abgekommen, oder wie
konnte es sonst sein, dass ich arbeitslos, pleite und einsam
war. Im November an die Ostsee? Kein normaler Mensch
fährt im Winter ans Meer. Aber ich haue hier meine letzten
Euro auf den Kopf. Da hätte ich auch zu Hause bleiben
können. Manchmal machte ich die Dinge einfach falsch.
Zumindest entschädigte mich nun dieser Blick.
Unbeschreiblich. Heller, weicher Sand. Absolut unberührt
und rein. Und in der Ferne das Meer, es glitzerte in einer
Mischung aus Topasblau und Smaragdgrün und kringelte
sich in kleinen Wellen, vom Wind getrieben, dem Strand



entgegen. So, als wolle es wie ich einfach seine Ruhe haben,
nur daliegen und in Wahrheit gar nicht sein.

 
Ich stand noch immer auf der gepflasterten Promenade. Vor
mir breitete sich eine große treppenförmige Sitzgelegenheit
aus, die im Sommer sicher stark frequentiert war. Sie
erinnerte mich ein bisschen an ein Amphitheater. Ich ging
die Treppen nach unten. Es war schwierig, denn ich musste
den Koffer tragen, und er war schwer. Ich hatte ihn letzten
Sommer gekauft. Er war rot und ich liebte ihn. Hätte ich ihn
über die Stufen geschleift, was natürlich leichter gewesen
wäre, hätte ich seine Kunststoffschale verkratzt, und das
wollte ich auf keinen Fall. Und dann. Endlich. Setzte ich den
ersten Schritt in den Sand. Seit zwei Monaten war ich nun
arbeitslos und niemand schien Interesse an mir zu haben,
obwohl ich wirklich etwas vorweisen konnte. Aber das
konnten die Mitbewerber wohl auch. Ich hatte keine Ahnung,
was sie hatten und ich nicht. Aber irgendwann wurde mir
klar, dass ich das alles nicht mehr wollte. Kein Opfer sein,
kein Pechvogel. Ich hatte die Dinge immer selbst in die Hand
genommen und so tat ich es auch gestern. Einfach packen,
einfach weg, die erstbeste Verbindung nehmen, die ich am
Bahnhof kriegen konnte. Und ganz ehrlich? Es gefiel mir
hier. Das Meer im Winter, wer hätte das gedacht.

 
Ich setzte also meine Füße in den Sand und es war herrlich.
Es war ein bisschen wie schweben, wie auf Watte gehen. Es
hatte etwas von Gleiten oder Rutschen und fühlte sich so
anders an als das Schreiten über Asphalt. Mein Koffer schien
sich im Sand nicht so wohlzufühlen. Die kleinen Rädchen
versanken und der Korpus schob eine immer größere
Sandwulst vor sich her. Zu behaupten, es wäre schwierig
gewesen, wäre eine Untertreibung. Im Grunde war es eine
Schinderei, den Koffer hinter mir her zu ziehen. Hin und



wieder löste ich meinen Blick vom Meer und dem schwarzen
Himmel, der über ihm hing und am Horizont alles Helle des
Meeres in sich aufzusaugen schien und einen Teil seiner
Schwärze ins Wasser spülte. Ich drehte mich ganz zum
Koffer, legte beide Hände an den Griff und zog ihn,
rückwärtsgehend mit aller Kraft. Dann überlegte ich, ihn
einfach hierzulassen.

 
Ich sah mich um, niemand war da, aber irgendetwas in mir
wehrte sich. Es gehörte zu den Dingen, die man nicht tat.
Das bekam man schon als kleines Kind beigebracht. Man
konnte seine Sachen nicht einfach irgendwo abstellen. Alles
hatte seinen Platz. Und ein roter Koffer konnte nicht einfach
mitten an einem Strand stehen. Ein einsamer roter Koffer.
Das ging nicht. Alles, was ging, war eine einsame junge Frau
mit einem roten Koffer. Zumindest war der Koffer nicht
alleine, wenn ich bei ihm war. Nur umgekehrt funktionierte
es nicht so gut. Ob mit oder ohne Koffer, ich war alleine.
Aber waren wir das nicht alle? Ich hatte keine Ahnung. Ich
wusste nicht wie andere Menschen sich fühlten, wenn sie
versagten, wenn sie verloren, wenn sie in ein Loch fielen.
Ich wusste nur, wie ich mich fühlte – schwer und kraftlos.
Und so sollte ich diesen Koffer bis nach vorne schleppen?
Dorthin wo das Wasser den Sand berührte und das eine in
das andere überging? Ich hatte das Gefühl, schon an den
kleinsten Dingen zu scheitern. Trotzdem, ich schleifte ihn
weiter. Und so kalt meine Nase und Finger waren, so heiß
war mein Körper. Unter der Winterjacke glühte ich förmlich
und schwitzte wie in der Sauna. Aber am Ende schaffte ich
es. Ich hatte den breiten Sandstrand hinter mir gelassen
und stand direkt vor dem Wasser. Die Treppe, die mich an
ein Amphitheater erinnerte und den Sandstrand von der
Promenade trennte, war nur noch eine vage Andeutung.

 



Das Meer leckte am Strand und die winzigen
pyramidenförmigen Berge, die die Brandung zuvor im Sand
geformt hatte, wischte es in einer fließenden Bewegung
glatt und hinterließ eine geschmeidige und samtartige
Oberfläche. Möwen wateten durch die Gischt und
hinterließen im nassen Untergrund ihre Fußabdrücke, die
von der nächsten Welle schon wieder weggespült wurden,
als hätten sie nie existiert. Ich fragte mich, ob das auch für
mich gelten würde, wenn ich einmal nicht mehr wäre. Ob ich
und alles, was ich hinterlassen würde, einfach weggewischt
würden. Aber noch spannender war die Frage, was ich denn
überhaupt imstande wäre, zu hinterlassen. Und die traurige
Antwort war: nichts.

 
Ich legte den Koffer auf seine Bauchseite in den Sand und
setzte mich darauf. Ich spürte selbst durch die Hartschale
die Unebenheiten, die sich darunter verbargen. Ich hatte
Kleidung eingepackt und Schuhe. Föhn und Glätteisen in
Reisegröße. Meine Toilettentasche natürlich und ein Buch.
Ladekabel, Laptop und einen Schirm. Zumindest waren das
die Dinge, an die ich mich erinnerte, sie eingepackt zu
haben. Vielleicht war es ein Fehler, einfach abzuhauen. Vor
den vielen Mahnungen konnte ich nicht so leicht fliehen, das
wusste ich sehr wohl. Es war mir ein Rätsel, wie mir das
passieren konnte. Ich zog mein Handy aus der Tasche, um
ein Foto zu machen, und entdeckte zwei Nachrichten. Eine
von Susann, meiner besten Freundin. Und eine von Tom,
einem ehemaligen Arbeitskollegen. Was er von mir wollte?
Wir hatten uns seit der Kündigung nicht mehr gesprochen.
Ich klickte in die Nachricht:

 
 
Hi, wie geht´s dir? Schon was Neues in Aussicht? LG Tom

 



 
Ich tippte schnell eine Antwort:

 
Hallo Tom, nett, dass du schreibst. Mir geht es gut. Mache
gerade Urlaub. Liebe Grüße

 
 
Ich hatte nicht vor, ihm die Wahrheit zu sagen, dass ich in
den letzten Wochen auf meine Bewerbungen nur Absagen
erhalten hatte. Ich sah mir sein Profilbild an. Es war noch
dasselbe wie vor Monaten. Er sah gut aus. Groß, trainiert,
angenehme Gesichtszüge. Ein klassischer Karrieretyp eben.
Dann las ich die Nachricht von Susann:

 
 
Lust auf Kaffee? Steh in zwei Stunden vor deiner Tür. Du
kannst auch Kuchen backen, wenn du willst.

 
 
Susann wusste als Einzige Bescheid, dass ich rausgeflogen
war und seither pleite. Mit irgendwem musste ich ja reden.
Aber ich hatte ihr nicht von meinem Plan erzählt, einfach
abzuhauen. Sie hätte mir nur abgeraten. Warum noch mehr
Geld ausgeben, wenn ich eh schon pleite war, hätte sie
gesagt, und damit ins Schwarze getroffen.

 
Kein Kuchen und auch keinen Kaffee. Leider. Ich bin nicht zu
Hause. Ich musste weg. Ich brauche Abstand. Kannst du in
den nächsten Tagen nach meinen Pflanzen sehen? Du hast
ja den Ersatzschlüssel für meine Wohnung. Ich hoffe, du
findest ihn in deinem Chaos. Bitte sei nicht sauer, dass ich
es dir nicht gesagt habe. Du hättest mich für verrückt
erklärt. Was wolltest du denn heute bei mir? Alles okay?

 



 
Susann studierte noch. Wir hatten uns an der Uni
kennengelernt und lagen auf derselben Wellenlänge. Seither
waren wir Freundinnen.

 
Ich blickte hinaus aufs Meer. Es kam mir vor, als wäre es
jetzt dunkler als vorhin und die Wellen wütender. Die Gischt
kräuselte sich nur ein paar Meter von mir entfernt, wenn sie
auf den Strand traf, zog dann langsam in den Sand ein und
verschwand. Ich machte ein Selfie. Der Wind blies mir die
Haare ins Gesicht und das Wasser ließ sich nicht vom
Himmel unterscheiden, aber ich schickte das Foto Susann.

 
Und um mich selbst in ein Urlaubsgefühl zu versetzen, wie
ich es beiden in der Antwort auf die Nachrichten
suggerieren wollte, zog ich meine Schuhe aus und
krempelte die Hose hoch. Sofort spürte ich den kalten Wind
über meine blassen Waden wehen. Der Rest von
Sommerbräune war nur noch zu erahnen und in dem
diesigen Licht, das der schwarze Himmel mir bot, nicht mehr
auszumachen. Ich streifte die Socken ab und stopfte sie in
meine Schuhe. Kurz überlegte ich, ob der Wind sie
wegblasen würde, kam aber zu dem Schluss, dass das nicht
passieren würde. Dann machte ich es wie die Möwen. Ich
watete durch den Sand. Kalt und rau massierte er meine
Fußsohlen. Und als ich vom trockenen Sand einen Schritt
hinein machte in den nassen, den von den Wellen
glattgestrichenen und perfekt vor mir liegenden Sand,
spürte ich den Unterschied sofort. Noch kälter berührte er
mich jetzt, aber auch weicher. Der Sand schien mich zu
begrüßen, aufzunehmen, etwas einsinken zu lassen. Und
wenn ich meinen Fuß hob und nach vorne setzte für den
nächsten Schritt, blieb ein schwarzer, klebriger Film an
meiner Sohle hängen. Ich blieb stehen und sah zu, wie das



Wasser meine Fußabdrücke wegwischte, wie es das schon
bei den Möwen getan hatte. Faszinierend. Niemand war am
Strand. Aber vielleicht war vor einer Stunde jemand hier
gewesen und hatte wie ich Fußabdrücke im Sand
hinterlassen. Ich konnte es nicht wissen.

 
Der Himmel versprach Regen und ich musste dringend eine
Pension suchen, bevor es zu stürmen begann, aber ich
wollte noch nicht gehen. Ich krempelte die Hose weiter nach
oben und lief hinein ins Meer. Oh, war das kalt. Aber ich ging
weiter. Die Gischt umspülte meine Knie und meine Zehen
schmerzten vor Kälte, aber ich wollte noch nicht raus. Ich
war am Meer, machte man das nicht so? Das Wasser war
glasklar, wenn ich für einen Moment stehen blieb und sich
alles beruhigte, dann sah ich bis zu meinen Füßen auf dem
Grund. Eine große Welle schlug gegen meine Schienbeine
und die Gischt spritzte bis zu meinen Oberschenkeln und
hinterließ nasse Flecken auf meiner Jeans. Noch eine Welle,
wieder wurde ich nass. Ich blickte in die Ferne und sah eine
Fähre. Bestimmt nahm sie Kurs auf den Skandinavienkai.
Der wurde in dem Reiseführer beschrieben, den ich am
Bahnhof gekauft hatte. Deshalb die großen Wellen. Sie
kamen von dem großen Schiff. Und schon prallte die
nächste gegen mich und spritzte mich voll. Ich drehte mich
um und machte einen Satz und noch einen, um schnell an
Land zu kommen. Plötzlich verlor ich das Gleichgewicht. Mit
meinen Händen fing ich mich im letzten Moment ab. Aber
meine Knie berührten den seichten Grund. Die Hose und
auch die Vorderseite meiner Winterdaunenjacke trieften vor
Wasser. Ich rappelte mich hoch und ging zum Ufer. Super, so
was musste mir passieren! Und dann sah ich ihn. Einen
Mann. Natürlich! Wahrscheinlich war ich an einem der
einsamsten Orte der Welt, aber genau dann, wenn mir



etwas Peinliches geschah, musste es vor Publikum sein. Er
lief auf mich zu und winkte wild mit den Armen in der Luft.

„Alles okay?“, rief er gegen den Wind an. Ich glaube, dass
ich mehr von seinen Worten erriet, als dass ich sie wirklich
hörte.

„Nur gestolpert“, rief ich zurück und spielte die Situation
herunter. Ich hatte Tränen in den Augen und fror. Ich spürte
die Nässe und Kälte bis in meine intimsten Bereiche, und
kleine, kalte Rinnsale rannen meine Waden hinab. Ich
wandte dem Herannahenden den Rücken zu, in der
Hoffnung er würde kehrtmachen. Dann wischte ich mir mit
der Handfläche den Sand von den Füßen und zog mir
Socken und Schuhe an. Meine Hände strich ich an meiner
Hose sauber, aber sie blieben nass.

„Sie sind komplett durchnässt. Nehmen Sie meine Jacke“,
sagte der Fremde, der nun bei mir war.

„Nein, nein. Geht schon. Danke“, erwiderte ich.
„Sie müssen schnell ins Warme. Wo wohnen Sie?“ Er warf

einen Blick auf meinen Koffer. Eigentlich fand ich ihn zu
neugierig, was ging es ihn denn an. Aber er war auch
sympathisch. Er schien sich wirklich zu sorgen.

„Ich komme gerade vom Bahnhof und wollte den Strand
und das Meer sehen, bevor ich mir eine Pension suche.
Blöde Idee, was?“

„Überhaupt nicht. Wer für diesen Anblick nichts übrig hat,
dem ist nicht mehr zu helfen“, gab er zurück, langte nach
meinem Koffer und stellte ihn auf. „Aber bei der Eiseskälte
ins Wasser zu gehen, das war wirklich keine gute Idee, aber
Sie sind entschuldigt. Touristen kommen immer auf
eigenartige Gedanken.“ Er lachte. „Sie machen doch Urlaub
hier oder sind Sie auf Geschäftsreise?“

„Sie stellen viele Fragen, dafür, dass wir uns gar nicht
kennen“, sagte ich und rieb meine Hände aneinander, um
sie zu wärmen. Aber ich wollte nicht so unhöflich sein. Er



strahlte etwas aus. Etwas Ehrliches und Wertschätzendes.
„Man könnte es auch Auszeit nennen“, gab ich deshalb zu.
Meine Zähne fingen plötzlich an zu klappern.

„Sie ziehen bitte sofort Ihre nasse Jacke aus und schlüpfen
in meine. Dann kommen Sie mit zu mir. Ich wohne da
vorne.“ Er zeigte Richtung Ortskern. „Dort können Sie die
Kleidung wechseln, und wir suchen eine Unterkunft für Sie.“
Er hielt mir seine Jacke unter die Nase. Er selbst trug ein
dunkelblau kariertes Hemd. Es flatterte im Wind und ich war
mir sicher, dass er frieren musste. Seinen Schal gab er mir
nicht. Darüber war ich ganz froh. So hatte er noch ein
bisschen Schutz für sich, und ich hätte ihn nicht tragen
wollen. Er sah alt aus, schäbig und abgenutzt. Aus Wolle und
viel zu oft gewaschen. Ich öffnete den Reißverschluss
meiner Daunenjacke und zog sie aus. Ohne Jacke war es fast
unerträglich kalt. Ich schlüpfte rasch in seine hinein und
wickelte sie fest um mich.

„Jetzt frieren Sie“, stellte ich mit schlechtem Gewissen
fest. „Lassen Sie uns schnell gehen. Nicht, dass Sie sich
erkälten.“ Er nahm meinen Koffer und trug ihn so, als
machte es ihm keine Mühe.

„Das sagen gerade Sie. Hoffen wir mal, dass Sie sich nicht
den Tod geholt haben.“ Meine nasse Jacke trug ich vor mir
her und achtete darauf, seine mit dem triefenden Ding nicht
in Berührung zu bringen. Ich dachte daran, wie ich den
Koffer vorhin die ganze Zeit hinter mir hergezogen hatte.
„Der Koffer ist schwer, Sie können ihn ziehen. Im Sand
sinken die Räder zwar ein, aber vielleicht ist es leichter“,
schlug ich vor.

„Haben Sie es auch warm genug?“, fragte er, anstatt zu
antworten, und drehte seinen Kopf kurz in meine Richtung.
Seine Haare waren braun, sie schauten an manchen Stellen
unter seiner Mütze hervor. Er war groß und kräftig, sah aber
nicht nach Fitnesscenter aus, eher nach körperlicher Arbeit.



Ob er Fischer war? Oder war das ein Klischee? Der Ostsee-
Fischer? Gab es überhaupt noch Fischer? War das noch ein
Beruf? Jetzt, wo fast alles von Maschinen erledigt wurde und
Fische in Zuchtbecken gehalten wurden wie Kühe im Stall.

„Da vorne ist es. Wir sind gleich da.“ Er hielt kurz an und
stellte den Koffer auf die Promenade. Von hier an zog er ihn
auf seinen kleinen Rädern hinter sich her. Nach ein paar
Metern blieb er beim Leuchtturm stehen. „Ich brauche die
Schlüssel. Ähm, rechte Jackentasche, bitte.“ Ich langte in die
Jackentasche und reichte ihm den Schlüsselbund.

„Sie wohnen im Leuchtturm?“, fragte ich verdutzt.
„Nicht ganz.“ Er nickte zu der Tür im Nebenhaus, ging ein

paar Schritte auf sie zu und sperrte auf. Ich folgte ihm
hinein.

Ich freute mich über die Wärme drinnen. Wir standen in
einem kleinen dunklen Vorraum. Rechts ging eine
Holztreppe nach oben, vor uns lag eine weitere Tür, die
wahrscheinlich in den Wohnraum führte, aber ich wusste es
nicht. Der Vorraum selbst diente als Garderobe. Er zog seine
Boots aus und stellte sie zu seinen anderen Schuhen vor
den Spiegel, der vom Boden bis zur Decke reichte. Dann
nahm er mir die nasse Jacke ab.

„Die kommt in den Trockner“, beschloss er. „Sie können
nach oben gehen. Das Bad ist hinter der zweiten Tür.
Nehmen Sie ein Bad oder eine Dusche, um sich
aufzuwärmen und ziehen sich etwas Trockenes an. Zum
Glück haben Sie den Koffer dabei. Ihre nassen Klamotten
bringen Sie mir einfach. Ich gebe sie gemeinsam mit der
Jacke in den Trockner. Dann sollten Sie Ihr Abenteuer bald
wieder vergessen können.“

„Danke. Umziehen genügt völlig“, entgegnete ich und
hängte seine Jacke an einen der Haken an der Wand.

„Sie finden mich im Wohnzimmer.“ Er öffnete die Tür in
den Wohnraum. Ich erhaschte einen kurzen Blick, aber dann



war die Tür wieder zu, und ich blieb alleine im Vorraum.
Ganz wohl fühlte ich mich nicht. Ich wollte mein Handy
nehmen und Susann schreiben, dass ich in Travemünde im
Nebenhaus des Leuchtturms war, und wenn sie nichts mehr
von mir hören sollte, dann müsste sie hier nach mir suchen.
Aber das Handy war in meiner Jacke. Und meine Jacke war
bei ihm. Mir geisterten die wildesten Geschichten durch den
Kopf. In Filmen und Büchern, aber auch in den Nachrichten
wurde von solchen Sachen berichtet. Frauen, die einfach in
eine ungeschickte Situation kamen, und dann eines zum
anderen führte. Ich überlegte, ob ich mir einfach den Koffer
schnappen und abhauen sollte. Handy und Jacke müsste ich
zurücklassen, aber was war das schon gegen körperliche
Unversehrtheit? Andererseits wollte ich an das Gute im
Menschen glauben und nicht wie eine wildgewordene Furie
völlig grundlos davonlaufen. Der Mann war womöglich
einfach nur nett und hilfsbereit.

 
Ich beschloss, mich wie ein normaler Mensch aufzuführen
und darauf zu vertrauen, dass mein Helfer ein ebenso
normaler Mensch war. Ich öffnete also meinen Koffer und
schob den Kosmetikbeutel zur Seite, um an eine neue Jeans
und einen frischen Pullover zu kommen. Frische Socken und
einen Slip fand ich ganz unten, nachdem ich länger danach
gekramt hatte. Dann stopfte ich alles wieder zurück, legte
den Kulturbeutel oben auf, schloss den Koffer und ging nach
oben. Die Holztreppe knarrte bei jedem Schritt und ich war
mir sicher, dass auch er es hörte. Vom oberen Flur gingen
drei Türen ab. Ich glaubte, mich zu erinnern, dass er sagte,
das Bad sei hinter der zweiten. Ich wählte also die Mitte und
stand tatsächlich im Badezimmer. Ein überraschend
einladender Raum. Während der Vorraum samt Stiegenhaus
und oberem Flur dunkel und düster wirkten, leuchtete dieser
Raum fast vor Helligkeit und Freundlichkeit. Das lag



einerseits am großen Fenster, das hinaus in den Garten ging
und Tageslicht hereinließ, aber auch an den weißen Fliesen,
die den Raum groß und einladend machten.

 
Ich trat ein und verschloss die Tür hinter mir. Der Schlüssel
steckte. Ich fühlte mich sicher. Ich zog die nasse Jeans aus,
was gar nicht so leicht war. Sie schien an mir zu kleben, wie
eine Abziehfolie und so schälte ich mich langsam und
mühsam aus der Hose. Das Oberteil war nahezu trocken, es
hatte nur ein paar nasse Stellen, an denen die Jacke nicht
ganz dichtgehalten hatte. Ich wechselte es trotzdem. Und
obwohl ich vorhin noch anders darüber dachte, stellte ich
mich kurz unter die Dusche.

 
Ein paar Minuten später warf ich einen letzten Blick in den
Badezimmerspiegel und brachte meine Frisur in Ordnung.
Als ich in den Flur trat und die Treppe hinabstieg, begleitete
mich wieder dieses Knarren. Die nasse Kleidung legte ich
auf meinen Koffer, dann klopfte ich an die Tür und drückte
die Klinke, um einzutreten. Der Mann saß an einem runden
Tisch, direkt vor dem Fenster und telefonierte. Der Raum
war klein, aber hell und freundlich. Wie schon im
Badezimmer öffneten sich die Fenster hinaus zum Garten,
der von der Straße nicht zu erahnen war. Er warf mir einen
kurzen Blick zu und wies mit der Hand auf den Stuhl ihm
gegenüber.

„Ja, das nehme ich“, sprach er in den Hörer. Ich setzte
mich. „Den Rest klärst du dann einfach persönlich.“ Er
zwinkerte mir mit seinem linken Auge zu. Ich hatte ihn wohl
zu lange gemustert. Ohne Mütze sah er jünger aus.
Wahrscheinlich war er nur ein paar Jahre älter als ich. „Bis
nachher“, beendete er das Telefonat und legte auf. „Ich
habe ein Zimmer für dich gefunden. Ich bringe dich nachher
hin. Aber zuerst stecken wir dein Zeug in den Trockner.“



Es war nicht zu überhören, dass er mich plötzlich duzte.
Vielleicht lag es am Telefonat. Er war mit der Person per du
gewesen, da konnte das natürlich passieren. Vielleicht
sprach es aber auch für mich. Wir waren beide jung, was
sollten wir uns Förmlichkeiten hingeben.

„Nein. Danke. Du hast schon viel zu viel getan. Ich schaffe
das jetzt auch so“, widersprach ich. Es war mir peinlich,
einfach so in sein Zuhause zu platzen und ihm zur Last zu
fallen.

„In der Pension gibt es keinen Trockner. Die Jacke trieft
ohne Ende. Die wird nicht von selbst trocken.“

Ich stimmte zu, wollte es aber trotzdem nicht.
„Also, wo sind deine Sachen?“
Ich stand auf und holte die nassen Klamotten aus dem

Vorraum und drückte sie ihm in die Hand. „Mein Handy ist
noch in der Jacke“, sagte ich und folgte ihm in den hinteren
Teil des Raums. Ein Ofen diente als eine Art Raumteiler,
dahinter verbarg sich das Wohnzimmer. Dort stand ein Sofa
auf einem Vintage-Teppich und so etwas wie eine große
Abrollspule sah aus wie der Couchtisch. An der einen Wand
stand ein Regal mit Büchern und Gesellschaftsspielen. Das
meiste wirkte alt und abgegriffen. Er öffnete die Tür, die
neben der Couch in den Keller führte. Er drückte auf den
Lichtschalter und die vor uns liegende Treppe wurde
sichtbar. Sie war aus Beton. Lautlos stieg er hinab. Sollte ich
wirklich hinterher? Wieder kamen mir die Gedanken in den
Sinn, die mich schon vorher überfallen hatten. Aber ich
drängte sie beiseite. Obwohl ich Socken trug, fühlten sich
die Stufen kalt und rau unter meinen Füßen an. Die
Waschküche war genauso weiß gefliest wie das
Badezimmer. Mehrere Neonröhren an der Decke erfüllten
den Raum mit gleißendem Licht. Ich fröstelte. Er nahm die
Jacke aus dem Trockner und drückte sie mir in die Hand,
während er die andere Kleidung hineinschob.


