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DENK ICH AN ST. MORITZ ...

. und jeder, der einmal dort gewesen ist, denkt gern an
dieses Dorf. Und dann hat man gewisse Assoziationen.
Jedenfalls ich habe sie. Ich denke an Berge. An ewigen
Schnee. An einen ruhigen See, der unendlich tief zu sein
scheint. Ich denke an die Sonne, an sehr viel Sonne. Und
an Hotels.

Und wenn ich an Hotels denke, dann muss ich immer an
Theater denken. Sie haben so vieles gemeinsam, die Hotels
und die Theater. Hier wie dort gibt es eine Art Zweiteilung:
Vor den Kulissen und hinter den Kulissen. Es gibt
Menschen, die alles aufbieten, um andere Menschen zu
amusieren, zufriedenzustellen, glucklich zu machen.

Manchmal gelingt es, manchmal nicht. Ich denke hier an
die Theater, denn in St. Moritz ist es noch immer geschafft
worden.

St. Moritz ist nicht nur Bergkulisse. Schneekulisse,
Waldkulisse, Seekulisse. St. Moritz ist nicht nur das, was
sozusagen hinter den Kulissen vorgeht. Auch die Zuschauer
dieser Schau, St. Moritz genannt, waren und bleiben stets
interessant. Wie  viele erlauchte, ja gekronte
Personlichkeiten sind in St. Moritz gewesen!

Wie viele Prominente sind hier durchpassiert! Wie viele
beruhmte Stars! Wie viele Sportgrolen! Wie viele der
geheimnisvollen Beherrscher der Welt, von denen man
sonst nur in den Zeitungen liest und hort, dass sie ihre



Jachten durch die Ozeane fahren, kann man hier in Fleisch
und Blut besichtigen!

Die meisten Orte, wohin man pilgert, fahrt oder fliegt,
sind mehr oder weniger Modesache. Sie kommen ganz
plotzlich ins Gesprach, «man» muss dort gewesen sein.
Und ganz plotzlich kommen sie wieder aus dem Gesprach.
Um nur ein ren - schon von St.Tropez gewusst? St. Moritz
gibt es schon lange ...

Aber wie lange es St. Moritz schon gibt, habe ich erst
erfahren, als ich mich an das Studium der zum Teil uralten
Historien, Akten, Briefe, Dokumente machte.

St. Moritz ist sehr, sehr alt. Erstaunlich, wie jung es sich
erhalt. Manche Frau konnte von diesem Ort lernen.

Aber genug der Vorreden! Vorhang auf!



ALLER ANFANG IST GANZ ANDERS

Kurdirektor Peter Kasper sagt:

«Vor allem heilst es nicht St. Moritz, sondern St. Moritz!»
Er fugt erklarend hinzu: «Wir nennen uns namlich nach
Mauritius. Das war der Fuhrer einer Thebaischen Legion,
die vom romischen Kaiser Maximilian gegen die Christen in
Gallien entsandt wurde. Unterwegs meuterten seine
Truppen, und er selbst starb den Martyrertod. Im Engadin
wurde er Patron einer Kirche - jedenfalls vor 1139 gebaut,
denn damals kaufte sie zusammen mit vielen anderen
Kirchen fur 800 Mark Silber und 60 Unzen Gold der
Bischof von Chur. Um die Kirche gruppierten sich ein paar
Hauser. Spater wurde ein Dorf daraus: St. Moritz!»

«Es heilst auch nicht die Bernina, wie allgemein gesagt
wird, sondern der Bernina. Unser Heimatdichter J. C. Heer
hat ja ein sehr schones Buch uber das Engadin
geschrieben, aber dass er unseren Piz Bernina verweiblicht
hat, werden wir ihm nie verzeihen. Naturlich hatte sein
Buch heilSen mussen <Der Konig des Bernina>, aber das hat
ihm wohl nicht gefallen, und er machte daraus <Der Konig
der Bernina>. Es mag besser so klingen, ist aber falsch.»

Ubrigens muss man Heer zugeben: Er hat die einmalig
schone Landschaft wirklich einmalig schon beschrieben:
Die fruhen Reisefuhrer von St. Moritz schreiben nur, St.
Moritz sei das «hochstgelegene Dorf des Engadins,
umgeben von malerischen, meist schneebedeckten Bergen,



die um die 3000 Meter hoch sind. Im Hintergrund
Gletscher und auf den Abhangen dichte Walder ...»

Aber es war wohl ein Dichter notwendig, um den See,
der meist von einem seltsamen geheimnisvollen Grun ist,
zu beschreiben, oder wie die beruhmten Berge innerhalb
weniger Sekunden ihr Aussehen vollig andern.

Es sind bald einzelne Riesen, die wie Brillanten glitzern,
bald unheildrohende Turme, die auf einen niederzusturzen
drohen, jetzt hinter hineilenden Nebelschleiern
verschwinden und plotzlich wieder auftauchen, bald
beangstigend nah, bald unnahbar fern. Und die duftenden
Walder - eigentlich sind es Marchenwalder, man kann sich
in ihnen verlieren, man kann, in ihnen geborgen, alles
vergessen, sogar den Betrieb von St. Moritz, auch wenn es
nur ein paar Schritte entfernt ist.

Aber zuruck zu St. Mauritius - auch San Murazzan
genannt - oder eigentlich viel, viel weiter zuruck. Es
begann ja nicht mit ihm, es begann fruher, nicht das Dorf
St. Moritz, aber die Quelle. Die war wohl immer schon da.
Die Heil spendende Quelle, in der man badete, die gab es
schon in der Bronzezeit. Wissenschafter haben das
festgestellt.

1519 war es, als Papst Leo X. an der Statte des heiligen
Mauritius Ablass verlieh - nicht ohne ein kleines oder auch
groSeres Entgelt zugunsten der St. Peterskirche in Rom. Er
hatte sich uber Mangel an Kundschaft nicht zu beklagen, es
kamen zahlreiche Furstlichkeiten aus den benachbarten
Landern uber die verschiedenen Passe ins Engadin,
allerdings nicht nur, um ihr Seelenheil zu finden, sondern
welil sie um ihr leibliches Wohl besorgt waren, kurz, um aus
der Quelle zu trinken.

1535 erschien der grolle Arzt Philippus Aureolus
Theophrastus Bombastus von Hohenheim, genannt
Paracelsus, in St. Moritz und stellte uber die Quelle fest:



«Ein acetosum fontale (=Sauerbrunnen), das ich fur alle so
in Europa erfahren habe, preise, ist im Engadin zu Sanct
Mauritz; derselbige Brunn laufft im Augusto am sauristen.
Der desselbigen Trancks trinket wie einer Arztney gebuhrt,
der kann von Gesundheit sagen ...»

1566: eine schreckliche Uberschwemmung, die das
Engadin verwustete. Der Chronist Ulrich Campell
berichtete: «Die gewaltige Uberschwemmung wahrte vom
24. bis 30. August; in ganz Ratien wurden die meisten
Brucken weggerissen. Allein im Engadin deren zwolf, viele
Hauser zerstort, Wiesen und Felder uberschuttet. Das
ganze Tal Engadin wurde vollig entstellt, die Sauerquelle
von St. Moritz wurde mit hohem Schutt uberdeckt. Es
dauerte fast 50 Jahre, bis das Engadin sich von diesem
Schlag erholte.»

Was nun die Kur anging, sie war, um es gelinde zu sagen,
anstrengend. Gemal$ einer Trinkordnung des italienischen
Arztes Antonia Casati, die im Jahre 1674 gedruckt wurde,
musste der Kurgast mit einem Liter pro Tag beginnen und
es innerhalb von zehn Tagen bis auf zehn Liter pro Tag
bringen, danach in weiteren zehn Tagen auf einen Liter
zuruckgehen. Das Wasser musste drei bis vier Stunden vor
der ersten Mahlzeit geschluckt werden. Wie der Kurgast
das fertigbrachte, war seine Sorge ...

Trotzdem oder gerade deshalb kamen, wie schon gesagt,
hohe und hochste Herrschaften, es kamen insbesondere
adelige und hochadelige Damen, manchmal brachten sie
ihren Gatten mit, wie etwa die Frau des Herzogs Franz
Farnese, 1699, zu dessen Empfang die drei Bunde eine
eigene Gesandtschaft absandten. Manchmal kamen auch
die Manner nicht mit, ja, es ist anzunehmen, dass die
hohen und hochsten Damen gelegentlich St. Moritz
insgeheim aufsuchten, und zwar aus einem ganz
bestimmten Grunde.



Sie waren schwanger. Und sie wollten es nicht bleiben.

Die geschilderte Rosskur hatte vor allem diesen Zweck.
Daruber wurde ganz offen gesprochen - wenn auch nicht
den Gatten gegenuber -, ja, sogar geschrieben.

Spater erschienen dann auch Damen, wieder adelige und
hochadelige, aus dem genau entgegengesetzten Grund
ihrer fruheren Besuche. In einem Reisebereicht des
Landgrafen von Hessen aus dem 17. Jahrhundert findet
sich der Passus:

«Das Bad ist gesund,
Schwanger wurden Frau, Magd und Hund!»

In den nachsten Jahren, bis tief ins 18. Jahrhundert hinein,
machte man sich immer wieder Gedanken uber den Gehalt
der Quelle, Analysen wurden durchgefuhrt, und uber die
Moglichkeit, den Austritt der Quelle zu verlegen, wurde
unendlich oft debattiert; einmal brachte man sogar
Granitplatten an, aber das geschah gegen den Rat vieler,
die meinten, die Qualitat des Wassers wurde sich dadurch
verschlechtern.

Stark umstritten war auch die Frage der Unterbringung
der Kurgaste. Im Neujahrsblatt des Jahres 1811 liel3 sich
die «Gesellschaft zum Schwarzen Garten» in Zurich wie
folgt vernehmen:

«Die Celebritat, die dies heilsame Wasser hat, konnte den,
der noch nie hier gewesen, leicht auf den Gedanken
bringen, eine Menge schoner geraumiger Hauser
vorzufinden, aber wie sehr wurde diese Erwartung
getauscht; denn nichts als ein kleines Hauschen erblickt
man uber der Stelle, an der dieses Wasser der Erde
entquillt, dessen Auferes sowie seine innere Einrichtung



bis noch vor zwei Jahren alle Begriffe von Armseligkeit
uberstieg ...

Beim Eintritt ins Gebaude selbst, ebenen Fulses, sieht
man einen aus roten Granitplatten bestehenden
Wasserbehalter von etwa drei Schuh ins Gevierte, dessen
Grund und Seitenwande ganz mit Eisenocker uberzogen
sind. Hier, in einem engen Raum, wo sich kaum ein
Dutzend Personen bewegen konnen, drangen sich die
Kurgaste péle-méle zum Brunnen, um von dem bestellten
Aufseher (Fontaniere) sich ihre Glaser und Glaschen aus
einer eisernen Kelle fullen zu lassen.»

Auch war es nicht gerade bequem, in die Nahe der
Quelle zu gelangen. Der Inn trat standig uber seine Ufer,
die Stralle zum Dorf befand sich meist in einem miserablen
Zustand.

Hotels, Hotels, Hotels

1831 wurde schlieSlich - von Johann von Flugi - eine
Aktiengesellschaft gegrundet, ein Kurhaus gebaut, das
allerdings den Gasten keine Unterkunftsmoglichkeiten bot,
aber immerhin einen geraumigen Trinksaal und uberhaupt
einen etwas «eleganteren» Badebetrieb ermoglichte.

Die  Aktiengesellschaft = wurde  vergrofert, die
Weltkarriere von St. Moritz hatte begonnen. Hotels
schossen in fur damalige Verhaltnisse unwahrscheinlichem
Tempo aus dem Boden, um den Zustrom der Gaste zu
fordern, oder, was ebenso wichtig war, zu verhindern, dass
sie mit vor Entsetzen gestraubten Haaren gleich wieder
abfuhren.



1856 entstand das Kulm, 1863/65 wurde das alte
Kurhaus umgebaut, 1866 das Beau-Rivage (das heutige
Palace) und das Belvedere eroffnet, 1869 der Baren, das
Steffani und das Bellevue, 1870 das Hotel Caspar Badrutt,
1875 das Victoria und das Du Lac, um nur die ersten zu
nennen.

Es fehlte nicht an sogenannten Empfehlungen. Richard
Wagner zum Beispiel war ganz besonders von der
Engadiner Landschaft angetan. Dort, wo der Piz La Margna
hinter den Vorbergen hervortritt, soll er gesagt haben: «Da,
wo alles schweigt, denkt man sich die Wesen, die da
walten, nicht mehr vom Wachsen und Werden beruhrt.»

Conrad Ferdinand Meyer: «Hier ist es so schon, so still
und so kuhl, dass man die Ratsel des Daseins vergisst und
sich an die klare Offenbarung der Schonheit halt. Wenn ich
die schone Zeichnung der Berge mit dem Auge verfolge,
oder die Farben der Seen oder der Luft bewundere, ja,
nicht selten vor Bildern stehe, an denen kein Claude
Lorrain etwas andern durfte, Bilder, die eigentliche Typen
des landschaftlich Schonen sind, so sage ich mir, dass
derselbe Meister, der dies geordnet hat, auf dem ganz
anderen Gebiete der Geschichte gewiss auch seine, wenn
auch fur mich verborgenen Linien gezogen hat, die das
Ganze leiten und zusammenhalten.»

Bekanntlich lebte auch Friedrich Nietzsche nicht weit
entfernt von St. Moritz - in Sils.

Um auch ihn zu zitieren: «Das Engadin ist das Rechte fur
mich. Ich halte es hier besser aus als irgendwo. Mir ist, als
hatte ich lange gesucht und endlich gefunden ... Walder,
Seen. Die besten Spazierwege und die erquickliche Luft,
die beste in Europa - das macht mir den Ort lieb. Taglich
bin ich dieser Luft dankbar. Das Engadin ist der einzige
Ort, der mir entschieden wohltut bei gutem und schlechtem
Wetter.»



Was das St. Moritzer Wasser anging (es gab nun schon
verschiedene Quellen, die teils entdeckt wurden, teils
selbststandig den Weg ins Freie gefunden hatten), war es
nun klar, dass es nicht das Schicksal so vieler Quellen
erleiden, namlich versiegen wurde.

Neue Hotels entstanden, sie schossen gleichsam aus dem
Boden: 1878 das Eden, 1880 das Privathotel Badrutt und
das Waldhaus, 1885 der Schweizerhof, 1890 das National,
1893 bis 1896 das Palace - man erkennt schon an der
Lange der Bauzeit, dass es sich da um etwas Besonderes
handelte. Es gab auch schon eine Zeitung oder vielmehr
Zeitungen, das «Allgemeine Fremdenblatt» und den
«Engadiner Exprels & Alpine Post».

St. Moritz nannte sich nun Bad (1789 Meter uber dem
Meeresspiegel) und «hochalpiner Kurort». Der Gehalt des
Kurwassers wurde angepriesen; ebenfalls die Tatsache,
dass das neue Stahlbad-Hotel in St. Moritz schon 1894
uber einen Grillroom und eine American Bar verfugte. Es
gab Kurlisten. Thnen ist zu entnehmen, dass Gaste aus aller
Welt herbeistromten.

1894 konnte die «Engadin Post» mit einer besonderen
Sensation aufwarten: «Da die Heuernte unter dem Dorf
vollendet ist, werden die Spiele des Golfclubs sofort
beginnen. Dieselben werden hier oben in einem Zentrum
des Fremdenverkehrs mehr als anderswo Ilebhaften
Aufschwung nehmen.»

Damals bereits war es charakteristisch fur St. Moritz,
dass die dort Bediensteten sehr lange bleiben. Eine
Subskriptionsliste aus dem Jahre 1898 wies die verehrten
Gaste darauf hin, dass mindestens zwei der im Bad
beschaftigten Personen, Herr Jakob Durisch und Herr
Christoffel Durisch, 40 Jahre, seit 1858, Dienst getan
hatten. Es wurde gelegentlich wegen dieses Jubilaums zu
Spenden fur sie aufgefordert, und sie kamen auch ein.



Unter den Spendern befanden sich die Herzogin Wera von
Wurttemberg mit 50 Franken, wahrend der Kurverein St.
Moritz sich zu 100 Franken aufschwang und die
Kurverwaltung sogar zu 400 Franken. Andere machten es
billiger.

1892 gab es schon, was es heute nicht mehr in St. Moritz
gibt, eine elektrische Strallenbahn, was den Heimatdichter
Heer zu einem Begeisterungsausbruch veranlasste:
«Warum sollte man St. Moritz nicht ein Stadtchen nennen?
Es hat zwar nur 700 standige Einwohner, aber es besitzt
ein Tramway, Trottoirs, einen Uberfluss an elektrischen
Bogenlampen, ein Kasino, ein Theater, schone neue
Kirchen fur alle Bekenntnisse, Kaufladen und Bazars jeder
Art, eine Menge Spielplatze fur Jung und Alt und mehr
herrschaftliche Kutschen als manch grofl’e Stadt. Alles ist
stadtisch, am meisten die Bodenpreise. Ein kleines Stuck
Abhang von St. Moritz Dorf ist ein kleines Vermogen wert,
ein Quadratmeter von St. Moritz Bad ist gar nicht mehr zu
kaufen; der meiste Grund und Boden ist unveraufSerlich im
Besitz der grofSen Hoteliers und Hotel-
Aktiengesellschaften, die keine Konkurrenzunternehmen
wunschen.»

Die Strallenbahn wurde ubrigens nicht in der Schweiz
hergestellt, sondern aus Stuttgart bezogen. Eine Fahrt vom
Bad ins Dorf kostete 40 Rappen, Fahrtdauer zehn Minuten.

Als ein Passagier, der im Bad eingestiegen war, den
Kondukteur fragte, ob er wohl bis zum Bahnhof fahren
konne, antwortete der Befragte: «Naturlich konnen Sie bis
zum Bahnhof fahren ...» Dann aber hielt die Bahn am
Schweizerhof und fuhr nicht weiter. Der Fahrgast wollte
wissen: «Wo muss ich denn umsteigen?» Und bekam die
Antwort: «Ja, es tut mir leid, die Schienen sind mir
ausgegangen ...»



Lange bevor es zu den auf den letzten Seiten
geschilderten Ereignissen kam, war etwas geschehen, das
viel entscheidender fur die Zukunft von St. Moritz sein
sollte als das Bad, als der Quell, der ursprunglich die
Fremden hergelockt hatte.

St. Moritz hatte den Winter entdeckt. Genau genommen
war es nicht St. Moritz, sondern Johann Heinrich Mayr aus
Arbon im Thurgau. Er erschien im Winter 1834 auf 1835.

Von ihm muss nun erzahlt werden, und auch von dem
Mann, der begriff, was daraus zu machen war, dass es in
St. Moritz einen Winter gab.

Dieser Mann hielS Johannes Badrutt.

Der entdeckte Winter

Den Namen Mayr wird man sich merken mussen.

Der Thurgauer Fabrikant kam - wie aus seinen
Tagebuchern hervorgeht - haufig nach St. Moritz, das
heilst, er kam fast jeden Sommer. Eines Tages erschien er
auch im Winter. Aus seinen Aufzeichnungen:

«Samada, den 20. November 1834.

Mein Fuhrmann war ein guter Kerl, aber kein Saumer
der Gegend und des Berges nicht kundig; die
Schlittengeleise sind schmal, und nicht mehr als dreimal
warf er mich heute um, das erste Mal in den Schnee, das
zweite Mal auf’'m Sand und das dritte Mal auf’n Felsen,
uber eine Woche schmerzte mich die Hufte, ich war noch
wohl zufrieden. Gott bewahre, etwas zu brechen in diesen
Gegenden!

Ich wollte weiter und in Weilsenstein ubernachten: Durch
tiefen Schnee ging’s den gahen Berg hinan; mit



Sonnenuntergang war ich im Quartier.

Ich hatte wenig Hoffnung auf ein Lager. Es war besser,
als ich erwartete! Ein niederes holzernes Zimmer mit zwei
Betten, tuchtige Federdecken und ebensolche Unterbetten.
Bald war ich erwarmet und schlief recht gut, bis gegen
Morgen mich der Geruch der alten Federn des Bettes
belastigte. Kaum dammerte der Morgen, so stand ich auf,
ich hatte den Pass uber’'m Albula vor mir; das Wetter war
ruhig, es schneite zart.

Vor halb neun Uhr sal’ ich auf dem Schlitten, herrliche
Windstille. «Welch herrliche Reise», sagte ich; «denn nur
Wind ist gefahrlich.» Ich lieR den Fuhrmann auf dem
Schnee neben der Tiefe gehen, denn da umgeworfen zu
werden und einige Kirchturmhohen in die Tiefe zu rollen,
stund mir nicht an, und dass der Bursche kein
Hexenmeister seines Faches sei, erfuhr ich gestern
genugsam, meine Hufte schmerzte mich sehr.

Endlich war die Hohe erreicht, und sogleich liels sich
etwas Wind merken. Einhundert Schritte weiter ward er
heftig und andere hundert Schritt, dass ich meinte, vom
Schlitten geworfen zu werden! Der Schnee wirbelte empor,
dass die Luft verdunkelt ward; man sah keinen Pfad mehr.
Ich konnte das Pferd nicht mehr sehen. Das war in wenigen
Minuten eine gewaltige Umanderung! Noch heftiger tobte
der Wind. Das ware g’spassig, dachte ich, wenn ich jetzt
noch unweit von St. Moritz sollte unter die weilse Decke zu
schlafen kommen.

Das eigentlich Missliche der Sache mochte etwa drei
Viertelstunden gedauert haben; senkrechte Tiefe ward
erreicht, und der Wind hatte weniger Gewalt mehr; noch
eine Viertelstunde tiefer, und ich meinte das Uberstandene
unmoglich! Es kam mir beinah vor wie ein augenblicklicher
Traum, denn auf einmal war Windstille, und fleckenweil’
sah man hellen Himmel. Nichtsdestoweniger war ich froh,



tief unten La Punt zu erblicken. Doch hatte ich Freude,
auch diese Lage erfahren zu haben, ein in jeder Hinsicht
schauderhaftes Seitenstiick der Sandode in Agypten, wenn
der Chramsi den unubersehbaren Flugsand brennend
emporwirbelte, den Gesichtskreis verdunkelt, der Sonne
ihre Helle nimmt und man, in Glut, Hitze und Staub
erstickend, keine sechs Schritte vor sich sieht, hier im
Gegensatz Kalte und Schneegestober, das Gesicht mit
Eiskruste uberzieht. Es ist eine eigene Sache um diese
beiden Gegenstucke, und der dies schreibt, kann auch von
beiden erzahlen.»

Trotzdem sollte es noch einige Zeit dauern, bis St. Moritz
und das Engadin als Winteraufenthaltsort popular wurden.
Bis dahin waren die Winter schwer - wirtschaftlich schwer
fur die Bevolkerung. Im Sommer gab es die Kurgaste, gab
es waghalsige Fremde, die Berge besteigen wunschten,
und infolgedessen verdingten sich viele Einheimische als
Bergfuhrer.

Im Winter war eigentlich nichts zu tun, als zu
uberwintern.

Dass es anders wurde, ganz anders, ist das Verdienst von
Johannes Badrutt.

Nachricht aus der Saule

Naturlich weils ganz St. Moritz, wer Johannes Badrutt war,
was er vollbracht hat, was man ihm verdankt. Uber ihn
selbst, uber seinen Alltag, uber sein Familienleben, uber
das, was er von seinen funf Sohnen und drei Tochtern hielt,
uber die Menus, die er seinen Gasten vorsetzte, uber die
Preislisten, die Fremdenlisten wusste man nichts, wenn



