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Zie je mij?



Dit boek is voor alle overlevers van huiselijk geweld en kindermishandeling, voor de
zichtbaren en de onzichtbaren onder ons, en voor hen die hun stem niet meer konden
laten horen en de strijd hebben verloren. En voor alle betrokkenen die zich inzetten in de
aanpak van huiselijk geweld en kindermishandeling.

“Trauma is een psychische wond die je psychisch verhardt en vervolgens je vermogen
om te groeien en te ontwikkelen verstoort. Het doet je pijn en nu handel je uit pijn. Het
veroorzaakt angst en nu handel je uit angst. Trauma is niet wat je overkomt, het is wat er
in je gebeurt als gevolg van wat er met je is gebeurd. Trauma is die littekenvorming die je
minder flexibel, stijver, minder voelend en meer defensief maakt.” Gabor Maté.

Dr. Gabor Maté (1944) is een Hongaars-Canadese voormalig huisarts, bestsellerauteur,
therapeut, wetenschapper en overlevende van de Holocaust. Hij heeft zich grondig ver-
diept in de invloed van jeugdtrauma’s op ons volwassen leven en in de invloed van stress
op de fysieke en mentale gezondheid.

Op de cover van dit boek staat Love, de gevangen innerlijke kinderen, een bekend kunst-
werk van de Joods-Oekraiense kunstenaar Alexander Milov. Hij presenteerde Love op
het Burning Man festival van 2015 in Nevada, USA in een reusachtige ijzerdraadcon-
structie. Bij het vallen van de avond beginnen de kinderen op te lichten als symboliek
voor puurheid. Het beeld symboliseert hoe we als volwassenen verlangen naar verbin-
ding die we als kind niet hebben gehad of zijn kwijtgeraakt. Het innerlijke kind in ons dat
gevangenzit en maar één ding wil: uitreiken en terugkeren naar verbinding en heelheid.
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Een woord vooraf

Wereldwijd, in landen arm én rijk, is van elke drie kinderen één kind onveilig ge-
hecht aan zijn of haar vader, moeder of andere opvoeder. Eén van de drie onveilig
gehechte kinderen is dat weer in ernstige mate. Dat zijn de liefdeloos of ‘opvoed-
loos’ grootgebrachte kinderen. De kinderen die zijn mishandeld, verwaarloosd,
misbruikt. De kinderen die getuige waren van huiselijk geweld. De kinderen uit
ernstig disfunctionele gezinnen. Als zij later, in en door een proces van rouwar-
beid en verwerking, niet alsnog veilige gehechtheid verwerven, is het risico
levensgroot dat zij hun omgeving op een of andere wijze met hun trauma’s be-
smetten. Dat hun pijn en onmacht, woede en verdriet op een of andere wijze
wordt doorgegeven aan de volgende generatie. Om de transgenerationele cirkel
van kinderbeschadiging te doorbreken is dus rouwarbeid nodig. Rouwarbeid
voordat aan opvoeding van de volgende generatie wordt begonnen. Mensenrech-
telijk en maatschappelijk gezien is dus een belangrijke taak voor overheid en sa-
menleving om rouwarbeid mogelijk te maken en te faciliteren. Maar dan doemt
een reusachtig probleem op. Een probleem dat ik zie als de grote tweedeling in de
maatschappij. Niet de tweedeling, of niet in de eerste plaats, tussen arm en rijk.
Maar tussen van jongs af aan veilig gehechten, twee van de drie kinderen, en de
ernstig onveilig gehechte kinderen. En dan met name de ernstig onveilig gehech-
ten die, op jongere of latere leeftijd, in een rouwproces zitten en hun verleden te
boven willen komen. Waar vinden zij persoonlijke en maatschappelijke steun?
Waar vinden zij hulp? Waar vinden zij lotgenoten?

Het antwoord op die eerste vraag zou om te beginnen moeten zijn: in de persoon-
lijke en maatschappelijke erkenning en herkenning van jeugdtrauma’s en hun
levenslange impact op het leven van vroeg en langdurig getraumatiseerden. Het
antwoord op de tweede en derde vraag zou daar dan al vrij snel uit voortvloeien.
Net zoals een paar generaties terug de erkenning en herkenning van onderdruk-
king en discriminatie van vrouwen en meisjes al vrij snel tot andere wetgeving
en beleid hebben geleid. Niet van de ene dag op de andere, en niet zonder strijd,
slag of stoot. Maar wel tot aanzienlijke verbeteringen, geleidelijk en nog altijd
onvoldoende, in de positie van de vrouw. Voor huiselijk geweld en in het bijzon-
der kindermishandeling geldt dat niet. Nog niet? Waar zijn hier de pioniers?

De helden die dwars tegen de stroom in aandacht vragen voor die onzichtbare
tweedeling in de samenleving? Voor de uitsluiting en marginalisering van on-
veilig gehechten door het onbegrip — het zich niet kunnen verplaatsen in de po-
sitie van het kwetsbare en gekwetste kind in de volwassene — van de twee derde



meerderheid van van jongs af aan veilig gehechten? De pioniers en helden die, in
en door en na een proces van rouwarbeid over hun eigen ervaringen, aan de slag
gaan voor die een derde minderheid? Die gewoon beginnen? De strijd aangaan?
Tegen de stroom in zwemmen?

In Nederland ken ik er maar één zo dapper en strijdbaar, zo warm en diep men-
selijk, zo krachtig en prachtig als Hameeda Lakho. Als geen ander weet en 1ééft
Hameeda: liefde is het slot, en verwerking is de sleutel. Zo opent zij deuren in in-
dividuele levens. Zo opent zij harten in een maatschappij die zo vaak, al te vaak,
harteloos lijkt. Zij schreef en schrijft boeken, zij organiseerde en organiseert lot-
genotencontacten en lotgenotendagen. En in dit boek zet zij weer volgende stap-
pen in haar missie de onzichtbaren zichtbaar te maken en een stem te geven. Om
hen te helpen in hun individuele rouwprocessen. En om hen aldus gezamenlijk
de vuist te kunnen laten maken: hier zijn wij en het kan en moet anders! Het kan
en moet beter! Niet overmorgen, niet morgen, maar vandaag! Hier en nu!

Maar ook - juist ook — hulpverleners wil Hameeda de hand reiken, voor hen een
schakel zijn tussen wetenschap, beleid en praktijk. Hulpverleners zijn onderdeel
van en geen uitzondering op het probleem van de tweedeling. Er zijn er die van
jongs af aan veilig gehecht waren: de gezegenden; die door rouwarbeid en therapie
veilige gehechtheid hebben verworven: de helden; en die hun onveilige gehecht-
heid ontkennen of bagatelliseren: de survivors. Survivors en helden weten elkaar
onderling soms feilloos te vinden en te herkennen: survivors andere survivors,
helden andere helden. Zoals een vriend me eens zei: ze hebben een ‘ragfijn of
draadloos contact’ met elkaar. Bij survivors kan dat rampzalig uitpakken, vooral als
verlatings-en bindingsangstigen met elkaar in zee gaan. Helden in de hulpverle-
ning noemen we ervaringsdeskundigen. Voor deze laatsten zal het niet, maar voor
de gezegenden juist wél moeilijk zijn om de impact van jeugdtrauma’s op de le-
vensloop in al zijn diversiteit en complexiteit te doorgronden. Om in volle omvang
te bevatten hoe bodemloos wreed en onmenselijk volwassenen jegens kinderen,
hun ‘bloedeigen’ kinderen, kunnen zijn. Net als survivors lopen gezegenden dan
het risico in de ontkenning of in andere vormen van afweer te schieten: ‘dit kan en
mag niet waar zijn’.

Helden weten als geen ander dat het verleden in het heden geintegreerd moet
worden en nooit kan worden weggepoetst. Dat het om complexe en langdurige
processen gaat, in ontelbare vormen en varianten, met ups en downs en nooit vol-
ledig afgerond. En bovenal dat hulpverleners in staat moeten zijn tot diep mense-
lijk contact: ‘niets menselijks is mij vreemd’. Veiligheid, verbinding en vertrouwen
zijn daarbij sleutelbegrippen. In dit boek geeft Hameeda Lakho — op basis van de
persoonlijke en moedige verhalen van ervaringsdeskundigen, hun adviezen en



de nabeschouwingen van deskundigen — haar lezers, en in het bijzonder hulpver-
leners in de breedste zin van het woord, levenslessen mee. Hoe gezegend zijn wij
allen met een ervaringsdeskundige pionier en heldin als zij.

Jan C.M. Willems™*
Maastricht, 27 mei 2022

*Voormalig slachtoffer van kindermishandeling, oud-hoogleraar (traumakundige) kinderrechten en dichter.
Auteur van onder meer Wie zal de Opvoeders Opvoeden? (1999), Hier en nu — Senryu’s (2021), Hier en nu — deel
2, Senryu’s in reservetijd (2022) en Hier en nu — deel 3, Senryu’s in overlevingstijd (2022). Zie voor diverse

publicaties PedagogiekDigitaal.nl, Jan Willems.
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Dat veiligheid en vertrouwen onmisbaar zijn in het contact tussen hulpverlener en
slachtoffer of pleger van huiselijk geweld en kindermishandeling lijkt vanzelfspre-
kend. Maar de voormalige slachtoffers en voormalige plegers die de lezer na deze
inleiding zal ontmoeten, maken duidelijk dat deze boodschap nog veel krachtiger
benoemd moet worden. Voor echte veiligheid en echt vertrouwen is veel meer no-
dig dan wij ons realiseren.

Het begint al met het besef dat geweld generaties lang doorwerkt, waarbij ook de
complexe geschiedenis van bijvoorbeeld ouders en grootouders heel bepalend kan
zijn in de opvoeding. Wie te maken heeft (gehad) met huiselijk geweld of kinder-
mishandeling stopt heel veel weg omdat gevoelens en behoeften er niet mochten
zijn. Hoe kom je bij iemands gevoel of behoeften als de ander zichzelf heeft aange-
leerd om te overleven en iedere poging om door die muur te breken afslaat?

In veel van de verhalen vertellen voormalige slachtoffers en voormalige plegers
over hoe ze als kind mishandeld zijn door hun vader of moeder, maar in die fase
niet wisten dat andere ouders hun kind(eren) anders opvoedden. Ze dachten dat
de schuld vooral bij hen lag. Als ze meer hun best deden, liever waren of onzicht-
baar waren, zou het thuis beter gaan. Het gemis van een gezonde opvoeding en een
veilige hechting vergroot het risico dat bepaald gedrag, bewust of onbewust, kan
worden overgedragen. Dit verhoogde risico is er voor zowel mannen als vrouwen.
We zien in de verhalen de gevolgen hiervan.

Belangrijke adviezen, over bejegening, gespreksvaardigheden, traumatherapie, en
vooral het bieden van veiligheid en vertrouwen, zijn met veel voorbeelden uitgelicht
in dit boek. Als auteurs hebben we er echter bewust voor gekozen de verhalen voor-
op te laten staan, en vervolgens de vertellers te vragen met eigen meer praktische
adviezen te komen. We willen namelijk vooral duidelijk maken hoe belangrijk het is
dat hulpverleners erin slagen bij die complexe geschiedenis en thematiek te komen,
en bij wat er voor de ander echt toe doet. De aangrijpende verhalen getuigen van een
enorme veerkracht en wijsheid, en ook dat is een van onze belangrijke boodschap-
pen: herken en erken de veerkracht van zowel slachtoffers als plegers.

Hoe diep iemand ook in de put lijkt te zitten, hij of zij kan daar uitkomen, als maar
gezien wordt dat trauma’s niet verdwijnen met alleen therapie. Hoe integreer je
jouw trauma in je leven, dat is de hoofdvraag, want huiselijk geweld en kinder-
mishandeling veranderen je voorgoed als mens. Eenzaamheid, angst en verdriet
kunnen (ook onverwacht) jaren later weer omhoogkomen. Hoe ga je daarmee om
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en waar haal je desondanks jouw geluk uit? Hopelijk geven de verhalen ook voor
die vragen inspiratie.

De persoonlijke ervaringen van de vertellers en hun ervaringen met hulpverleners
zijn beschreven aan de hand van de vraag “Zie je mij?”. Elk verhaal raakt aan een
specifieke vorm van worsteling die zich kan voordoen bij/na huiselijk geweld of kin-
dermishandeling. Vandaar dat we kozen voor titels als “Zie je mij als ik na een trauma-
tische jeugd worstel met mijn moederschap?” en “Zie je mij als ik altijd heb geleerd
dat agressie mij beschermt?”. We hebben de vertellers steeds gevraagd hun eigen le-
vensgeschiedenis te delen, in combinatie met voorbeelden van hoe hulpverleners hen
positief konden raken. En ook naar wat hen teleurgesteld heeft of zelfs teruggeworpen.

Na elk afzonderlijk verhaal volgt een nabeschouwing van een vooraanstaande ex-
pert op het thema huiselijk geweld, kindermishandeling en trauma. Wij zijn dank-
baar voor deze waardevolle bijdragen van de experts: kinder- en jeugdpsychiater
Peter Adriaenssens, psycholoog en expert relationele veiligheid Sietske Dijkstra en
psychiater en medisch antropoloog Hugo Konz. Hun nabeschouwingen geven meer
inzicht in de gevolgen van trauma’s en de ondersteuning die slachtoffers en plegers
zo hard nodig hebben. Ook bedanken we oud-hoogleraar (traumakundige) kinder-
rechter, dichter en auteur Jan Willems voor zijn gepassioneerde voorwoord. Auteur
Hameeda Lakho geeft in hoofdstuk 12, ons slothoofdstuk, op basis van de eerdere
verhalen en haar eigen ervaringen als slachtoffer de twaalf levenslessen mee die de
lezer, hopen wij, in hoofd en hart kan houden. Maar nu willen we eerst het woord
geven aan de elf andere vertellers die we zo dankbaar zijn voor hun moed, open-
heid en vertrouwen. Dit zijn op chronologische volgorde:

Sylvia
Sanne*
Nicole
René

Ferry
Jacqueline
Ray
Philomenia
Pauline*

Tara*
*

© @ N U e

=
©

. Tim
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[

*De namen met een sterretje zijn gefingeerde namen. Uit privacyoverwegingen noemen
we alleen voornamen, uitgezonderd bij het verhaal van René Haring die zijn verhaal al
op heel veel andere plekken heeft verteld. Andere namen (ook bijvoorbeeld van zorgin-
stellingen) en details hebben we waar nodig ook weggelaten.

Hameeda Lakho en Jeroen Wapenaar
Oktober 2022
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“Zie je mij als ik na een
traumatische jeugd
worstel met mijn
moederschap?”

Sylvia hoorde als klein meisje haar vader vaak over haar opmerken dat ze
nergens goed voor was. Hij kon er niet mee omgaan dat ze moeite had te com-
municeren na een ernstig ongeluk. Bovendien was hij zelf ook met harde hand
opgevoed, wat mogelijk deels verklaart waarom hij Sylvia zo behandelde. Hoe
groot de impact was van haar verleden merkte Sylvia in diverse fasen van haar
leven. Bijvoorbeeld toen ze zelf moeder werd en uit wanhoop haar eigen zoon
begon te slaan. In zijn ogen zag ze de angst die ze zelf vroeger had gevoeld. Dit
moment bleek een cruciaal kantelpunt in haar leven.



Waarom ik mijn verhaal vertel

‘Zonder verbinding tussen mensen kan niemand groeien, en zeker niet men-
sen die traumatische ervaringen hebben door bijvoorbeeld huiselijk geweld
of kindermishandeling. Ik heb het geluk gehad dat ik altijd hulpverleners
kreeg met wie ik een goede klik had. Tegelijk zie ik nu in mijn werk als erva-
ringsdeskundige ook dat het soms wel erg veel over de theorie gaat, ook in
gesprekken tussen hulpverleners en cliénten. Soms wil iemand wel gewoon
eens lachen of janken, daar moeten we meer aandacht voor hebben. Plus:

ga er niet van uit dat iemand die verbaal wat minder sterk is ook daadwer-
kelijk niet begrijpt wat hij of zij zelf vooral nodig heeft. Die persoon heeft
misschien wel degelijk daar de juiste ideeén over, maar kan ze alleen nog niet
goed onder woorden brengen. Help hem of haar daar dan bij, heb geduld,
neem het gesprek niet over en stop iemand vooral niet zomaar in een hokje.’

‘Op mijn linkerarm en -borst zit een groot litteken. Ik vind het prachtig, het is letter-
lijk een brandmerk, een teken dat laat zien dat ik een overlever ben, een strijder. Het
litteken komt van een verbranding: anderhalf jaar oud was ik toen ik me verbrandde
aan een hete pan soep. Zes weken lag ik in het ziekenhuis, ik had een zuurstoftekort
en mijn ouders werden gebeld met de boodschap dat ze afscheid van me moesten
komen nemen, want ik zou het niet gaan halen. Toch heb ik het gered, maar ik moest
vrijwel alles opnieuw leren, want ik had alleen nog een zuigreflex. Daarom moest ik
bijvoorbeeld jarenlang naar logopedie. Ik smakte tijdens het eten, ik stotterde en ik
moest lang nadenken over wat ik wilde zeggen voordat ik me verstaanbaar kon ma-
ken. Dit waren allemaal veranderingen waar mijn vader niet goed mee om kon gaan.

Buitengesloten

Mijn vader dronk vaak. Hij was zelden thuis, maar als hij wel thuis was zat hij bijna
altijd aan het bier. Vaak volgde op bier ruzie tussen mijn ouders, ruzies die vaak
over mij gingen. Ik hoorde mijn vader vanuit mijn kamertje tegen mijn moeder
schreeuwen dat hij er niet tegen kon dat ik zo dom deed. ‘Maar ze kan er niks aan
doen’, wierp mijn moeder dan tegen. Waarop mijn vader vaak iets mopperde als
“Ze is nergens goed voor!”

“Ruzies tussen mijn ouders gingen
vaak over mij”

Mijn vader heeft me vaak geslagen en bij de keel gegrepen, maar wat nog veel
meer impact heeft gehad was dat ik me altijd buitengesloten voelde, en dat ik in
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zijn ogen nooit iets goeds kon doen. Behalve die opmerkingen over hoe dom ik
wel niet was herinner ik me bijvoorbeeld de eenzaamheid van alleen op de trap
moeten eten. Daar zat ik in mijn uppie met een bord op schoot, omdat mijn va-
der blijkbaar vond dat het eten veel te lang duurde als zo'n onhandig kind er ook
nog bij zat. Ik herinner me ook hoe hij tekeer kon gaan als ik iets gedaan had wat
niet goed genoeg voor hem was. Ik kleide een asbak voor hem op school, maar die
gaf ik blijkbaar op een verkeerd moment want hij smeet mijn werkje kapot. Toen
mijn zus en ik wilden helpen in de tuin en we per ongeluk zand hadden opge-
veegd dat nog moest blijven liggen, ging hij helemaal door het lint.

“In de ogen van mijn vader kon ik nooit
iets goeds doen”

Er waren wel degelijk fijne dingen die mijn vader voor me deed. Hij was heel
handig en heeft mijn kamer een keer grondig verbouwd, in mijn lievelingskleur
(blauw toen, paars nu). Er zat van alles bij: een eigen wastafel, een mooi bureau,
een platenspeler met een gouden naald (een Marantz). Vooral die Marantz was
voor mij heerlijk want ik was toen gek op muziek. Misschien was het zijn manier
om zijn gedrag goed te maken, maar dat goedmaken deed hij alleen met materiéle
zaken.

Ik ben me de afgelopen jaren steeds vaker gaan afvragen waar zijn gedrag vandaan
kwam. Ik weet dat hijzelf met heel harde hand is opgevoed. Zijn ouders hadden
negen kinderen, die allemaal met een stok of riem werden geslagen als ze onge-
hoorzaam waren. Dat zou zijn gedrag mogelijk deels kunnen verklaren. Mijn va-
der heeft zichzelf ook nooit een moment rust gegund. Hij was altijd maar aan het
werk. Als het vakantietijd was, bracht hij ons naar de caravan en reed hij dezelfde
dag nog alleen terug naar huis. Vakanties waren voor mij dan ook een zeldzaam
moment van ontspanning.

“Als kind werd mijn vader geslagen met
een stok of riem”

Me verbaal uiten bleef moeilijk, ook op school. Mede daarom vond ik weinig aan-
sluiting met leeftijdsgenootjes. Ik stond vaak alleen, te kijken naar hoe andere kin-
deren aan het spelen waren. Ik had wel een vriendinnetje, maar ook zij vond mij
“een beetje raar”. Vanaf mijn pubertijd ging ik me steeds meer afzetten tegen mijn
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ouders. Tegelijkertijd nam het geweld van mijn vader toe, omdat hij me maar niet
kon begrijpen. Ik ben een keer bijna gestikt, en dat verstikkende gevoel draag ik
nog steeds met me mee, ik voel het soms ineens in mijn keel als ik moet spreken.

Ik kreeg ook last van hyperventilatie. Mijn leraar biologie was dat ook opgevallen.
Met hem had ik in de pauze een keer een gesprek over mijn situatie thuis. Hij was
erg begaan met me, en het is mede aan hem te danken dat er verdere hulp voor mij
werd gezocht. Ik kreeg gesprekken bij de toenmalige Riagg. Naast mijn ouders is
ook die leraar een keer mee geweest naar zo'n gesprek. Hoe de gesprekken precies
verliepen weet ik niet meer, ik kan me wel herinneren dat ik ze ergens griezelig
vond, maar dat ik ook het gevoel had dat vanaf dat moment mijn situatie ten goede
zou kunnen veranderen.

Ik heb in die gesprekken diverse oefeningen moeten doen om duidelijk te maken
hoe ik over mijn gezinssituatie dacht. Uiteindelijk kreeg ik de vraag of ik thuis
wilde blijven wonen, of dat ik naar een kindertehuis zou willen. Ik koos voor het
kindertehuis. Ik begreep later dat mijn moeder daar heel verdrietig over was, maar
dat mijn vader het alleen maar fijn vond.

In het kindertehuis heb ik een heel fijne tijd gehad. Er werd ons op een heel ple-
zierige manier geleerd hoe we na dat verblijf zelfstandig konden gaan leven. Dit is
en blijft voor mij een niet te onderschatten tip voor alle hulpverleners. Kinderen
die het thuis moeilijk hebben willen net als ieder ander kind kunnen leren, niet
alleen taal en rekenen, maar ook alles wat volwassenen al kunnen. Dan kun je wel
willen praten over de problemen die er thuis zijn, en dat kan ook heel belangrijk
zijn, maar kinderen in een onveilige situatie willen vooral net als ieder ander kind
kunnen zijn. En dat betekent dus ook: ons helpen te oefenen met alles wat we op
een bepaalde leeftijd helemaal zelf zullen doen.

Wij kregen bijvoorbeeld praktische hulp bij koken. Dan kwam iemand je precies

laten zien hoe je een mes moet vasthouden als je aardappels gaat snijden. Ook gin-
gen we altijd samen boodschappen doen, soms alleen met een groepsgenoot, soms
ook met een begeleider erbij. Iedereen had ruime inbreng van wat hij lekker vond.

Koken was voor mij eerder al een passie geworden, vanaf toen ik een boekje had
gekregen met allerlei recepten erin. Maar thuis was er rondom eten constant stress.
Mijn moeder was altijd druk in de weer om mijn vader maar niet voor het hoofd

te stoten. “Ruim jij dit even snel op voordat papa het ziet en weer boos wordt” of
enorm haasten om het maar precies op tijd klaar te hebben, want anders zou hij
zeker ontploffen. Dat er ook ontspanning kon zijn tijdens koken of boodschappen
doen was voor mij een openbaring.
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“Dat er ook ontspanning kon zijn tijdens
koken of boodschappen doen was voor mij
een openbaring”

We leerden ook met geld omgaan, ook al zo ontzettend belangrijk, zeker als je
niet uit een stabiel gezin komt. We kregen een keer in de drie maanden kleed-
geld, met kinderbijslagtoelage, en daarnaast weekgeld. Je kon het natuurlijk
meteen uitgeven, maar ook voor grotere dingen sparen. We kregen vrijheid,
maar ook gezonde stimulans om slimme keuzes met ons geld te maken. Als je
had aangegeven dat je iets leuks wilde kopen, werd daar steeds op teruggeko-
men als ze dat nodig vonden. “Je zei toch vorige week dat je gave sportschoenen
had gezien? Maar nu zeg je ook dat je naar de film wilt? Als je wilt sparen voor
die schoenen, moet je dat dan wel doen, een filmkaartje kopen? Dat kost je dan
wel dit en dit.”

“Dat je leert zelfstandig te leven is
ontzettend belangrijk”

Ik heb in dat tehuis ook veel geleerd over wat ik leuk vond en hoe ik dat een plek
kon geven in mijn leven. Een voorbeeld: ik had een witte kamer en geen idee wat ik
daarmee aan moest. Ik kreeg de opmerking dat ik van die kamer een veilig thuis voor
mezelf mocht maken, maar ik had geen idee wat een veilig thuis was. De begelei-
ders hebben me geholpen te verkennen wat ik dan zou willen: misschien muziek,
posters aan de muur? Dit lijken simpele dingen, maar ze gaan voor mij over veel
meer dan alleen maar een kamer inrichten. Het was een van de momenten vanaf
wanneer ik eindelijk durfde te gaan nadenken over wie ik ben, wat ik voel en wat
ik belangrijk vind.

Dat ik in dat tehuis voor het eerst verliefd werd was natuurlijk ook heel bijzon-
der. De begeleiders maakten ook daarover goede afspraken met ons, zoals niet
bij elkaar op de kamer komen (al was dat natuurlijk voor hen moeilijk te contro-
leren). Het huis was gelegen in een bosachtige omgeving, die ik vooral de eerste
maanden griezelig vond. Het was fijn dat ik een lieve vriend had die me gerust
kon stellen.

“In de kliniek heb ik veel geleerd over
wat ik leuk vind”
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Na het kindertehuis kreeg ik nog kamertraining, maar voordat ik begeleid kon
gaan wonen had ik geen andere keuze dan tijdelijk thuis naar mijn ouders te gaan.
Daar zat ik weer, op dat rotkamertje... ik merkte toen pas echt dat ik veranderd was.
Veel dingen van mijn vader pikte ik niet langer. Een halfjaar later vond ik iets voor
mezelf, ik rondde de mavo af, ging een opleiding doen tot activiteitenbegeleider en
toen kreeg ik de kolder in mijn kop.

Ik leerde op school een jongen kennen en ging met hem vaak stappen in een
bekende tent in Tilburg. Ik ben bij hem blijven slapen, en daar begon mijn
leven van seks, drugs en rock-"n-roll. Het was misschien wel de meest intense
periode uit mijn leven. Nog steeds heb ik ontzettend veel spijt dat ik mijn vroe-
gere vriendje zomaar heb achtergelaten. Hij hield ontzettend veel van mij, en
eigenlijk heb ik hem net zo gedumpt als mijn vader inmiddels met mijn moe-
der heeft gedaan.

“Nog steeds heb ik ontzettend veel spijt dat
ik mijn vroegere vriendje zomaar
heb achtergelaten”

Ik blowde in die tijd veel, had seks met meerdere mannen en werd steeds agressie-
ver. Ik gooide zelfs een fauteuil naar iemand zijn hoofd. Er waren veel ruzies met
vrienden, en desondanks hebben zij me ontzettend geholpen om weer op het rechte
pad te komen. Ze spraken heel duidelijk en eerlijk uit wat ik nodig had. “Als jij iets
moois voor jezelf wilt, moet er iets veranderen.” En samen met mensen van die
uitgaansplek heb ik uiteindelijk de keuze gemaakt om in therapie te gaan. Ik heb
me vrijwillig aangemeld voor opname, de diagnose borderline werd vastgesteld en
ik ben anderhalf jaar in die instelling gebleven.

“Ik blowde in die tijd veel, had seks met
meerdere mannen en werd steeds agressiever”

De eerste weken in die kliniek heb ik vooral heel vaak verdwaasd om me heen
gekeken. Mijn kamergenootje ging helemaal door het lint, dat vond ik een bizar
moment, en ik had geen idee wat ik tussen deze mensen deed. Ik moest de eerste
drie maanden intern blijven, mocht dus niet naar buiten. Wat had ik mezelf aan-
gedaan? Ik bleef maar huilen. Totdat een begeleider me zo zag en vroeg waar ik zo
verdrietig om was. “Ik weet niet wat ik hier doe” zei ik letterlijk. “Dan ben jij goed
bezig” antwoordde hij me.
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Op dat moment begreep ik helemaal niks van dat antwoord. Nu weet ik dat hij me
duidelijk wilde maken dat ik op mijn gevoel moest gaan vertrouwen. Ik had nooit
geleerd om naar mijn gevoel te luisteren, dat was thuis nooit toegestaan door mijn
vader, laat staan dat ik mijn gevoel met anderen durfde te delen. “Er komt toch
niks zinnigs uit dat kind” was immers de zin die ik voortdurend over mezelf had
gehoord. Het was vanaf dat moment dat ik veel doelgerichter aan mezelf ging wer-
ken. Daarbij werd ik geholpen door de motto’s die ik samen met groepsgenoten en
therapeuten van verschillende disciplines voor mezelf opstelde. In de kliniek be-
spraken we elke drie maanden wat voor de komende periode je nieuwe motto zou
zijn. Mijn eerste motto was “Mijn gevoel is goed, ook al is het dubbel”. Ik koos dit
motto omdat ik inmiddels begreep dat ik eigenlijk nog helemaal geen middenweg
kon voelen; ik voelde me of heel goed, en zo niet was het altijd slecht. Ik wilde dus
proberen wat meer in balans te komen.

Andere motto’s die ik me herinner waren “Ik ben in contact met mijn gevoel” en
“Ik ben er”. Nog steeds zijn deze motto’s voor mij van levensbelang. Ze maken
dat ik durf te luisteren naar mijn lichaam en mijn gevoel, en het ook vooraf durf
uit te spreken als ik me niet zo goed voel. Voorafgaand aan een gesprek kan ik
bijvoorbeeld wel eens een brandend gevoel of een knoop in mijn maag hebben.
Vroeger zou ik daar nooit over begonnen zijn, vanuit de gedachte dat als ik mijn
kwetsbaarheid toon een ander daarmee aan de haal kan gaan. Nu durf ik die
gevoelens wel te delen en erop te vertrouwen dat ik me na een tijdje weer beter
ga voelen.

“Een motto als ‘Mijn gevoel is goed ook al is
het dubbel’ is voor mij nog steeds
van levensbelang”

Anderhalf jaar ben ik in de kliniek gebleven. Nadat ik eruit kwam merkte ik dat ik
een stuk stabieler was geworden. Ik ging eerst naar Rotterdam om de pabo te gaan
doen, maar dat bleek een inschattingsfout, de opleiding en vooral de sfeer daar,
met veel meiden veel jonger dan ik, bevielen me niet. Ik koos er uiteindelijk voor
terug te gaan naar Tilburg, en ik kwam in een warm bad terecht: veel vrienden die
ik nog kende waren heel blij me te zien, en ook met nieuwe mensen kon ik goed
opschieten. Een eigen plek om te wonen had ik nog niet, maar ik kon bij een goede
vriend terecht. Ik zat alleen nog met de twee katten die ik toen had, die mochten
gelukkig tijdelijk logeren bij een andere jongen, tot ik mijn eigen woning zou heb-
ben. Deze jongen vond ik in eerste instantie helemaal niet zo leuk, maar toen ik
hem beter leerde kennen bleek hij ontzettend vriendelijk, gestructureerd en netjes.
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Uiteindelijk werden we zelfs verliefd en trouwden we, hij is nog steeds mijn man,
we zijn inmiddels bijna negentien jaar getrouwd.

Toen kreeg ik zelf een kind, en bleek wat ik in mijn verleden heb meegemaakt nog
steeds heel veel impact te hebben. Al realiseerde ik me destijds niet dat het verdriet
en de wanhoop die ik voelde mede door die ervaringen zijn ontstaan. Het begon bij
de geboorte van mijn eerste kind. Ik had altijd dolgraag kinderen gewild, maar nu
wist ik het helemaal niet. Ik voelde net zo veel ontreddering als die eerste weken in
de kliniek. De borstvoeding kwam ook al niet op gang, dus ik voelde me een ont-
zettend slechte moeder. De hele eerste week heb ik gehuild, ik kon mijn eigen kind
niet eens vasthouden. Kraamtranen, dacht de huisarts, maar gelukkig had ik een
heel fijne kraamhulp en zij zag dat er veel meer aan de hand was. Ze heeft moeten
praten als Brugman tegen de huisarts, maar uiteindelijk kreeg ik dan toch een
verwijzing naar de ggz.

“Na de geboorte van mijn eerste kind voelde
ik me een ontzettend slechte moeder”

Vervolgens kreeg ik gesprekken met een maatschappelijk werker, die me hielp
grip te krijgen op mijn moederschap. Ze leerde me bijvoorbeeld letterlijk even stil
te staan als mijn kind aan het huilen was. Wat hoor je precies en hoe beweegt hij?
Als hij iets probeert te pakken in de lucht wil hij waarschijnlijk spelen. Dit is mis-
schien een heel logische situatie voor ouders, maar voor mij was het ‘moeder wor-
den’ zo overweldigend dat ik die eerste periode niet zelf in staat was dit te leren,
mede omdat in die periode allerlei oude gevoelens van eenzaamheid en kwets-
baarheid naar boven kwamen. Na vijf gesprekken met de maatschappelijk werker
ging het veel beter met me. Ik had toen het gevoel: ik heb controle over mijn leven
en mijn moederzijn.

Jarenlang leek dat ook echt zo te blijven, en ging het met het opvoeden van mijn
zoon veel beter dan in die eerste weken. Maar desondanks bleek ik sommige ele-
menten van het gedrag van mijn vader zelf te gaan gebruiken in de opvoeding. Ik
begon me steeds machtelozer te voelen toen mijn zoon maar niet wilde luisteren,
hoe vaak ik hem ook rustig probeerde uit te leggen dat hij iets niet mocht doen of
juist wel iets moest doen. Toen heb ik hem een keer een tik gegeven. Natuurlijk
heb ik mezelf heel vaak gezegd dat dat niet de juiste manier van opvoeden kon zijn,
en ik probeerde van alles om hem wel liefdevol op te vangen, maar het lukte me
gewoon niet, en uit dat machteloze en radeloze ontstonden af en toe die tikken.
Ook mijn man wist helaas geen raad, hij heeft zelf als kind ook wel eens een tik
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gehad. Voor hem was het mede door zijn ervaringen ook moeilijk om de moeilijke
situatie waar we voor stonden op te lossen.

“Uit dat machteloze en radeloze ontstonden
af en toe die tikken”

Vervolgens kwam er een heel ingrijpend moment: ik hoorde van de juf dat mijn
zoon niet in de klas zat, hij bleek te zijn weggelopen. Zijn gedrag zorgde iiberhaupt
voor veel problemen op school, was de boodschap. Hoe daar door de school in eer-
ste instantie op gereageerd werd zorgde ervoor dat ik me alleen maar nog radelozer
ging voelen. Ik moest namelijk langskomen voor een hele commissie: het zorgteam
met de directeur, de adjunct-directeur, een leerkracht en een maatschappelijk
werker zaten aan de ene kant, ik zat aan de andere kant. Ik vond dit ontzettend
intimiderend. Ik voelde me al een slechte moeder, en nu werd ik helemaal in een
hoek gezet naar mijn gevoel. Misschien was dit gesprek op deze wijze met de beste
bedoelingen bedacht, maar op mij kwam het niet zo over. Waarom niet eerst een
1-op-1-gesprek tussen mij en een maatschappelijk werker namens school?

“Hoe school reageerde maakte me alleen
maar radelozer”

Angst en jeugdzorg

Na dit overleg verbeterde de situatie niet, integendeel, ik ging me alleen maarin
mezelf terugtrekken en het opvoeden werd nog moeilijker. Ergens wilde ik wel hulp
zoeken, maar ik was ontzettend bang dat mijn kind bij me weggehaald zou worden
als ik mijn verhaal zou doen. Toen kwam het kantelpunt: ik weet niet meer precies
waarom ik boos op mijn zoon was, maar ik weet nog wel dat ik hem op bed gooide,
en toen een blik in zijn ogen zag die ik nooit meer zal vergeten. In zijn ogen zag ik
dezelfde angst die ik als kind zolang heb gevoeld. Dat was het moment dat mijn man
en ik besloten: dit willen we niet meer, we hebben echt hulp nodig.

“In de ogen van mijn zoon zag ik de angst
die ik vroeger vaak had gevoeld”

Nog steeds met veel angst dat ik mijn kind zou kwijtraken belde ik kort daarna
jeugdzorg. Ik werd doorverbonden, ik geloof naar de ggz. Vrijwel direct werd ik
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gerustgesteld: mijn kind kon voor nu gewoon bij mij blijven wonen en ik zou hulp
krijgen. Er werd daarnaast gelijk een duidelijke grens getrokken: “Slaan doen we
niet, geweld ook tegen je eigen kind is strafbaar in Nederland.” Dat op die bood-
schap meteen volgde “Maar we willen je helpen en gaan samen kijken wat voor
jullie het beste werkt” was voor mij een pak van m'n hart. Sindsdien heb ik alle
hulp gehad die ik nodig had.

Anderhalf jaar lang kreeg ik twee dagen in de week mentalisation based therapy.
Daarin leerde ik mijn gevoelens uit te pluizen. Voorheen was het vaak zo dat hoe
een ander reageerde meteen impact had op hoe ik me voelde. Als iemand kribbig
overkwam riep dat vaak bij mij een gevoel op van “Ik doe het niet goed”. Terwijl
ten eerste die persoon misschien helemaal niet zo kribbig is, dat is alleen maar
mijn idee. En als diegene echt kribbig is, kunnen daar allerlei redenen voor

zijn die helemaal niets met mij te maken hebben. Misschien heeft ze wel slecht
geslapen, misschien heeft ze wel met iemand ruzie gemaakt, misschien heeft ze
wel ergens verdriet om. Door allerlei gevoelens op deze wijze uit te pluizen kreeg
ik meer ruimte in mijn hoofd. Daardoor lukte het ook me te beseffen dat schelden
en slaan niet nodig is. Ik kan zelf op zoek naar manieren om mijn kind wel een
veilige omgeving te bieden, daar is hulp voor en ik ben geen slechte moeder als ik
die hulp opzoek.

“Door allerlei gevoelens op deze wijze uit te
pluizen kreeg ik meer ruimte in mijn hoofd”

Nu ik me zo gestut en gesteund voelde, mede dankzij mijn lieve man die met me

meedenkt en diverse goede vrienden, wilde ik per se EMDR gaan doen. Omdat ik
merkte dat meerdere ervaringen waar ik over vertelde me nog wel angst en stress
bezorgden. Ook hierbij merkte ik hoe fijn het is als hulpverleners open en eerlijk
met je meedenken.

Meerdere hulpverleners die ik sprak gaven aan dat het hun nog te vroeg leek voor
EMDR, omdat ik in diezelfde periode al zo veel therapie kreeg. Maar voor mij was
die drive om aan mezelf te werken zo sterk dat ik toch vroeg of het al gestart kon
worden. Dat was prima: als ik ervan overtuigd was dat het me zou lukken,

dan zouden we gaan beginnen, in een zo veilig mogelijke omgeving voor mij. Als
toch zou blijken na een of twee sessies dat ik de therapievorm niet aan zou kun-
nen, zouden we altijd kunnen overleggen of doorgaan op dat moment wel verstan-
dig was. Dit is precies hoe je veiligheid biedt en vertrouwen opbouwt bij huiselijk
geweld en kindermishandeling.
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