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Es war ein schöner, ruhiger später Nachmittag, dort bei
Pfarrer Lothar Kolb in Birkenstein. Ein Sonntag, den man
sich nur wünschen kann. Und der Tag, an dem Pfarrer Kolb
am Nachmittag frei hatte. Der Gottesdienst war
abgehalten, die wenigen Gläubigen waren zu Hause, und
der nächste liturgische Dienst war eine Woche entfernt.
Selbstverständlich hatte er auch Aufgaben die Woche über,
wie Tote begraben, Beichten abnehmen oder ein paar
Worte des Trostes im Altersheim spenden. Aber der
Sonntagnachmittag gehörte ihm.

Sie genossen einen der letzten lauen Abende, bevor der
berüchtigte, klare Herbst in den Bergen die noch
verbliebenen Wärmestrahlen mit in den weiten Himmel
nahm, um dort in der Unendlichkeit mit dem Universum zu
verschmelzen. Franz Josef Bernrieder und sein guter
Freund Pfarrer Kolb saßen in der geräumigen Küche und
hatten gerade ihr fulminantes Essen beendet. Kommissar
Bernrieder konnte ihn nicht besser loben für seine
Kochkünste und den glücklichen Umstand, dass er so einen
exzellenten Koch als Freund hatte.

»Des hat dein Chef gut eing'richtet, Lothar, dass wir uns
kennen.«

»Und ich hab gedacht, du glaubst nicht an die Obrigkeit.«



»Wenn des sein muss, kann man schon amal Ausnahmen
machen, meinst nicht? Man muss ja nicht gleich
übertreiben und am Sonntag auch noch in die Kirch gehen.
In die Küch allerdings schon. Da hab ich überhaupt kein
Problem nicht.«

»Nein, des wär sicher nicht angeraten, auch einmal die
Kirchenbank zu drücken. Das würde ja nur deiner Seele
guttun. Aber wer braucht schon eine gute Seele? Außer
man kommt ins Fegefeuer, dann wär des natürlich schon
von Vorteil, wenn man die Last, die man auf sich geladen
hat, nicht mitbringen würde. Schließlich reden wir da von
Unendlichkeit und nicht ein paar Stunden.«

»Da geh ich amal davon aus, dass du ein gutes Wort für
mich einlegst, wenn des so weit is.«

»Das wird nicht gehen, weil ich oben sein werde und du
unten.«

»Dann komm ich dich besuchen. Ganz einfach. Lädst mich
halt amal ein, und dann geh ich nicht mehr.«
Der Förster der Gemeinde, ein gewisser Anton Bichler,
hatte dem Pfarrer, aus Dankbarkeit für die so rührende
Rede bei der Begräbnisfeier seiner Frau, eine Rehschulter
gebracht. Alle, die bei der Totenweihe dabei gewesen
waren, hatten ihm dankbar gratuliert, die richtigen Worte
gefunden zu haben. Und das musste irgendwie belohnt
werden, dachte sich der Förster. Und was war besser als
ein gutes Stück Fleisch vom Wild.

Das Rehfleisch war bereits abgehangen und dunkelrot, als
der Forstbeamte in seiner grünen Uniform vor ihm in der



Tür stand. Neben ihm sein Hund, der immer leicht mit dem
Schwanz wedelte, wenn ihn jemand sah. Oder er jemanden
sah. Das spielte keine Rolle, Hauptsache, es war ein
Mensch, der ihm Aufmerksamkeit schenkte. Manchmal
reichte auch ein Eichkätzchen oder ein anderer Hund, aber
Menschen mochte er besonders gerne. Nur mit Katzen
hatte er seine Probleme. Rolf war sein Name.

Lothar Kolb war, wie jedem, der dort im Ort oder in der
Nähe wohnte, bekannt war, ein ausgezeichneter Koch. Und
er wusste so ein Geschenk sehr zu würdigen. Es hätte
keinen Besseren in der ganzen Umgebung geben können,
so ein Geschenk auch nur annähernd entsprechend
genießen zu können.

»Des war noch ein junger Hirsch, Herr Pfarrer«, meinte
der Förster schüchtern zu ihm, als er des Pfarrers
erstaunten Blick sah, der erst auf ihn, dann auf den Hund
und zum Schluss auf das rote Stück Fleisch in seiner Hand
wanderte. Dann nahm er es dem Überbringer ab und bat
ihn, einzutreten. Man trank noch ein paar Stamperl
Selbstgebrannten, den der Klobinger Rudi immer vor die
Tür stellte. Man darf ja nicht selbst brennen, das weiß
jeder. Es ist also eine Sünde, da es verboten ist. Keine
große zwar, besonders in Bayern, wo man so etwas mehr
als Medizin sieht denn als Alkohol. Wo auch ein Bier nur
Grundnahrungsmittel ist und nicht etwas, womit man sich
sinnlos betrinkt. Aber die Weltlichkeit sah es so. Und der
musste man sich fügen. Auch Pfarrer Kolb. Also war es eine
Sünde.



Um nun Buße zu tun, stellte der Klobinger Rudi eben
immer eine Flasche nur vor die Tür des Pfarrhauses. Er
klingelte ganz kurz und verschwand. Das hatte ihm seine
Frau geraten, die in diesen Sachen weit mehr bewandert
war als er selbst. Natürlich wusste Pfarrer Kolb absolut
nicht, wer diese Flasche dort immer platzierte. Das würde
für ewig und immer ein Geheimnis bleiben. Jedenfalls,
wenn ihn jemand von der weltlichen Obrigkeit danach
fragte. Nur ging das schon Jahre, und niemand hatte sich je
dafür interessiert. Das mochte daran liegen, dass die
Lieferung immer nachts kam, der Überbringer auf die
Klingel drückte und dann im Nebel oder der Finsternis
entkam. Bevor der Hausherr die Gelegenheit hatte, die Tür
aufzumachen. Das Corpus Delicti stand also nur Minuten
vor der Tür und wurde von keinem anderen gesehen als
dem Empfänger. Aber er war gut, dieser Schnaps. Keine
Frage.

 

Diese Schulter gab es nun an diesem besagten
Sonntagabend im Hause des Pfarrers Kolb. Mit Knödeln
und Blaukraut. Gekocht mit französischem Rotwein.
Beaujolais, um genau zu sein. Neuem Beaujolais, der jedes
Jahr als Sonderlieferung ins Pfarrhaus geschickt wurde.

Franz Josef Bernrieder wohnte derzeit dort für ein paar
Tage. Der Striebinger Gerhard, der den größten
Heizungsfachbetrieb im Ort führte, hatte ihn angerufen.
Das war vor einigen Wochen gewesen. Ein Kunde hätte aus
finanziellen Gründen den Einbau seiner Heizung
verschieben müssen. Er war, wie man sagt, ›am Sand‹. Was



im restlichen Land ganz einfach ›pleite‹ bedeutet. Da der
Kessel nun zufälligerweise genau die Größe hatte, die der
Franz Josef Bernrieder für sein Haus brauchte, schlug er
ihm vor, den eben bei ihm einzubauen, da er ja wusste,
dass er keine Heizung in seinem alten Bauernhaus hatte.
Damit würde er endlich nicht mehr sein Bett im Winter vom
ersten Stock in die Küche im Erdgeschoss verfrachten
müssen. Das war sein nicht zu widerlegendes und
einschlagendes Argument. Als er das dann am Stammtisch
zur Sprache brachte, waren alle seine Freunde, die in der
Vergangenheit immer hatten helfen müssen umzuziehen,
natürlich voll Feuer und Flamme. Sie überzeugten ihn, dass
das einem Wunder gleichkäme, die Vorsehung ihre Hand
mit im Spiel hätte und er es eben nicht ablehnen sollte. So
eine Gelegenheit käme so schnell nicht wieder.

Deswegen also lebte er zeitweise im Pfarrhaus, das genug
Räume hatte, die nur, wenn überhaupt, sporadisch belegt
waren.
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Es war bereits später Abend. Der Mond stand voll am
Himmel und erleuchtete den kleinen Rasenplatz hinter dem
Haus und die Spitzen der Kapelle. Die sonst so grünen
Bäume standen wie schwarze Mahnmale neben dem
Gebäude. Sie waren schon da gewesen, als noch nicht
einmal das erste Fundament gegossen war. Zeugen der
Vergangenheit, die sie nie preisgeben würden. Wir glauben
zwar alles zu wissen, nur kommunizieren können wir mit
der Natur nicht.

Beide standen vor der Tür zum Garten und genossen die
kühle, frische Luft, die leicht von den Bergen hinunter ins
Tal geblasen wurde. Der Geruch nassen Grases wehte
herüber und weckte Erinnerungen. Besonders bei Franz
Josef Bernrieder, der auf dem Hof seiner Großeltern
aufgewachsen war. Und jetzt auch dort wohnte. Sie redeten
nichts. Sahen nur in den Himmel und genossen die
absolute Stille. Alles, was zu hören war, war das Rascheln
der Blätter auf den Bäumen. Manchmal auch ein Kauz, der
seine Anwesenheit kund machte. Und die Vögel, die nie
aufhörten ihr Lied zu singen. Jeder dachte für sich, was ihn
in diesem Moment berührte. Keiner wusste von den
Gedanken des anderen. Und doch waren sie miteinander
verbunden. Man muss nicht immer reden, nur um sich zu
unterhalten. Sich anzusehen war genug für die



Verständigung. Die schönsten Zeiten sind manchmal die, in
denen man nur stumm sich der Gesellschaft des anderen
erfreut.

 

Plötzlich, ohne Vorwarnung, wurden sie von der Melodie
eines Blasorchesters unterbrochen, brutal aus ihren
Gedanken gerissen. Es war das Handy des Franz Josef
Bernrieder.

»Geh nur dran, Franz. Könnt ja wichtig sein«, sagte
Lothar Kolb, als der Kommissar ihn fragend ansah.

»Es is Sonntag.«
»Auch Sonntag passieren Dinge, auf die wir keinen

Einfluss haben. Allein der liebe Gott weiß, was geschieht.
Wir handeln nur.«

»Dann red amal mit ihm, dass ich auch meine Ruh haben
will. Mindestens am Sonntag.«

»Franz, ich bin ein Diener Gottes, nicht sein guter
Freund.«

Dann drückte er auf die entsprechende Taste und auf
Lautsprecher. Er wusste, wer es war. Kannte die Nummer.
Es war die Dienststelle.

»Ferdl, was is?«
Es war Ferdinand Hintermeier, der wachhabende Polizist

an diesem Abend.
»Einen Anruf hamma, dass in einem Haus eingebrochen

worden is.«
»Und was hab ich damit zum Tun? Ich bin die

Mordkommission, Ferdl, des weißt doch. Einbruch macht
der Toni.«



Toni Schwarzer war sein Name. Er war die zweite
Autorität im Präsidium. Alles, was nicht Mord war, machte
der Toni. Dazwischen gab es nichts.

»Ja, der Toni hat eben ang'rufen, dass er da bei einem
Einbruch war, und wie er da hinkommen is, war da eine
Frau im Zimmer g'legen, die sich nicht mehr g'rührt hat.«

»Auch des kommt vor, Ferdl. Die is halt g'storben. Is sehr
populär. Machen viele. Eigentlich früher oder später alle.«

»Ja, aber der Toni hat g'meint, dass die nicht eines
natürlichen Todes g'storben is und ich dich anrufen soll,
dass du da hinfahr'st und dir des anschaust. Er macht nix,
hat er g'sagt, bis dass du kommst.«

Franz Josef Bernrieder dachte nach. Es war wohl nicht zu
vermeiden, dass er sich das ansah. Er wollte nicht, dass
sein Kollege dort tagelang saß und auf ihn wartete. Das
wäre dann doch unmenschlich.

»Ferdl, gib mir die Adress durch. Lothar, hast es eh
g'hört. Unser plauschiger Abend is für heut vorbei.«

Dann legte er auf. Keine Minute später kam die
Textmeldung mit der Adresse des Hauses. Er kannte die
Gegend. Wie er eigentlich alle Gegenden kannte, in denen
er sich normalerweise bewegte. Schließlich war das seine
Heimat.

 
 



3
 
 

Es war ein großes, flaches Gebäude, das ihn erwartete.
Eine Villa, wenn man so wollte, war es einmal gewesen.
Das ganze Anwesen war in totalem Zerfall. Das Dach
eingesunken und überwachsen mit Moos. Der Garten, wenn
es denn einmal einen gegeben hatte, war voll überwuchert
mit allen möglichen Pflanzen und Gras, das einen halben
Meter hoch stand. Jemand sagte einmal, alles, was grün ist,
Pflanzen sind, da spielt es keine Rolle, wie die heißen. Man
sollte sie so nehmen, wie sie sind, und sich daran erfreuen.
Mag sein, aber ein bisschen gepflegt und manikürt hat der
Schönheit noch keinen Abbruch getan. Auch bei Pflanzen
nicht.

Der Polizeiwagen stand vor der Einfahrt. Das ehemals
schwere Eisengitter, das einmal das Tor zum Grundstück
gewesen war, lag am Boden. Es war das einzige Haus weit
und breit. Der nächste Nachbar konnte es nicht sehen, und
auch von diesem Platz aus gab es keinen Blick zu einem
anderen Anwesen. Einsam und verlassen stand es in der
Landschaft. Als hätte es jemand nur dahin gestellt und
vergessen. Vernachlässigt. Der Natur überlassen. Sicher
war es einmal ein Zuhause gewesen. Menschen hatten
darin gelebt, gelacht, gestritten, sich geliebt. Dann waren
es immer weniger Menschen geworden, bis sich niemand
mehr darum kümmerte.

 



Toni Schwarzer also, der Kollege, den er zwar kannte, zu
dem er aber nicht sehr viel Kontakt hatte, stand an seinem
Wagen und ging ihm ein paar Schritte entgegen. Meistens
gab es bei Einbrüchen keine Toten und wenn, dann war es
sowieso Mord, mit dem der Toni nichts zu tun haben wollte.
Dass beide sich am selben Platz trafen, war eher die
Ausnahme.

»Franz, mach dich auf was g'fasst. Des siehst du nicht
jeden Tag.«

»Wieso, was is?«
»Der armen Frau hat jemand des ganze G'sicht

zertrümmert. Des is nur noch Brei.«
Franz Josef Bernrieder schüttelte nur leicht den Kopf in

Unverständnis, dass jemand so etwas tun konnte.
»A bisser'l Pietät, Toni. Und ruf bitte die Amelie an, dass

die sofort herkommt. Und den Mittler brauch ma.«
»Den Doktor?«
»Genau den.«
»Aber des sieht man doch, dass die tot is. Des sieht a

Blinder. Und außerdem is des –«
»Ja, ich weiß, dass des nicht deine Arbeit is. Toni, mach's

einfach. Die Nummern hat der Ferdl im Büro. Ich wart hier
auf die zwei mit ihrer Truppe.«

 

Dann ging er ins Haus. Alleine. Er musste keine Tür öffnen.
Alles, was man irgendwie brauchen konnte, war bereits
abgeschraubt, ausgebrochen, abgeschlagen,
mitgenommen. Er zog seine Taschenlampe heraus, da es
bereits dämmrig war, und tastete sich in einem gelben,



schwachen Lichtkegel vorwärts. Dort lag sie, in dem
großen Raum, in dem nur noch ein paar Stühle und ein
kaputter Tisch waren. Und ein alter Teppich, von dem man
nicht mehr sehen konnte, welche Farben er einmal gehabt
hatte. Das musste das Wohnzimmer gewesen sein, ging es
dem Franz durch den Kopf, da breite Türöffnungen auf den
verwilderten Garten zeigten.

Der Toni hatte recht. Vom Gesicht war nichts mehr zu
erkennen. Jemand musste mit blinder Wut auf die junge
Frau eingeschlagen haben. Nur noch ein nicht zu
übersehender, blutiger Fleck, der mittlerweile braun
geworden war. Auch wenn er kein Arzt war, wusste er, dass
es schon eine Zeitlang her war, als man sie umgebracht
hatte. Fliegen in Massen hatten sich an der Leiche
versammelt. Es summte wie in einem Bienenhaus. Kein
schönes, leichtes Summen. Eher eines vom Ende. Einem
traurigen Ende eines kurzen Lebens.

Ein alter Stuhl mit samtenem Polster stand in der Ecke
des Raumes. Verstaubt, halb zerfleddert. Er holte ihn sich,
setzte sich ein paar Meter vom Opfer entfernt hin und
betrachtete sie. Er wusste, dass er das nicht machen sollte,
aber in seiner langjährigen Zeit als Kommissar hatte er
bereits viele Tote gesehen. Aber noch nie jemanden, der so
zugerichtet worden war. Unglaublich, ging es ihm durch
den Kopf.

»Den muss ich finden, und wenn des des Letzte is, was ich
in meinem Leben mach«, sagte er leise zu sich selbst. Es
war niemand außer ihm im Raum, nur die Leere, die ihn



umgab. Und der Geruch von Verwesung. Gerade noch hatte
er sich an seine Jugend erinnert, an den Duft von frisch
gemähtem Gras. Und nun das hier.

Dann stützte er seinen Kopf in seine Hände und fing leicht
an zu weinen. Nur kurz. Es war ganz einfach zu
überwältigend.

Mit dem Ärmel seines Hemdes wischte er sich die kleinen
Tränen aus dem Gesicht. Danach rief er seinen Kollegen
Ferdl an und sagte ihm, er solle doch einmal herausfinden,
wer in diesem Haus wohnte. Oder besser gewohnt hatte.
Nach wenigen Minuten hatte er einen Namen. Martin
Zeiler. Dieser war bereits seit Monaten verstorben.

 

Es dauerte nicht lange, und Amelie kam ins Zimmer. Er
hatte das Auto gehört und ging ihr ein bisschen entgegen.
Bevor sie den Raum betreten konnte, fasste er sie an den
Schultern und sagte, sie solle sich auf etwas gefasst
machen. Es sei kein schöner Anblick. Sie nickte, ging an
ihm vorbei, und ein kurzer, hochoktaviger Schrei entfuhr
ihr. Franz Josef Bernrieder hatte so etwas noch nie von ihr
gehört.

»Nein, Franz, des is was b'sonders Brutales. Da hast
recht. Wie kann ein Mensch des mit einem anderen
Menschen machen?«

»Des müssen wir rausfinden, Amelie. Und ich geb nicht
auf, bis ich des Monster hab.«

»Dann lass mich amal meine Arbeit machen. Wie ich seh,
war jemand da auf dem Stuhl g'sessen. Warst des du?«



»Ich hab mich setzen müssen, des verstehst doch, oder?
Der is da in der Ecken g'standen, nicht da, wo der jetz is.
Ich kann ihn wieder da hinstellen.«

»Man sitzt nicht auf einem Stuhl am Tatort, Franz. Des
solltest eigentlich wissen. Bist lang genug dabei. Aber jetz
is eh schon egal.«

Sie nahm den Koffer, den sie in der Hand hatte, und legte
ihn auf den Stuhl, auf dem der Kommissar bis vor ein paar
Minuten noch gesessen hatte. Mittlerweile kamen auch die
Kollegen in ihren weißen Anzügen, mit ihren Kappen und
Handschuhen. Sie stellten Scheinwerfer auf, Tische, legten
Tüten zurecht und fingen an, Bilder vom Tatort zu machen.
Alles sah so professionell aus, so kalt, so automatisch.
Niemand zeigte seine Gefühle. Wie Roboter verrichteten sie
ihre Arbeit. Das musste wohl so sein, ging es dem Franz
durch den Kopf. Und das war auch gut so. Sonst würde
man wahrscheinlich nicht mehr schlafen können vor lauter
Wut.

 

Amelie zog einen Ausweis aus der Tasche der Jeans, die die
junge Frau anhatte, und gab ihn Franz Josef Bernrieder.

»Angelika Schrader heißt sie also«, sagte der Kommissar
zu Amelie, als er den Ausweis eingehend betrachtete.
Nicht, dass er noch nie einen Ausweis gesehen hätte, aber
dieser Fall machte ihm zu denken. An die Schlechtigkeit
der Menschen. Er musste sich noch an alles gewöhnen. Der
erste Eindruck hatte ihn noch nicht verlassen.

»Schaut so aus. Jedenfalls wissen wir, wer sie is. Des
hilft.«



»Und wir wissen, wie sie amal ausg'schaut hat.«
»Des auch.«
»Und einen Schlüssel hamma auch g'funden. Vielleicht is

des der von ihrer Wohnung. Die Adresse is die Siedlung vor
der Stadt.«

»Ja, die Gegend kenn ich. Ob der passt, werden wir
rausfinden. Ich nehm den amal mit. Morgen fahr ich dahin
und schau mich um.«

 

Kommissar Bernrieder ging wieder ein paar Schritte nach
draußen. Dort stand er, angelehnt an einen alten,
wuchtigen Baum. Er holte tief Luft, machte seine Lungen
frei von dem unerträglichen Geruch im Haus. Er sah in den
Himmel, wie vor ein paar Stunden mit seinem Freund
Lothar Kolb. Dieses Mal war es kein entspannter
Augenblick, den man festhalten wollte. Ganz und gar nicht.

Ein paar Minuten später kam Amelie mit einem
abgebrochenen Stuhlbein. An einem Ende hatte es eine
klobige Verdickung, an der der Sitzrahmen einmal
festgemacht war. Sie zeigte es dem Kommissar.

»Franz, die Tatwaffe hamma auch schon. Hier, des
Stuhlbein is voller Blut. Ob sie allerdings daran g'storben
is, müss ma erst noch rausfinden. Kann ja sein, dass die
schon vorher tot war. Ich würd mir des wünschen. Will mir
gar nicht vorstellen, dass die lebendig so zug'richtet
worden is. Und noch was hamma g'funden. Neben ihr und
auf dem Boden, neben dem Stuhlbein. Mehrere Tüten
Crystal Meth. So schaut's jedenfalls aus. Aber auch das
werden wir bald wissen.«



»Du glaubst, des is ein Drogenmord? Ein paar Dealer, die
sich nicht verstanden ham?«

»Weiß man's? Der erste Eindruck is jedenfalls eindeutig.
Vielleicht finden wir ja Fingerabdrücke auf dem Stuhlbein,
dann sind wir schon ein paar Schritte weiter.«

»So blöd wird der oder die nicht g'wesen sein, da Spuren
zu hinterlassen.«

»Franz, wenn die voll sind, schalt des Hirn aus. Und wie
des ausschaut, war des kein Mord im Affekt. Des war
geplant und strategisch ausgeführt. Nur, wenn ich jemand
unkenntlich machen will, lass ich nicht den Ausweis in der
Taschen.«

»Da hast du wieder recht. Also wollt der oder die, dass
wir wissen, wer die is.«

»Ja, vielleicht ein Zeichen setzen. Für alle andern, die den
Scheiß vertreiben. Mao hat einmal g'sagt: ›Bestrafe einen,
und du erziehst hunderte.‹ Und so arbeiten die.«

»Dann lass ich euch hier amal arbeiten. Ich bin morgen
im Büro. Vielleicht hast ja dann schon was für mich.«

»Ich werd da sein. Ich hab übrigens g'hört, du bist jetz
richtig gläubig g'worden. Wohnst sogar im Kloster.«

»Amelie, erstens is des kein Kloster sondern des
Pfarrhaus von Birkenstein. Und da wohn ich nur so lang,
bis meine Heizung in meinem Haus fertig is. Und zweitens
bin ich heilfroh, dass mich der Lothar aufg'nommen hat.«

»Der soll ja auch nicht schlecht kochen, hört man.«
 

Er hatte angesichts der Situation keine große Lust, sich mit
irgendjemandem über seine derzeitige Lebenslage zu



unterhalten. Was er hatte sehen müssen, an diesem Abend,
machte ihm einfach zu schaffen. Alles. Das alte, verfallene
Haus, der Schrott, der herumlag, der Gestank von
Verwesung, der sich langsam ausgebreitet hatte, die
Fliegen, die immer mehr wurden, einfach alles. Er wollte
nur noch gehen, sich noch ein paar Gläser des
Selbstgebrannten gönnen und dann schlafen. Ob ihm eine
gute Nacht gelingen würde, war fraglich. Wenn es sein
musste, würde er Lothar noch wecken und mit ihm reden.
Pfarrer sind da, dass man mit ihnen redet. Besonders über
solche Probleme, die die Seele beschweren. Oder wie
immer man das nennen will, was uns lenkt und wir nicht
erklären können. Eines der vielen Dinge, die wir nie
begreifen werden und ihnen nur Namen geben, weil wir
wissen, dass es sie gibt. Ob wir das nun verstehen oder
nicht.

 

»Ja, des kann er, der Lothar. Kochen mein ich. Hab dich
gut, Amelie. Ich seh dich morgen.«
Damit verließ er langsam das Grundstück und ging zum
Auto. Das Haus war in den letzten Minuten ein Schauplatz
von unbändiger Tätigkeit geworden. Er war dort nur ein
Störfaktor. Das wusste er, ohne dass es ihm jemand sagen
musste.
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Lothar Kolb saß noch wach auf dem Stuhl in der Küche,
obwohl es fast Mitternacht geworden war. Er hatte sich an
den Tisch gesetzt, an dem sie vor ein paar Stunden so
schön gegessen hatten. Ein Glas Bier vor sich und zwei
Gläser Schnaps. Daneben lag ein kleines Buch, in dem er
las. Es war ein uraltes Buch, in kräftigem Leder gebunden.
Wie es viele gab in diesem Pfarrhaus. Schöne Bücher
waren es, die von anderen Zeiten berichteten. In einer
blumenvollen Sprache, die es zu einer Zeit gegeben hatte,
als man nur Bücher gehabt hatte, um träumen zu können.

»Setz dich, Franz, trink noch einen, und dann red. Ich seh
dir an, dass dein Herz schwer is. Lass es raus, sonst frisst
es sich bei dir ein, und du wirst es nie mehr los.«

Franz Josef Bernrieder tat wie geheißen. Langsam
erzählte er, was in diesem Haus los war. Und wie schockiert
er war. Und wie er es nicht verstehen konnte, dass
Menschen so waren.

»Wie willst du denn, dass Menschen sind, Franz? Da du
das nicht verstehst, was dort passiert ist, musst du ja eine
Vorstellung haben, wie sie sein sollen.«

»Sie sollen die anderen respektier'n. Des würd schon
reichen. Des wär doch schon amal ein Anfang.«

»So einfach ist das Leben nicht, Franz, das solltest du
wissen. Der Mensch ist in seinem Verhalten durch sein



Umfeld geprägt. Das macht ihn zu dem, was er ist. Schau
dir die Leut an, die grad noch so rumkommen. Die Frauen
kommen zu mir und erzählen mir, wie die Männer
verzweifeln, weil sie zu stolz sind, einzusehen, was wirklich
mit ihnen los ist. Oder die Jungen, die nicht wissen, was sie
machen sollen, und immer tiefer in den Strudel versinken,
der sich Leben nennt. Aber es kommen nicht mehr viele zu
uns und suchen Hilfe. Alle denken, mit Geld kann man alle
Probleme lösen. Also versuchen sie, so viel wie möglich
davon zu anzuhäufen. Aber es hilft nicht. Was da drinnen
los ist«, und damit zeigte er mit seinen Fingern auf seine
Brust, »das wissen wir nicht und verstehen wir nicht. Und
wir werden es nie erfahren. Auch mit dem ganzen Geld der
Welt nicht.«

»Lothar, deswegen muss man nicht jemanden umbringen
und so kaputtmachen wie die junge Frau.«

»Natürlich nicht, aber ich wett mit dir, dass es hier um
Geld gangen is. Nichts anderes.«

»Oder um Liebe und Hass.«
»Ja, das kann auch sein. Man sagt, Hass ist die

Stiefschwester der Liebe. Vielleicht ist das so. Auch der
Hass ist oft mit Geld begründet. Man will nicht, dass der
andere mehr hat als man selbst. Ein größeres Auto, eine
schönere Wohnung, eine tolle Familie. Nur wenn man
seinen Hass kontrollieren kann, ist man frei. Dieser Mensch
konnte das nicht und wird den Rest seines Lebens darunter
leiden. Und wenn du ihn findest, dann frag ihn, warum er
das gemacht hat. Er wird es nicht wissen.«



»Die meisten wissen es nicht, da hast du recht. Manche
können sich nicht erklären, was passiert ist.«

 

Es war Schweigen für einige Zeit. Jeder trank in Ruhe sein
Bier. Lothar Kolb schenkte noch ein kleines Glas Schnaps
nach. Man sah sich verständnisvoll an. Dann legten sie sich
ins Bett. Der Abend war nicht so ausgegangen, wie man
sich das erhofft hatte. Die Schwerelosigkeit war weg, hatte
sich aufgelöst und wurde durch die Last der
Schwermütigkeit ersetzt. Für Franz Josef Bernrieder war
sie nur zu bändigen, wenn er den Fall lösen konnte.
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Franz Josef Bernrieder fing den Tag an, wie er die meisten
Tage begann. Er setzte sich ins Café Zuckmeier, trank
seinen Kaffee und aß eine Butterbrezen. Und er wollte mit
Fanny reden. Wie immer. Die Unterhaltungen drehten sich
normalerweise nur darum, dass er sie nicht heiraten durfte.
Er es aber wollte. Die Hoffnung stirbt zuletzt, sagte er zu
sich selbst und der Fanny. Nein, meinte Fanny dann immer.
Er hatte eben den falschen Beruf. Da gab es keine
Hoffnung. Ihr zukünftiger Mann musste Konditor sein.

Die letzten Tage hatte er Frühstück bei Lothar Kolb,
seinem vorüberziehenden Exil, gehabt. Große Frühstücke,
die mehr als ein kleines Festmal ausarteten. Nur an diesem
Tag, nachdem er die Tote gesehen hatte, musste er noch
mit jemand anderem reden. Jemandem, der ihn verstand
wie kein zweiter Mensch. Und Fanny war immer ein guter
Gesprächspartner. Egal was er mit ihr diskutierte. Ja, es
waren unbeschwerliche Jahre, die sie dort miteinander
verbracht hatten. Er mit seinem Kaffee, sie mit ihrem
reizenden Lächeln. Und das würde auch wieder werden.
Wenn dieser Fall vorbei war.

Sie sah sofort, dass er nicht bester Laune war. Alle im Ort,
die sich dafür interessierten, hatten es schon gehört, was
über Nacht los gewesen war, also musste sie gar nicht erst
fragen.



»Mach dir nicht so viel draus, Franz. Den wirst schon
finden. Hast alle g'funden bisher.«

»Fanny, die hätt'st seh'n sollen, wie die ausg'schaut hat.
Des muss ich erst amal verdauen. Und des dauert.«

»Ihr wisst's doch, wer des war, oder? Ich mein des Opfer.«
»Ja, des wissen wir. Und die Adress hamma auch. Und da

werd ich jetz amal hinfahr'n und mir des anschau’n. Wenn
ich den Kaffee fertig hab. Die Brezen is heut b'sonders gut,
Fanny. Tut mir leid, dass ich selber nicht so gut drauf bin.«

»Franz, auch du bist nur ein Mensch. Auch wenn'st
manchmal so tust, als wärst ein Superheld. Mir reicht des,
wenn du ein Mensch bist, glaub mir. Helden haben immer
so was von Abenteuer und Ferne und so. Die sind so schnell
weg, wie's kommen. Wir brauchen dich hier, Franz. Und ich
brauch dich hier.«

»Des is schön, dass du des sagst, Fanny. Wenn des vorbei
is, dann …«

»Nix, Franz. Wenn des vorbei is, dann trinken wir einen,
und des Leben geht weiter. So wie's immer weitergeht,
auch wenn wir manchmal denken, des wird nix mehr.«

»Wahrscheinlich hast recht. Ich bin halt a bisser'l malad,
aber des gibt sich. So, und jetz fahr ich zu der Adress.
Vielleicht erfahr ich da ja was.«

 

Sie verabschiedeten sich wie immer. Mit einem kleinen
Küsschen auf die Wange. Nicht mehr. Obwohl Franz Josef
Bernrieder schon mehr gewollt hätte.

 



Die Adresse war in der Siedlung, wie man die Gegend
nannte. Dort, wo nur einmal die Woche die
Straßenreinigung durchfährt. Nicht wie im Ort, wo man
jeden Tag so eine Besenmaschine sieht. Eine Gegend, die
nicht im farbenfrohen Stadtprospekt abgedruckt ist. Und
auch nicht im Reiseführer oder auf der Webseite des
Reisebüros gefunden werden kann. Es gibt nämlich nichts
zu sehen. Außer grauen Häusern mit kleinen Fenstern.
Alles könnte mal wieder einen Anstrich vertragen, aber die
Leute, die hier wohnten, beschwerten sich nicht. Sie waren
froh, überhaupt eine Bleibe zu haben. Und die, die was zu
sagen hatten, ließen sich nicht blicken. Außer es war
wieder einmal Wahl, und der Bezirksvorstand ließ sich für
ein paar Fotos sehen. Dann nahm er ein kleines Kind in den
Arm, alle waren gerührt, und die Presse konnte nicht
genug Fotos machen. Weiter redete er von Unterstützung
und Vernachlässigung und Besserung. Die nie kommen
würde, weil er es schon vergessen hatte, bevor er ins Auto
stieg, um zu seinem nächsten Termin zu fahren, wo er
dieselben auswendig gelernten Sprüche verlauten ließ.

 

In der Siedlung waren Parkplätze an jedem Ende der
Häuserreihen. Mit einem Schild: ›Nur für Anwohner‹. Die
Straße, die an die Eingänge führt, ist zu schmal, um dort zu
parken. Es ist mehr ein breiter Fußweg. Als die Gebäude
erstellt wurden, gab es nicht viele Autos. Also dachte man
nicht daran. Was heute sogar wieder als Vorteil gesehen
wird.



Der Platz zwischen den Gebäuden war genauso
verkommen wie die Häuser selbst. Der Sandkasten in der
Mitte, in dem vielleicht einmal die Kinder gespielt hatten,
war nur noch ein Ort für die Hunde, um dort ihr Geschäft
zu machen.

Franz Josef Bernrieder ging eine Häuserzeile entlang.
Eine von mehreren nebeneinander. Dazwischen immer
diese Fläche, die einmal grün gewesen sein mochte. Das
wenige Gras, das dort gewachsen war, war fast komplett
zertrampelt. Nun war es nur noch festgetretene Erde, hart
wie Beton, mit Abfall verziert, die sich bei Nässe in
Schlamm verwandeln würde. Ein Windstoß wehte
Papiertücher in die Luft, die sich an einem alten Baum
verfingen, der fast keine Blätter hatte.

Er suchte die Nummer fünfundfünfzig. Das Haus fing mit
Nummer siebenundvierzig an, also noch vier Türen. Es gab
insgesamt sechs. Die ungeraden Nummern also. Alte
Frauen hingen am Fenster, auf abgenutzte Kissen gestützt,
und schauten auf den Hof, durch den er ging. Er galt sicher
als eine Abwechslung, die man genau beobachtete. Dann
hatte man was zum Reden. Alle wussten, wer er war und
wohin er ging. Wenn sie es auch nicht wussten.

 

Er zog langsam an Mülltonnen vorbei, die überquollen und
einmal geleert werden sollten. Es roch dementsprechend.
Ein paar Jugendliche hingen um eine Parkbank herum und
rauchten. Einer spielte mit einem Messer, das er immer
wieder auf den Boden warf. Dort blieb es stecken, er zog es
heraus. Das Spiel begann von Neuem. Andere überholten



ihn mit kleinen Fahrrädern oder Skateboards. Was
Jugendliche eben machen, wenn sie nichts Besseres zu tun
haben.

An der Tür angekommen, las der Kommissar die Namen
auf einem Schild, an dem Klingelknöpfe angebracht waren.
Die meisten waren auf einfache Papierstreifen geschrieben
und dort mit Klebeband festgemacht. Scheinbar richtete
man sich nicht für die Ewigkeit hier ein. A. Schrader und
M. Söller standen auf blauem Aufkleber neben einer
Klingel. Sie hatte also einen Mitbewohner. Oder eine
Mitbewohnerin. Wenn er oder sie zu Hause war, sollte er
klingeln und nicht den Schlüssel benutzen, den er aus der
Tasche gezogen hatte. Wer weiß, wer die Person war und
wie diese reagierte, wenn er einfach so eintrat.

Die Wohnung lag im ersten Stock. Es gab noch ein
Stockwerk darüber. Dann kam nur noch der Dachboden.
Die Tür war offen, der Hausgang eng und dunkel.
Nirgendwo konnte Licht eindringen. Alles war zu, wie in
einer Höhle. Man musste einen roten Knopf an der Wand
drücken, damit das Licht anging, wie er herausfand. Man
konnte ihn nicht übersehen. Es ist immer besser, Licht zu
haben, wenn es auch sehr schwach ist.

Die Natursteintreppen waren so grau wie die Wände, die
mit allen möglichen Graffitis vollgemalt waren. Meist
sexueller Natur. Oder Liebesbekundungen für ein
Mädchen, das vielleicht einmal hier gewohnt hatte. Die
Liebe hatte nicht gehalten, da der Name mehrmals



ausgestrichen und mit einem anderen ersetzt worden war.
Immer wieder.

Eine Frau wusch mit einem nassen Mopp gerade die
Treppe. Sie brauchte kein Licht. Wahrscheinlich konnte sie
das blind.

»Guten Morgen Frau Faber.«
Die Frau sah den Kommissar an wie einen Geist, der aus

einem Erdloch aufgestiegen war und sie jetzt gleich
mitnahm. Vielleicht wünschte sie sich das. Ganz im Inneren
ihres Herzens. Alles wäre vielleicht besser, als hier die
Treppen zu waschen.

»Woher wissen Sie, wie ich heiß? Und wer sind denn
Sie?«

»Verzeihung, Frau Faber. Ich bin Kommissar Bernrieder
von der Polizei, und den Namen hab ich auf dem Schild
g'lesen, wie ich des Licht ang'macht hab. Da steht, dass
heut die Frau Faber den Treppendienst hat. Und da bin ich
davon aus'gangen, dass Sie des sind. Hätt natürlich auch
nicht sein können.«

Aufgestützt auf ihren Mopp, sah sie den Kommissar mit
halb offenem Mund entgeistert an.

»So, von der Polizei sind's. Ich seh aber nicht, dass Sie
von der Polizei sind. Die Polizei, die ich kenn, schaut auch
aus wie Polizei.«

»Nicht alle haben eine Uniform, Frau Faber.«
Damit schlängelte er sich an ihr vorbei in den ersten

Stock. Sie stand immer noch regungslos da und sah ihm
angestrengt nach.



»Ham's was ang'stellt, die zwei?«, rief sie ihm nach.
»Welche zwei?«, wollte der Kommissar wissen und blieb

auf halber Treppe stehen.
»Ja, die zwei Frauen, die da einzogen sind. Des hamma

grad noch braucht, dass da zwei Frauen wohnen.
Zusammen, mein ich. Die Ingrid sagt des auch. Des hats
früher nicht geben, Herr Kommissar. Eine Sünde is des.
Des sagt auch der Pfarrer. Des wundert mich ja jetz
überhaupt nicht, dass Sie da sind. Des war nur eine Frage
der Zeit. Hat auch die Ingrid g'sagt.«

»Ja, Frau Faber, des is schon schlimm, aber es gibt
Schlimmeres, glauben's mir.«

Dann nahm er den Rest der Stufen. Er wollte sich nun
doch nicht mit Frau Faber unterhalten. Schon gar nicht
darüber.

 

Franz Josef Bernrieder drückte die Klingel neben der Tür.
Es war ein einfacher Klingelton, wie man ihn auf einem
Fahrrad hatte. Keine Melodie oder kleines Konzert, wie es
heute üblich und modern war. Nur eben elektrisch war er.
Er hörte Schritte, und dann fragte eine Frauenstimme aus
der verschlossenen Wohnung, wer er sei und was er wolle.

»Kommissar Bernrieder von der Polizei in Bad Tölz. Sind
Sie Frau Söller? Ich müsste in die Wohnung, bitte.«

»Und warum wollen's in die Wohnung?«
»Sind Sie Frau Söller oder nicht?«
»Ja, warum? Was is denn?«
»Dann machen's bitte auf, sonst sperr ich selber auf. Ich

hab nämlich einen Schlüssel. Und wenn ich drin bin, dann



reden wir, und ich sag Ihnen, was los is. Hier draußen is
des keine gute Idee. Oder Sie wollen, dass des, was ich
Ihnen zum Sagen hab, in zehn Minuten die ganze Straß
weiß.«

Frau Faber, die immer noch auf ihren Mopp gestützt dem
Treiben zugesehen hatte, drehte sich plötzlich um und fing
wieder an zu putzen. So, als würde sie das alles nichts
angehen. Der Kommissar sah sie an und wusste es besser.

 
 

Zwei Schlösser wurden von innen entriegelt, dann die Tür
geöffnet. Frau Söller machte Platz, dass der Kommissar
eintreten konnte.

Frau Söller war etwa Mitte dreißig, schlank, hatte volle,
dunkle Haare, die sie locker über die Schulter hängen ließ.
Ihr Gesicht war etwas aufgedunsen, aber nicht unhübsch.
Zwei kleine, wache, blaue Augen musterten ihn. Bekleidet
war sie mit einer dunklen Hose und einem weiten, viel zu
großen, roten Pullover. Man konnte keine Figur
ausmachen. Ihre Füße steckten in schwarzen Sandalen. Die
Zehennägel waren in einem leuchtenden Grün bemalt.

Es war eine winzige Wohnung. Alles war eng und klein. Es
roch nach abgestandenem Kaffee und Mottenpulver. Und
nach altem Bohnerwachs. Ein Geruch, der nie mehr zu
verschwinden scheint, hat man ihm einmal die Chance
gegeben, sich breitzumachen. Der Linoleumboden im Flur
war abgetreten und an manchen Stellen aufgebogen, aber
sauber. Zwei Türen zweigten von dem kleinen Gang nach
rechts ab. Nach vorne ging es in die Wohnküche. Links



waren das Bad und die Toilette. Man sah es, da alle Türen
offen waren. Der restliche Raum, in dem sie standen, war
eine Art Garderobe. Kommissar Bernrieder dachte daran,
dass seine Garage größer war als diese Wohnung.

 

»Können wir uns irgendwo setzen, Frau Söller?«
Franz Josef Bernrieder hatte seinen Ausweis aus der

Jacke gezogen und ihn der Frau gezeigt. Sie schaute nur
kurz darauf, als wollte sie sagen: ›Wird schon stimmen.‹

»Sagen's mir doch endlich, was los is und warum's
kommen sind. Is was mit der Angelika?«

»Wieso denken Sie, dass was mit ihr is?«
»Weil's nicht daheim is und dafür Sie da sind. Ich mein,

die Polizei kommt doch nicht nur so, oder? Ich bin grad
vom Dienst kommen und hab sie nicht g'sehn. Erst hab ich
g'rufen und dann ins Zimmer g'schaut. Dann hab ich sie
schon ang'rufen, wo's bleibt, aber irgendwie is ihr Telefon
tot. Vielleicht der Akku leer. Sie hat nie drauf g'achtet,
wenn der hätt laden müssen.«

Beide standen immer noch im schmalen Flur.
Ungemütlich schmal.

»Sie wird nicht mehr heimkommen, Frau Söller. Ich muss
Ihnen leider mitteilen, dass Angelika Schrader eines
unnatürlichen Todes g'storben is. Wie und warum des
passiert is, is meine Aufgabe, rauszufinden, und deswegen
müssen wir jetz reden.«

Frau Söller geriet leicht ins Schwanken. Mit einer Hand
an den Wänden schaffte sie es, sich in die Küche zu
balancieren und auf die Eckbank zu setzen. Es war das


