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Es war ein schoner, ruhiger spater Nachmittag, dort bei
Pfarrer Lothar Kolb in Birkenstein. Ein Sonntag, den man
sich nur wunschen kann. Und der Tag, an dem Pfarrer Kolb
am Nachmittag frei hatte. Der Gottesdienst war
abgehalten, die wenigen Glaubigen waren zu Hause, und
der nachste liturgische Dienst war eine Woche entfernt.
Selbstverstandlich hatte er auch Aufgaben die Woche uber,
wie Tote begraben, Beichten abnehmen oder ein paar
Worte des Trostes im Altersheim spenden. Aber der
Sonntagnachmittag gehorte ihm.

Sie genossen einen der letzten lauen Abende, bevor der
beruchtigte, klare Herbst in den Bergen die noch
verbliebenen Warmestrahlen mit in den weiten Himmel
nahm, um dort in der Unendlichkeit mit dem Universum zu
verschmelzen. Franz Josef Bernrieder und sein guter
Freund Pfarrer Kolb salSen in der geraumigen Kuche und
hatten gerade ihr fulminantes Essen beendet. Kommissar
Bernrieder konnte ihn nicht besser loben fur seine
Kochkunste und den glucklichen Umstand, dass er so einen
exzellenten Koch als Freund hatte.

»Des hat dein Chef gut eing'richtet, Lothar, dass wir uns
kennen.«

»Und ich hab gedacht, du glaubst nicht an die Obrigkeit.«



»Wenn des sein muss, kann man schon amal Ausnahmen
machen, meinst nicht? Man muss ja nicht gleich
ubertreiben und am Sonntag auch noch in die Kirch gehen.
In die Kuch allerdings schon. Da hab ich uberhaupt kein
Problem nicht.«

»Nein, des war sicher nicht angeraten, auch einmal die
Kirchenbank zu drucken. Das wurde ja nur deiner Seele
guttun. Aber wer braucht schon eine gute Seele? AulSer
man kommt ins Fegefeuer, dann war des naturlich schon
von Vorteil, wenn man die Last, die man auf sich geladen
hat, nicht mitbringen wurde. Schlielslich reden wir da von
Unendlichkeit und nicht ein paar Stunden.«

»Da geh ich amal davon aus, dass du ein gutes Wort fur
mich einlegst, wenn des so weit is.«

»Das wird nicht gehen, weil ich oben sein werde und du
unten.«

»Dann komm ich dich besuchen. Ganz einfach. Ladst mich
halt amal ein, und dann geh ich nicht mehr. «

Der Forster der Gemeinde, ein gewisser Anton Bichler,
hatte dem Pfarrer, aus Dankbarkeit fur die so ruhrende
Rede bei der Begrabnisfeier seiner Frau, eine Rehschulter
gebracht. Alle, die bei der Totenweihe dabei gewesen
waren, hatten ihm dankbar gratuliert, die richtigen Worte
gefunden zu haben. Und das musste irgendwie belohnt
werden, dachte sich der Forster. Und was war besser als
ein gutes Stuck Fleisch vom Wild.

Das Rehfleisch war bereits abgehangen und dunkelrot, als
der Forstbeamte in seiner grunen Uniform vor ihm in der



Tur stand. Neben ihm sein Hund, der immer leicht mit dem
Schwanz wedelte, wenn ihn jemand sah. Oder er jemanden
sah. Das spielte keine Rolle, Hauptsache, es war ein
Mensch, der ihm Aufmerksamkeit schenkte. Manchmal
reichte auch ein Eichkatzchen oder ein anderer Hund, aber
Menschen mochte er besonders gerne. Nur mit Katzen
hatte er seine Probleme. Rolf war sein Name.

Lothar Kolb war, wie jedem, der dort im Ort oder in der
Nahe wohnte, bekannt war, ein ausgezeichneter Koch. Und
er wusste so ein Geschenk sehr zu wurdigen. Es hatte
keinen Besseren in der ganzen Umgebung geben konnen,
so ein Geschenk auch nur annahernd entsprechend
genieflSen zu konnen.

»Des war noch ein junger Hirsch, Herr Pfarrer«, meinte
der Forster schuchtern zu ihm, als er des Pfarrers
erstaunten Blick sah, der erst auf ihn, dann auf den Hund
und zum Schluss auf das rote Stuck Fleisch in seiner Hand
wanderte. Dann nahm er es dem Uberbringer ab und bat
ihn, einzutreten. Man trank noch ein paar Stamperl
Selbstgebrannten, den der Klobinger Rudi immer vor die
Tur stellte. Man darf ja nicht selbst brennen, das weil3
jeder. Es ist also eine Sunde, da es verboten ist. Keine
grolse zwar, besonders in Bayern, wo man so etwas mehr
als Medizin sieht denn als Alkohol. Wo auch ein Bier nur
Grundnahrungsmittel ist und nicht etwas, womit man sich
sinnlos betrinkt. Aber die Weltlichkeit sah es so. Und der
musste man sich fugen. Auch Pfarrer Kolb. Also war es eine
Sunde.



Um nun Bule zu tun, stellte der Klobinger Rudi eben
immer eine Flasche nur vor die Tur des Pfarrhauses. Er
klingelte ganz kurz und verschwand. Das hatte ihm seine
Frau geraten, die in diesen Sachen weit mehr bewandert
war als er selbst. Naturlich wusste Pfarrer Kolb absolut
nicht, wer diese Flasche dort immer platzierte. Das wurde
fur ewig und immer ein Geheimnis bleiben. Jedenfalls,
wenn ihn jemand von der weltlichen Obrigkeit danach
fragte. Nur ging das schon Jahre, und niemand hatte sich je
dafur interessiert. Das mochte daran liegen, dass die
Lieferung immer nachts kam, der Uberbringer auf die
Klingel druckte und dann im Nebel oder der Finsternis
entkam. Bevor der Hausherr die Gelegenheit hatte, die Tur
aufzumachen. Das Corpus Delicti stand also nur Minuten
vor der Tur und wurde von keinem anderen gesehen als
dem Empfanger. Aber er war gut, dieser Schnaps. Keine
Frage.

Diese Schulter gab es nun an diesem besagten
Sonntagabend im Hause des Pfarrers Kolb. Mit Knodeln
und Blaukraut. Gekocht mit franzosischem Rotwein.
Beaujolais, um genau zu sein. Neuem Beaujolais, der jedes
Jahr als Sonderlieferung ins Pfarrhaus geschickt wurde.
Franz Josef Bernrieder wohnte derzeit dort fur ein paar
Tage. Der Striebinger Gerhard, der den grolsten
Heizungsfachbetrieb im Ort fuhrte, hatte ihn angerufen.
Das war vor einigen Wochen gewesen. Ein Kunde hatte aus
finanziellen Grunden den Einbau seiner Heizung
verschieben mussen. Er war, wie man sagt, »am Sand<. Was



im restlichen Land ganz einfach >pleite< bedeutet. Da der
Kessel nun zufalligerweise genau die GrolSe hatte, die der
Franz Josef Bernrieder fur sein Haus brauchte, schlug er
ihm vor, den eben bei ihm einzubauen, da er ja wusste,
dass er keine Heizung in seinem alten Bauernhaus hatte.
Damit wurde er endlich nicht mehr sein Bett im Winter vom
ersten Stock in die Kuche im Erdgeschoss verfrachten
mussen. Das war sein nicht zu widerlegendes und
einschlagendes Argument. Als er das dann am Stammtisch
zur Sprache brachte, waren alle seine Freunde, die in der
Vergangenheit immer hatten helfen mussen umzuziehen,
naturlich voll Feuer und Flamme. Sie uberzeugten ihn, dass
das einem Wunder gleichkame, die Vorsehung ihre Hand
mit im Spiel hatte und er es eben nicht ablehnen sollte. So
eine Gelegenheit kame so schnell nicht wieder.

Deswegen also lebte er zeitweise im Pfarrhaus, das genug
Raume hatte, die nur, wenn uberhaupt, sporadisch belegt
waren.
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Es war bereits spater Abend. Der Mond stand voll am
Himmel und erleuchtete den kleinen Rasenplatz hinter dem
Haus und die Spitzen der Kapelle. Die sonst so grunen
Baume standen wie schwarze Mahnmale neben dem
Gebaude. Sie waren schon da gewesen, als noch nicht
einmal das erste Fundament gegossen war. Zeugen der
Vergangenheit, die sie nie preisgeben wurden. Wir glauben
zwar alles zu wissen, nur kommunizieren konnen wir mit
der Natur nicht.

Beide standen vor der Tur zum Garten und genossen die
kuhle, frische Luft, die leicht von den Bergen hinunter ins
Tal geblasen wurde. Der Geruch nassen Grases wehte
heruber und weckte Erinnerungen. Besonders bei Franz
Josef Bernrieder, der auf dem Hof seiner GrolSeltern
aufgewachsen war. Und jetzt auch dort wohnte. Sie redeten
nichts. Sahen nur in den Himmel und genossen die
absolute Stille. Alles, was zu horen war, war das Rascheln
der Blatter auf den Baumen. Manchmal auch ein Kauz, der
seine Anwesenheit kund machte. Und die Vogel, die nie
aufhorten ihr Lied zu singen. Jeder dachte fur sich, was ihn
in diesem Moment beruhrte. Keiner wusste von den
Gedanken des anderen. Und doch waren sie miteinander
verbunden. Man muss nicht immer reden, nur um sich zu
unterhalten. Sich anzusehen war genug fur die



Verstandigung. Die schonsten Zeiten sind manchmal die, in
denen man nur stumm sich der Gesellschaft des anderen
erfreut.

Plotzlich, ohne Vorwarnung, wurden sie von der Melodie
eines Blasorchesters unterbrochen, brutal aus ihren
Gedanken gerissen. Es war das Handy des Franz Josef
Bernrieder.

»Geh nur dran, Franz. Konnt ja wichtig sein«, sagte
Lothar Kolb, als der Kommissar ihn fragend ansah.

»Es is Sonntag.«

»Auch Sonntag passieren Dinge, auf die wir keinen
Einfluss haben. Allein der liebe Gott weils, was geschieht.
Wir handeln nur.«

»Dann red amal mit ihm, dass ich auch meine Ruh haben
will. Mindestens am Sonntag.«

»Franz, ich bin ein Diener Gottes, nicht sein guter
Freund.«

Dann druckte er auf die entsprechende Taste und auf
Lautsprecher. Er wusste, wer es war. Kannte die Nummer.
Es war die Dienststelle.

»Ferdl, was is?«

Es war Ferdinand Hintermeier, der wachhabende Polizist
an diesem Abend.

»Einen Anruf hamma, dass in einem Haus eingebrochen
worden is.«

»Und was hab ich damit zum Tun? Ich bin die
Mordkommission, Ferdl, des weilst doch. Einbruch macht
der Toni.«



Toni Schwarzer war sein Name. Er war die zweite
Autoritat im Prasidium. Alles, was nicht Mord war, machte
der Toni. Dazwischen gab es nichts.

»Ja, der Toni hat eben ang'rufen, dass er da bei einem
Einbruch war, und wie er da hinkommen is, war da eine
Frau im Zimmer g'legen, die sich nicht mehr g'ruhrt hat.«

»Auch des kommt vor, Ferdl. Die is halt g'storben. Is sehr
popular. Machen viele. Eigentlich fruher oder spater alle.«

»Ja, aber der Toni hat g'meint, dass die nicht eines
naturlichen Todes g'storben is und ich dich anrufen soll,
dass du da hinfahr'st und dir des anschaust. Er macht nix,
hat er g'sagt, bis dass du kommst.«

Franz Josef Bernrieder dachte nach. Es war wohl nicht zu
vermeiden, dass er sich das ansah. Er wollte nicht, dass
sein Kollege dort tagelang sal und auf ihn wartete. Das
ware dann doch unmenschlich.

»Ferdl, gib mir die Adress durch. Lothar, hast es eh
g'hort. Unser plauschiger Abend is fur heut vorbei.«

Dann legte er auf. Keine Minute spater kam die
Textmeldung mit der Adresse des Hauses. Er kannte die
Gegend. Wie er eigentlich alle Gegenden kannte, in denen
er sich normalerweise bewegte. SchlielSlich war das seine
Heimat.
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Es war ein grolSes, flaches Gebaude, das ihn erwartete.
Eine Villa, wenn man so wollte, war es einmal gewesen.
Das ganze Anwesen war in totalem Zerfall. Das Dach
eingesunken und uberwachsen mit Moos. Der Garten, wenn
es denn einmal einen gegeben hatte, war voll uberwuchert
mit allen moglichen Pflanzen und Gras, das einen halben
Meter hoch stand. Jemand sagte einmal, alles, was grun ist,
Pflanzen sind, da spielt es keine Rolle, wie die heilSen. Man
sollte sie so nehmen, wie sie sind, und sich daran erfreuen.
Mag sein, aber ein bisschen gepflegt und manikurt hat der
Schonheit noch keinen Abbruch getan. Auch bei Pflanzen
nicht.

Der Polizeiwagen stand vor der Einfahrt. Das ehemals
schwere Eisengitter, das einmal das Tor zum Grundstuck
gewesen war, lag am Boden. Es war das einzige Haus weit
und breit. Der nachste Nachbar konnte es nicht sehen, und
auch von diesem Platz aus gab es keinen Blick zu einem
anderen Anwesen. Einsam und verlassen stand es in der
Landschaft. Als hatte es jemand nur dahin gestellt und
vergessen. Vernachlassigt. Der Natur uberlassen. Sicher
war es einmal ein Zuhause gewesen. Menschen hatten
darin gelebt, gelacht, gestritten, sich geliebt. Dann waren
es immer weniger Menschen geworden, bis sich niemand
mehr darum kummerte.



Toni Schwarzer also, der Kollege, den er zwar kannte, zu
dem er aber nicht sehr viel Kontakt hatte, stand an seinem
Wagen und ging ihm ein paar Schritte entgegen. Meistens
gab es bei Einbruchen keine Toten und wenn, dann war es
sowieso Mord, mit dem der Toni nichts zu tun haben wollte.
Dass beide sich am selben Platz trafen, war eher die
Ausnahme.

»Franz, mach dich auf was g'fasst. Des siehst du nicht
jeden Tag.«

»Wieso, was is?«

»Der armen Frau hat jemand des ganze G'sicht
zertrummert. Des is nur noch Brei.«

Franz Josef Bernrieder schuttelte nur leicht den Kopf in
Unverstandnis, dass jemand so etwas tun konnte.

»A bisser'l Pietat, Toni. Und ruf bitte die Amelie an, dass
die sofort herkommt. Und den Mittler brauch ma.«

»Den Doktor?«

»Genau den.«

»Aber des sieht man doch, dass die tot is. Des sieht a
Blinder. Und aullerdem is des -«

»Ja, ich weils, dass des nicht deine Arbeit is. Toni, mach's
einfach. Die Nummern hat der Ferdl im Buro. Ich wart hier
auf die zwei mit ihrer Truppe.«

Dann ging er ins Haus. Alleine. Er musste keine Tur offnen.
Alles, was man irgendwie brauchen konnte, war bereits
abgeschraubt, ausgebrochen, abgeschlagen,
mitgenommen. Er zog seine Taschenlampe heraus, da es
bereits dammrig war, und tastete sich in einem gelben,



schwachen Lichtkegel vorwarts. Dort lag sie, in dem
grolsen Raum, in dem nur noch ein paar Stuhle und ein
kaputter Tisch waren. Und ein alter Teppich, von dem man
nicht mehr sehen konnte, welche Farben er einmal gehabt
hatte. Das musste das Wohnzimmer gewesen sein, ging es
dem Franz durch den Kopf, da breite Turoffnungen auf den
verwilderten Garten zeigten.

Der Toni hatte recht. Vom Gesicht war nichts mehr zu
erkennen. Jemand musste mit blinder Wut auf die junge
Frau eingeschlagen haben. Nur noch ein nicht zu
ubersehender, blutiger Fleck, der mittlerweile braun
geworden war. Auch wenn er kein Arzt war, wusste er, dass
es schon eine Zeitlang her war, als man sie umgebracht
hatte. Fliegen in Massen hatten sich an der Leiche
versammelt. Es summte wie in einem Bienenhaus. Kein
schones, leichtes Summen. Eher eines vom Ende. Einem
traurigen Ende eines kurzen Lebens.

Ein alter Stuhl mit samtenem Polster stand in der Ecke
des Raumes. Verstaubt, halb zerfleddert. Er holte ihn sich,
setzte sich ein paar Meter vom Opfer entfernt hin und
betrachtete sie. Er wusste, dass er das nicht machen sollte,
aber in seiner langjahrigen Zeit als Kommissar hatte er
bereits viele Tote gesehen. Aber noch nie jemanden, der so
zugerichtet worden war. Unglaublich, ging es ihm durch
den Kopf.

»Den muss ich finden, und wenn des des Letzte is, was ich
in meinem Leben machg, sagte er leise zu sich selbst. Es
war niemand aulSer ihm im Raum, nur die Leere, die ihn



umgab. Und der Geruch von Verwesung. Gerade noch hatte
er sich an seine Jugend erinnert, an den Duft von frisch
gemahtem Gras. Und nun das hier.

Dann stutzte er seinen Kopf in seine Hande und fing leicht
an zu weinen. Nur kurz. Es war ganz einfach zu
uberwaltigend.

Mit dem Armel seines Hemdes wischte er sich die kleinen
Tranen aus dem Gesicht. Danach rief er seinen Kollegen
Ferdl an und sagte ihm, er solle doch einmal herausfinden,
wer in diesem Haus wohnte. Oder besser gewohnt hatte.
Nach wenigen Minuten hatte er einen Namen. Martin
Zeiler. Dieser war bereits seit Monaten verstorben.

Es dauerte nicht lange, und Amelie kam ins Zimmer. Er
hatte das Auto gehort und ging ihr ein bisschen entgegen.
Bevor sie den Raum betreten konnte, fasste er sie an den
Schultern und sagte, sie solle sich auf etwas gefasst
machen. Es sei kein schoner Anblick. Sie nickte, ging an
ihm vorbei, und ein kurzer, hochoktaviger Schrei entfuhr
ihr. Franz Josef Bernrieder hatte so etwas noch nie von ihr
gehort.

»Nein, Franz, des is was b'sonders Brutales. Da hast
recht. Wie kann ein Mensch des mit einem anderen
Menschen machen?«

»Des mussen wir rausfinden, Amelie. Und ich geb nicht
auf, bis ich des Monster hab.«

»Dann lass mich amal meine Arbeit machen. Wie ich seh,
war jemand da auf dem Stuhl g'sessen. Warst des du?«



»Ich hab mich setzen mussen, des verstehst doch, oder?
Der is da in der Ecken g'standen, nicht da, wo der jetz is.
Ich kann ihn wieder da hinstellen.«

»Man sitzt nicht auf einem Stuhl am Tatort, Franz. Des
solltest eigentlich wissen. Bist lang genug dabei. Aber jetz
is eh schon egal.«

Sie nahm den Koffer, den sie in der Hand hatte, und legte
ihn auf den Stuhl, auf dem der Kommissar bis vor ein paar
Minuten noch gesessen hatte. Mittlerweile kamen auch die
Kollegen in ihren weilSen Anzugen, mit ihren Kappen und
Handschuhen. Sie stellten Scheinwerfer auf, Tische, legten
Tuten zurecht und fingen an, Bilder vom Tatort zu machen.
Alles sah so professionell aus, so kalt, so automatisch.
Niemand zeigte seine Gefuhle. Wie Roboter verrichteten sie
ihre Arbeit. Das musste wohl so sein, ging es dem Franz
durch den Kopf. Und das war auch gut so. Sonst wurde
man wahrscheinlich nicht mehr schlafen konnen vor lauter
Wut.

Amelie zog einen Ausweis aus der Tasche der Jeans, die die
junge Frau anhatte, und gab ihn Franz Josef Bernrieder.

»Angelika Schrader heilst sie also«, sagte der Kommissar
zu Amelie, als er den Ausweis eingehend betrachtete.
Nicht, dass er noch nie einen Ausweis gesehen hatte, aber
dieser Fall machte ihm zu denken. An die Schlechtigkeit
der Menschen. Er musste sich noch an alles gewohnen. Der
erste Eindruck hatte ihn noch nicht verlassen.

»Schaut so aus. Jedenfalls wissen wir, wer sie is. Des
hilft. «



»Und wir wissen, wie sie amal ausg'schaut hat.«

»Des auch.«

»Und einen Schlussel hamma auch g'funden. Vielleicht is
des der von ihrer Wohnung. Die Adresse is die Siedlung vor
der Stadt.«

»]a, die Gegend kenn ich. Ob der passt, werden wir
rausfinden. Ich nehm den amal mit. Morgen fahr ich dahin
und schau mich um.«

Kommissar Bernrieder ging wieder ein paar Schritte nach
draulSen. Dort stand er, angelehnt an einen alten,
wuchtigen Baum. Er holte tief Luft, machte seine Lungen
frei von dem unertraglichen Geruch im Haus. Er sah in den
Himmel, wie vor ein paar Stunden mit seinem Freund
Lothar Kolb. Dieses Mal war es kein entspannter
Augenblick, den man festhalten wollte. Ganz und gar nicht.

Ein paar Minuten spater kam Amelie mit einem
abgebrochenen Stuhlbein. An einem Ende hatte es eine
klobige Verdickung, an der der Sitzrahmen einmal
festgemacht war. Sie zeigte es dem Kommissar.

»Franz, die Tatwaffe hamma auch schon. Hier, des
Stuhlbein is voller Blut. Ob sie allerdings daran g'storben
is, muss ma erst noch rausfinden. Kann ja sein, dass die
schon vorher tot war. Ich wurd mir des wunschen. Will mir
gar nicht vorstellen, dass die lebendig so zug'richtet
worden is. Und noch was hamma g'funden. Neben ihr und
auf dem Boden, neben dem Stuhlbein. Mehrere Tuten
Crystal Meth. So schaut's jedenfalls aus. Aber auch das
werden wir bald wissen.«



»Du glaubst, des is ein Drogenmord? Ein paar Dealer, die
sich nicht verstanden ham?«

»Weild man's? Der erste Eindruck is jedenfalls eindeutig.
Vielleicht finden wir ja Fingerabdrucke auf dem Stuhlbein,
dann sind wir schon ein paar Schritte weiter.«

»S0 blod wird der oder die nicht g'wesen sein, da Spuren
zu hinterlassen.«

»Franz, wenn die voll sind, schalt des Hirn aus. Und wie
des ausschaut, war des kein Mord im Affekt. Des war
geplant und strategisch ausgefuhrt. Nur, wenn ich jemand
unkenntlich machen will, lass ich nicht den Ausweis in der
Taschen.«

»Da hast du wieder recht. Also wollt der oder die, dass
wir wissen, wer die is.«

»]Ja, vielleicht ein Zeichen setzen. Fur alle andern, die den
Scheils vertreiben. Mao hat einmal g'sagt: »Bestrafe einen,
und du erziehst hunderte.< Und so arbeiten die.«

»Dann lass ich euch hier amal arbeiten. Ich bin morgen
im Buro. Vielleicht hast ja dann schon was fur mich.«

»Ich werd da sein. Ich hab ubrigens g'hort, du bist jetz
richtig glaubig g'worden. Wohnst sogar im Kloster.«

»Amelie, erstens is des kein Kloster sondern des
Pfarrhaus von Birkenstein. Und da wohn ich nur so lang,
bis meine Heizung in meinem Haus fertig is. Und zweitens
bin ich heilfroh, dass mich der Lothar aufg'nommen hat.«

»Der soll ja auch nicht schlecht kochen, hort man.«

Er hatte angesichts der Situation keine grofSe Lust, sich mit
irgendjemandem uber seine derzeitige Lebenslage zu



unterhalten. Was er hatte sehen mussen, an diesem Abend,
machte ihm einfach zu schaffen. Alles. Das alte, verfallene
Haus, der Schrott, der herumlag, der Gestank von
Verwesung, der sich langsam ausgebreitet hatte, die
Fliegen, die immer mehr wurden, einfach alles. Er wollte
nur noch gehen, sich noch ein paar Glaser des
Selbstgebrannten gonnen und dann schlafen. Ob ihm eine
gute Nacht gelingen wurde, war fraglich. Wenn es sein
musste, wurde er Lothar noch wecken und mit ihm reden.
Pfarrer sind da, dass man mit ihnen redet. Besonders uber
solche Probleme, die die Seele beschweren. Oder wie
immer man das nennen will, was uns lenkt und wir nicht
erklaren konnen. Eines der vielen Dinge, die wir nie
begreifen werden und ihnen nur Namen geben, weil wir
wissen, dass es sie gibt. Ob wir das nun verstehen oder
nicht.

»]a, des kann er, der Lothar. Kochen mein ich. Hab dich
gut, Amelie. Ich seh dich morgen.«

Damit verliels er langsam das Grundstuck und ging zum
Auto. Das Haus war in den letzten Minuten ein Schauplatz
von unbandiger Tatigkeit geworden. Er war dort nur ein
Storfaktor. Das wusste er, ohne dass es ihm jemand sagen
musste.
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Lothar Kolb sals noch wach auf dem Stuhl in der Kuche,
obwohl es fast Mitternacht geworden war. Er hatte sich an
den Tisch gesetzt, an dem sie vor ein paar Stunden so
schon gegessen hatten. Ein Glas Bier vor sich und zwei
Glaser Schnaps. Daneben lag ein kleines Buch, in dem er
las. Es war ein uraltes Buch, in kraftigem Leder gebunden.
Wie es viele gab in diesem Pfarrhaus. Schone Bucher
waren es, die von anderen Zeiten berichteten. In einer
blumenvollen Sprache, die es zu einer Zeit gegeben hatte,
als man nur Bucher gehabt hatte, um traumen zu konnen.

»Setz dich, Franz, trink noch einen, und dann red. Ich seh
dir an, dass dein Herz schwer is. Lass es raus, sonst frisst
es sich bei dir ein, und du wirst es nie mehr los.«

Franz Josef Bernrieder tat wie geheilSen. Langsam
erzahlte er, was in diesem Haus los war. Und wie schockiert
er war. Und wie er es nicht verstehen konnte, dass
Menschen so waren.

»Wie willst du denn, dass Menschen sind, Franz? Da du
das nicht verstehst, was dort passiert ist, musst du ja eine
Vorstellung haben, wie sie sein sollen.«

»Sie sollen die anderen respektier'n. Des wurd schon
reichen. Des war doch schon amal ein Anfang.«

»So0 einfach ist das Leben nicht, Franz, das solltest du
wissen. Der Mensch ist in seinem Verhalten durch sein



Umfeld gepragt. Das macht ihn zu dem, was er ist. Schau
dir die Leut an, die grad noch so rumkommen. Die Frauen
kommen zu mir und erzahlen mir, wie die Manner
verzweifeln, weil sie zu stolz sind, einzusehen, was wirklich
mit ihnen los ist. Oder die Jungen, die nicht wissen, was sie
machen sollen, und immer tiefer in den Strudel versinken,
der sich Leben nennt. Aber es kommen nicht mehr viele zu
uns und suchen Hilfe. Alle denken, mit Geld kann man alle
Probleme losen. Also versuchen sie, so viel wie moglich
davon zu anzuhaufen. Aber es hilft nicht. Was da drinnen
los ist«, und damit zeigte er mit seinen Fingern auf seine
Brust, »das wissen wir nicht und verstehen wir nicht. Und
wir werden es nie erfahren. Auch mit dem ganzen Geld der
Welt nicht.«

»Lothar, deswegen muss man nicht jemanden umbringen
und so kaputtmachen wie die junge Frau.«

»Naturlich nicht, aber ich wett mit dir, dass es hier um
Geld gangen is. Nichts anderes.«

»Oder um Liebe und Hass.«

»Ja, das kann auch sein. Man sagt, Hass ist die
Stiefschwester der Liebe. Vielleicht ist das so. Auch der
Hass ist oft mit Geld begrundet. Man will nicht, dass der
andere mehr hat als man selbst. Ein groflseres Auto, eine
schonere Wohnung, eine tolle Familie. Nur wenn man
seinen Hass kontrollieren kann, ist man frei. Dieser Mensch
konnte das nicht und wird den Rest seines Lebens darunter
leiden. Und wenn du ihn findest, dann frag ihn, warum er
das gemacht hat. Er wird es nicht wissen.«



»Die meisten wissen es nicht, da hast du recht. Manche
konnen sich nicht erklaren, was passiert ist.«

Es war Schweigen fur einige Zeit. Jeder trank in Ruhe sein
Bier. Lothar Kolb schenkte noch ein kleines Glas Schnaps
nach. Man sah sich verstandnisvoll an. Dann legten sie sich
ins Bett. Der Abend war nicht so ausgegangen, wie man
sich das erhofft hatte. Die Schwerelosigkeit war weg, hatte
sich aufgelost und wurde durch die Last der
Schwermutigkeit ersetzt. Fur Franz Josef Bernrieder war
sie nur zu bandigen, wenn er den Fall 10sen konnte.



D

Franz Josef Bernrieder fing den Tag an, wie er die meisten
Tage begann. Er setzte sich ins Café Zuckmeier, trank
seinen Kaffee und alS eine Butterbrezen. Und er wollte mit
Fanny reden. Wie immer. Die Unterhaltungen drehten sich
normalerweise nur darum, dass er sie nicht heiraten durfte.
Er es aber wollte. Die Hoffnung stirbt zuletzt, sagte er zu
sich selbst und der Fanny. Nein, meinte Fanny dann immer.
Er hatte eben den falschen Beruf. Da gab es keine
Hoffnung. Thr zukunftiger Mann musste Konditor sein.

Die letzten Tage hatte er Fruhstuck bei Lothar Kolb,
seinem voruberziehenden Exil, gehabt. GrolSe Fruhstucke,
die mehr als ein kleines Festmal ausarteten. Nur an diesem
Tag, nachdem er die Tote gesehen hatte, musste er noch
mit jemand anderem reden. Jemandem, der ihn verstand
wie kein zweiter Mensch. Und Fanny war immer ein guter
Gesprachspartner. Egal was er mit ihr diskutierte. Ja, es
waren unbeschwerliche Jahre, die sie dort miteinander
verbracht hatten. Er mit seinem Kaffee, sie mit ihrem
reizenden Lacheln. Und das wurde auch wieder werden.
Wenn dieser Fall vorbei war.

Sie sah sofort, dass er nicht bester Laune war. Alle im Ort,
die sich dafur interessierten, hatten es schon gehort, was
uber Nacht los gewesen war, also musste sie gar nicht erst
fragen.



»Mach dir nicht so viel draus, Franz. Den wirst schon
finden. Hast alle g'funden bisher.«

»Fanny, die hatt'st seh'n sollen, wie die ausg'schaut hat.
Des muss ich erst amal verdauen. Und des dauert.«

»Ihr wisst's doch, wer des war, oder? Ich mein des Opfer.«

»]a, des wissen wir. Und die Adress hamma auch. Und da
werd ich jetz amal hinfahr'n und mir des anschau’n. Wenn
ich den Kaffee fertig hab. Die Brezen is heut b'sonders gut,
Fanny. Tut mir leid, dass ich selber nicht so gut drauf bin.«

»Franz, auch du bist nur ein Mensch. Auch wenn'st
manchmal so tust, als warst ein Superheld. Mir reicht des,
wenn du ein Mensch bist, glaub mir. Helden haben immer
so was von Abenteuer und Ferne und so. Die sind so schnell
weg, wie's kommen. Wir brauchen dich hier, Franz. Und ich
brauch dich hier.«

»Des is schon, dass du des sagst, Fanny. Wenn des vorbei
is, dann ...«

»Nix, Franz. Wenn des vorbei is, dann trinken wir einen,
und des Leben geht weiter. So wie's immer weitergeht,
auch wenn wir manchmal denken, des wird nix mehr. «

»Wahrscheinlich hast recht. Ich bin halt a bisser'l malad,
aber des gibt sich. So, und jetz fahr ich zu der Adress.
Vielleicht erfahr ich da ja was.«

Sie verabschiedeten sich wie immer. Mit einem kleinen
Kusschen auf die Wange. Nicht mehr. Obwohl Franz Josef
Bernrieder schon mehr gewollt hatte.



Die Adresse war in der Siedlung, wie man die Gegend
nannte. Dort, wo nur einmal die Woche die
StralSenreinigung durchfahrt. Nicht wie im Ort, wo man
jeden Tag so eine Besenmaschine sieht. Eine Gegend, die
nicht im farbenfrohen Stadtprospekt abgedruckt ist. Und
auch nicht im Reisefuhrer oder auf der Webseite des
Reiseburos gefunden werden kann. Es gibt namlich nichts
zu sehen. Auller grauen Hausern mit kleinen Fenstern.
Alles konnte mal wieder einen Anstrich vertragen, aber die
Leute, die hier wohnten, beschwerten sich nicht. Sie waren
froh, uberhaupt eine Bleibe zu haben. Und die, die was zu
sagen hatten, lielSen sich nicht blicken. Aulser es war
wieder einmal Wahl, und der Bezirksvorstand liels sich fur
ein paar Fotos sehen. Dann nahm er ein kleines Kind in den
Arm, alle waren geruhrt, und die Presse konnte nicht
genug Fotos machen. Weiter redete er von Unterstutzung
und Vernachlassigung und Besserung. Die nie kommen
wurde, welil er es schon vergessen hatte, bevor er ins Auto
stieg, um zu seinem nachsten Termin zu fahren, wo er
dieselben auswendig gelernten Spruche verlauten liels.

In der Siedlung waren Parkplatze an jedem Ende der
Hauserreihen. Mit einem Schild: >Nur fur Anwohner«. Die
StralSe, die an die Eingange fuhrt, ist zu schmal, um dort zu
parken. Es ist mehr ein breiter Fulsweg. Als die Gebaude
erstellt wurden, gab es nicht viele Autos. Also dachte man
nicht daran. Was heute sogar wieder als Vorteil gesehen
wird.



Der Platz zwischen den Gebauden war genauso
verkommen wie die Hauser selbst. Der Sandkasten in der
Mitte, in dem vielleicht einmal die Kinder gespielt hatten,
war nur noch ein Ort fur die Hunde, um dort ihr Geschaft
Zzu machen.

Franz Josef Bernrieder ging eine Hauserzeile entlang.
Eine von mehreren nebeneinander. Dazwischen immer
diese Flache, die einmal grun gewesen sein mochte. Das
wenige Gras, das dort gewachsen war, war fast komplett
zertrampelt. Nun war es nur noch festgetretene Erde, hart
wie Beton, mit Abfall verziert, die sich bei Nasse in
Schlamm verwandeln wurde. Ein Windstols wehte
Papiertucher in die Luft, die sich an einem alten Baum
verfingen, der fast keine Blatter hatte.

Er suchte die Nummer funfundfunfzig. Das Haus fing mit
Nummer siebenundvierzig an, also noch vier Turen. Es gab
insgesamt sechs. Die ungeraden Nummern also. Alte
Frauen hingen am Fenster, auf abgenutzte Kissen gestutzt,
und schauten auf den Hof, durch den er ging. Er galt sicher
als eine Abwechslung, die man genau beobachtete. Dann
hatte man was zum Reden. Alle wussten, wer er war und
wohin er ging. Wenn sie es auch nicht wussten.

Er zog langsam an Mulltonnen vorbei, die uberquollen und
einmal geleert werden sollten. Es roch dementsprechend.
Ein paar Jugendliche hingen um eine Parkbank herum und
rauchten. Einer spielte mit einem Messer, das er immer
wieder auf den Boden warf. Dort blieb es stecken, er zog es
heraus. Das Spiel begann von Neuem. Andere uberholten



ihn mit kleinen Fahrradern oder Skateboards. Was
Jugendliche eben machen, wenn sie nichts Besseres zu tun
haben.

An der Tur angekommen, las der Kommissar die Namen
auf einem Schild, an dem Klingelknopfe angebracht waren.
Die meisten waren auf einfache Papierstreifen geschrieben
und dort mit Klebeband festgemacht. Scheinbar richtete
man sich nicht fur die Ewigkeit hier ein. A. Schrader und
M. Soller standen auf blauem Aufkleber neben einer
Klingel. Sie hatte also einen Mitbewohner. Oder eine
Mitbewohnerin. Wenn er oder sie zu Hause war, sollte er
klingeln und nicht den Schlussel benutzen, den er aus der
Tasche gezogen hatte. Wer weils, wer die Person war und
wie diese reagierte, wenn er einfach so eintrat.

Die Wohnung lag im ersten Stock. Es gab noch ein
Stockwerk daruber. Dann kam nur noch der Dachboden.
Die Tur war offen, der Hausgang eng und dunkel.
Nirgendwo konnte Licht eindringen. Alles war zu, wie in
einer Hohle. Man musste einen roten Knopf an der Wand
drucken, damit das Licht anging, wie er herausfand. Man
konnte ihn nicht ubersehen. Es ist immer besser, Licht zu
haben, wenn es auch sehr schwach ist.

Die Natursteintreppen waren so grau wie die Wande, die
mit allen moglichen Graffitis vollgemalt waren. Meist
sexueller Natur. Oder Liebesbekundungen fur ein
Madchen, das vielleicht einmal hier gewohnt hatte. Die
Liebe hatte nicht gehalten, da der Name mehrmals



ausgestrichen und mit einem anderen ersetzt worden war.
Immer wieder.

Eine Frau wusch mit einem nassen Mopp gerade die
Treppe. Sie brauchte kein Licht. Wahrscheinlich konnte sie
das blind.

»Guten Morgen Frau Faber.«

Die Frau sah den Kommissar an wie einen Geist, der aus
einem Erdloch aufgestiegen war und sie jetzt gleich
mitnahm. Vielleicht wunschte sie sich das. Ganz im Inneren
ihres Herzens. Alles ware vielleicht besser, als hier die
Treppen zu waschen.

»Woher wissen Sie, wie ich heils? Und wer sind denn
Sie?«

»Verzeihung, Frau Faber. Ich bin Kommissar Bernrieder
von der Polizei, und den Namen hab ich auf dem Schild
g'lesen, wie ich des Licht ang'macht hab. Da steht, dass
heut die Frau Faber den Treppendienst hat. Und da bin ich
davon aus'gangen, dass Sie des sind. Hatt naturlich auch
nicht sein konnen.«

Aufgestutzt auf ihren Mopp, sah sie den Kommissar mit
halb offenem Mund entgeistert an.

»S0, von der Polizei sind's. Ich seh aber nicht, dass Sie
von der Polizei sind. Die Polizei, die ich kenn, schaut auch
aus wie Polizei.«

»Nicht alle haben eine Uniform, Frau Faber.«

Damit schlangelte er sich an ihr vorbei in den ersten
Stock. Sie stand immer noch regungslos da und sah ihm
angestrengt nach.



»Ham's was ang'stellt, die zwei?«, rief sie ihm nach.

»Welche zwei?«, wollte der Kommissar wissen und blieb
auf halber Treppe stehen.

»Ja, die zwei Frauen, die da einzogen sind. Des hamma
grad noch braucht, dass da zwei Frauen wohnen.
Zusammen, mein ich. Die Ingrid sagt des auch. Des hats
fruher nicht geben, Herr Kommissar. Eine Sunde is des.
Des sagt auch der Pfarrer. Des wundert mich ja jetz
uberhaupt nicht, dass Sie da sind. Des war nur eine Frage
der Zeit. Hat auch die Ingrid g'sagt.«

»]a, Frau Faber, des is schon schlimm, aber es gibt
Schlimmeres, glauben's mir.«

Dann nahm er den Rest der Stufen. Er wollte sich nun
doch nicht mit Frau Faber unterhalten. Schon gar nicht
dartber.

Franz Josef Bernrieder druckte die Klingel neben der Tur.
Es war ein einfacher Klingelton, wie man ihn auf einem
Fahrrad hatte. Keine Melodie oder kleines Konzert, wie es
heute ublich und modern war. Nur eben elektrisch war er.
Er horte Schritte, und dann fragte eine Frauenstimme aus
der verschlossenen Wohnung, wer er sei und was er wolle.

»Kommissar Bernrieder von der Polizei in Bad Tolz. Sind
Sie Frau Soller? Ich musste in die Wohnung, bitte.«

»Und warum wollen's in die Wohnung?«

»Sind Sie Frau Soller oder nicht?«

»Ja, warum? Was is denn?«

»Dann machen's bitte auf, sonst sperr ich selber auf. Ich
hab namlich einen Schlussel. Und wenn ich drin bin, dann



reden wir, und ich sag Thnen, was los is. Hier drauf3en is
des keine gute Idee. Oder Sie wollen, dass des, was ich

Ihnen zum Sagen hab, in zehn Minuten die ganze Strals

weils. «

Frau Faber, die immer noch auf ihren Mopp gestutzt dem
Treiben zugesehen hatte, drehte sich plotzlich um und fing
wieder an zu putzen. So, als wurde sie das alles nichts
angehen. Der Kommissar sah sie an und wusste es besser.

Zwei Schlosser wurden von innen entriegelt, dann die Tur
geoffnet. Frau Soller machte Platz, dass der Kommissar
eintreten konnte.

Frau Soller war etwa Mitte dreilSig, schlank, hatte volle,
dunkle Haare, die sie locker uber die Schulter hangen liels.
Ihr Gesicht war etwas aufgedunsen, aber nicht unhubsch.
Zwei kleine, wache, blaue Augen musterten ihn. Bekleidet
war sie mit einer dunklen Hose und einem weiten, viel zu
grofRen, roten Pullover. Man konnte keine Figur
ausmachen. IThre Fulse steckten in schwarzen Sandalen. Die
Zehennagel waren in einem leuchtenden Grun bemalt.

Es war eine winzige Wohnung. Alles war eng und klein. Es
roch nach abgestandenem Kaffee und Mottenpulver. Und
nach altem Bohnerwachs. Ein Geruch, der nie mehr zu
verschwinden scheint, hat man ihm einmal die Chance
gegeben, sich breitzumachen. Der Linoleumboden im Flur
war abgetreten und an manchen Stellen aufgebogen, aber
sauber. Zwei Turen zweigten von dem kleinen Gang nach
rechts ab. Nach vorne ging es in die Wohnkuche. Links



waren das Bad und die Toilette. Man sah es, da alle Turen
offen waren. Der restliche Raum, in dem sie standen, war
eine Art Garderobe. Kommissar Bernrieder dachte daran,
dass seine Garage grofSer war als diese Wohnung.

»Konnen wir uns irgendwo setzen, Frau Soller?«

Franz Josef Bernrieder hatte seinen Ausweis aus der
Jacke gezogen und ihn der Frau gezeigt. Sie schaute nur
kurz darauf, als wollte sie sagen: >Wird schon stimmen.<

»Sagen's mir doch endlich, was los is und warum's
kommen sind. Is was mit der Angelika?«

»Wieso denken Sie, dass was mit ihr is?«

»Weil's nicht daheim is und dafur Sie da sind. Ich mein,
die Polizei kommt doch nicht nur so, oder? Ich bin grad
vom Dienst kommen und hab sie nicht g'sehn. Erst hab ich
g'rufen und dann ins Zimmer g'schaut. Dann hab ich sie
schon ang'rufen, wo's bleibt, aber irgendwie is ihr Telefon
tot. Vielleicht der Akku leer. Sie hat nie drauf g'achtet,
wenn der hatt laden mussen.«

Beide standen immer noch im schmalen Flur.
Ungemutlich schmal.

»Sie wird nicht mehr heimkommen, Frau Soller. Ich muss
Ihnen leider mitteilen, dass Angelika Schrader eines
unnaturlichen Todes g'storben is. Wie und warum des
passiert is, is meine Aufgabe, rauszufinden, und deswegen
mussen wir jetz reden.«

Frau Soller geriet leicht ins Schwanken. Mit einer Hand
an den Wanden schaffte sie es, sich in die Kuche zu
balancieren und auf die Eckbank zu setzen. Es war das



