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Descripcién biblica del cielo



“Yo soy la resurreccion y la vida;
y el gque cree en mi,

aunque esté muerto, vivira”.

Jesus



PALABRAS PREVIAS

Nunca sera facil escribir un libro sobre el tema de la
muerte. Menos aun si es necesario hurgar en el dolor
cuando aun arde el recuerdo. Tuve que escribir este
libro por etapas, visitar a las familias, entrevistar a las
viudas, conversar con los hijos, orar por sabiduria y
sensibilidad hacia sus necesidades. Ser paciente a la
direccion de Dios y a la disposicion de las familias de
hablar y revelar sus intimidades también por etapas y
respetar a veces sus silencios.

Fue dificil también porque conoci y amé a la mayoria
de los que partieron cuyas historias registré. Porque yo
misma tenia muchas interrogantes sobre sus muertes.
Escribir las experiencias de estos seres humanos cuyas
vidas impactaron la mia de muchas formas. De algunos
de ellos recibi amor, instruccién, alegria, direccidén y
ejemplo. Compartimos tantos momentos! Fue dificil
porque amo a sus familias y a veces las lagrimas
empanaron el teclado y sencillamente no podia seguir
escribiendo. Pero no cesé en mi propodsito porque el
mejor homenaje que se puede hacer después de la
muerte es sacar a la luz la vida, porque no hay aridez
en el recuerdo sino plenitud, porque Jesus vino para
darnos vida abundante y ellos supieron recibirla y



honrar su nombre. Y porque sencillamente quienes
quedaron y luchan a diario nos necesitan.

Fue asi como registré trece historias de vida y
diferentes maneras de partir. Asesinato, suicidio,
distintos tipos de enfermedades y accidentes, etc. Al
cierre de esta nueva edicién digital del libro, la vida
cambid para todos radicalmente con el asolamiento de
un virus mortal. La humanidad fue conmovida y no
podia obviar contar una historia mas, la de un hombre
de Dios maravilloso que tuvo que pasar por esta dura
experiencia, ya que cientos, miles de personas en todo
el mundo pueden identificarse hoy con sus
circunstancias. Pues la muerte se precipité sobre la
humanidad en un abrir y cerrar de ojos. Y muchas
familias quedaron enlutadas a nivel mundial.

La muerte dejé de ser un tema al que nos referiamos
con profunda tristeza de vez en cuando. Nos hermané a
la humanidad. Hemos hecho una trinchera de brazos
que no pueden estrecharse en el momento mas oscuro,
contemplando solo de lejos, zarpar las embarcaciones
de nuestros héroes, de aquellos que ayer no mas nos
sonreian y de pronto dejaron de respirar. Solo en
nuestro corazon podemos escuchar el llanto, nos han
privado de los adioses, mientras el péndulo de la vida y
la muerte sigue con su macabro ritmo. Inmoviles e
insomnes al borde de una hecatombe que no cesa,
queremos retroceder el tiempo y tener solo una
oportunidad maés...Nos hemos desgarrado las entrafas
y hermanado en el dolor, y estamos aprendiendo a



juntar en silencio y soledad nuestros escombros...pero
frente a este desconcierto inacabable tejamos juntos
también una esperanza, creamos que mas alla de lo
que vemos hay un puerto eterno donde anclar, que alli
estan ellos vivos y luminosos, nos lo prometié aquel
hombre que fue més que un carpintero, antes de que él
mismo cruzara el puente de la vida por nosotros: “En la
casa de mi Padre muchas moradas hay; si asi no fuera,
yo os lo hubiera dicho; voy, pues, a preparar lugar para
vosotros.” (Juan 14: 2)

Nos hemos hermanado en la muerte y el dolor. Sin
poder abrazarnos. Estrechémonos en la esperanza.
Porque Jesus vencié la muerte. Y seamos esos canales
de bendicién a las familias que atraviesan un proceso
de duelo. Disipemos sus sombras, acariciemos sus
nostalgias.

Porque recordarlos no tendria ningun valor, si no
hacemos algo por afectar las vidas de quienes
quedaron, como el homenaje de amor mas significativo.

Sea pues este libro un sencillo homenaje a quienes
partieron y un abrazo de amor tangible para los que
estan en medio de nosotros. A ellas, y a ellos mi carino
y profunda admiracion.



LA HISTORIA DE SARA

COLOR LUTO

“Al consolar a todos los que estan de duelo”. (Isaias
61:2b)

Después del disparo que transformé de la noche a la
manana su vida, Sara eligi6 el color negro. Sus
veintiséis anos tuvieron que afrontar de pronto la
viudez y la orfandad de sus dos pequenos. ¢Podria
resistirlo? El ataud estaba alli como wuna prueba
evidente que no se trataba de una pesadilla y todos los
que iban llegando se lo confirmaban al preguntar por
ella y acercarse a darle un saludo suave acompanado
de wuna mirada compasiva. Sara queria escapar.
Deseaba volver unas horas atras, retroceder el tiempo
para cambiar el curso de los hechos. Interiormente se
sentia culpable, aunque sus pastores le habian eximido
culpa alguna cuando ella relaté el accidente una y otra
vez, una y otra vez frente a las autoridades que sin
tomar en cuenta su pesar y sus sentimientos la



detuvieron por horas para hacer las investigaciones del
caso.

Jaméas pensd que tuviera tantas lagrimas, jamas pensé
tampoco que tuviera tantas fuerzas. Ella estaba alli
sentada tratando de asimilar su nueva realidad y él
estaba frio, inerte, muerto dentro de ese ataud que le
dolia como un permanente desgarro interior que comia
su piel, sus musculos, sus huesos. Si, le dolian hasta
los huesos, sentia una sensacién extrana en el pecho y
una angustia que subia y bajaba por todo su cuerpo,
que la recorria de arriba abajo y empez6 a paralizar su
rostro.

Se sentia suspendida en el tiempo. De pronto, volvia a
oir el disparo, volvia a voltear con su nino en brazos y
alli estaba su esposo ensangrentado en medio de la
calle y todo su mundo roto, todo su mundo hecho
pedazos y su encuentro repentino, inesperado con la
angustia.

¢Como quitarsela de encima? Si se expandia vy
apretujaba todo su ser. Si la empujaba cruelmente
hacia la niebla oscureciendo su mirada.

Por ello eligié el negro. Ella lo amaba. Habia sido
paciente, habian superado juntos muchas dificultades
hasta que por fin llegé el momento de establecer el
hogar y estaba dispuesta a seguir superando las que
veia venir cuando él la sorprendio con su suicidio. Era
verdad que estaba ebrio, que su locura sélo podia
explicarse con la ingestion del alcohol que ella tanto



rechazaba, que distorsiona la mente y se apodera de la
voluntad y que convirtié a su esposo en cadaver y en
un segundo eternizo el negro en todo su ser.

CANSANCIO

“Ante él expongo mis quejas, ante él expreso mis
angustias. Cuando ya no me queda aliento, tu me
muestras el camino.” (Salmos 142:2-3)

El rostro de Sara se ha rebelado contra ella. Una
paralisis facial la traiciona. Son tantas emociones
amontonadas sobre su pecho. Es tanto el peso que
soporta y el cansancio de despertar y sentirse viva
cuando él estd muerto.

La nina y el bebé le recuerdan que tiene que seguir
luchando por respirar. A pesar de todo, la vida sigue su
curso y el tiempo no va a detenerse a contemplarla. La
distancia con la dicha cobra una dimension de ogro
amenazador. Sus pensamientos no se resignan a
aceptar una realidad incomprensible. Pero algo la
impulsa a seguir adelante. Tiene preguntas que por
ahora nadie puede responder, una inquietud secreta
que prefiere ignorar pues cuando piensa en lo que la
produce tiene un nuevo encuentro con la angustia.

Se levanta y entrega sin medida una vez mas su amor
maternal. Guarda en lo profundo de su ser el que le
correspondia a su esposo. Y se abre a la consolacion de
Dios, él es su Unica esperanza de renacer, de seguir
caminando por un sendero demasiado duro y solitario.



Dios, su amor y su palabra. No mirara a otro lado. Dios
grande en misericordia, quien sustenta a la viuda y al
huérfano, quien recoge nuestras lagrimas en su
redoma.

SABOREAR LA FORTALEZA

“Me ha enviado a darles una corona, en vez de cenizas,
aceite de alegria en vez de luto, traje de fiesta en vez
de espiritu de desaliento”. (Isaias 61:3)

La sonrisa de Susana contrasta con la expresion triste
de su madre. Pero poco a poco Sara sonrie también con
cada ocurrencia de la nina, mientras caminamos las
tres en busca de un helado y un refugio. Me gusta que
Sara sonria. El negro es un color que a veces puede
lucir agradable, pero no cuando marca la estirpe del
dolor. Yo anhelo menguarlo y sé que es muy poco lo
que puedo hacer, que mi compania esa tarde y las
horas que invierta no seran suficientes, pero la sonrisa
que a ratos se dibuja en su rostro me anima a seguir
adelante.

Descubro y aprendo a amar la inocencia y el corazén
de Susana. Sus preguntas sobre la vida mientras
caminamos y sus reflexiones y pensamientos que deja
escapar sin reservas. Le hago saber mi satisfaccién de
conocer ahora no sdélo su exterior de nina inquieta sino
su corazon que resultd ser muy grande. La observo e
interiormente agradezco a Dios que la tragedia de su
padre no haya terminado con su alegria.



Susana saborea el helado y sigue propiciando nuevas
sonrisas que son como destellos de luna en el rostro de
su madre. Ella y yo bebemos el nuestro lentamente
intercambiando preguntas y respuestas de mutuas
confidencias. Y de pronto descubro en Sara Ila
fortaleza, la fuerza interior que la hace enfrentar un
nuevo dia y que ambas reconocemos proviene de Dios.

DOS MESES SIN RESPUESTA

“FEl Sefior esta cerca de los quebrantados de corazon, y
salva a los de espiritu abatido”. (Salmos 34:18)

Sé que las lagrimas que resbalan por el rostro de Sara
son necesarias. Estaban dentro de ella oprimiendo con
fuerza y debe expulsarlas con sus dudas y palabras
para llenar ese vacio con respuestas que provengan de
los absolutos divinos. Han pasado dos meses desde la
muerte de su esposo y sé que necesita clarificar la
sombra a la que se ha reducido su vida.

Siento en mi misma su dolor. Ojala eso significara que
le doliera menos, pero sé que no puedo evitarlo. El
dolor la oprime y tal vez sd6lo pueda darle forma a
alguna esperanza, pensar en un unguento que la alivie.

Dios nos auxilia desde el cielo y me recuerda sus
promesas y su misericordia. Atesorando cada una de
sus lagrimas emprendo la dificil tarea de intentar una
respuesta sabia que pueda devolverle la calma en
medio de una tormenta de dudas. Las olas se levantan
inmensas en sus pensamientos y amenazan con anegar



nuevamente su alma. Y pienso que ha llegado el
momento que ella aprenda a caminar tomada de la
mano de Jesus sobre las aguas.

UNA NUEVA RUTA PARA SUS PASOS

Dos hijos pequefios y el vacio. Dos hijos y la soledad.
Dos hijos y un futuro por delante. Madre y padre a la
vez. Sara entiende que a ella le toca ahora sacar
adelante el hogar, que no bastan el apoyo familiar ni la
minima pensiéon que le dejo el esposo, pues perdid
muchos de sus derechos al ocasionar él mismo su
muerte. Los nifos creceran y con el tiempo también
sus necesidades. Se mira a si misma y descubre que
puede prepararse mejor para enfrentar aquel futuro
donde solo Dios puede recompensar su esfuerzo. Sara
empieza a estudiar una carrera corta, una profesion
que le permita el dia de mafhana proveer para el hogar.
Sabe que el esfuerzo sera mayor, asi como el
cansancio. Que la cuota de sacrificio incluird también
dejar al bebé con la familia por varias horas, olvidarse
de su tiempo de descanso, pero esta dispuesta a
aprender y a luchar. Su juventud y un deseo de
superacion la impulsan a no esperar solamente un
futuro sino a tomar parte en él.

Cada manana Sara despide a la nina mayor que va a la
escuela, deja al bebé en brazos de la abuela y luego de
terminar los quehaceres de la casa, se apresura hacia
las clases que tal vez hagan de ella el dia de manana
una maestra. Por la tarde regresa apurada, atiende a



los ninos, ayuda a la mayor con sus tareas, vuelve a
saciar las necesidades de los hijos y posterga las suyas.
El silencio, la soledad y el frio de la noche, la
sorprenden muy tarde haciendo las tareas que al dia
siguiente debe entregar. A veces piensa que no va a
poder resistir tanta presién, tanta exigencia, que el
cansancio es demasiado y que su fragilidad vuelve a
ceder a su nerviosismo.

De pronto el bebé llora y también exige, la madre
enferma la requiere, la hija mayor tampoco entendio
por completo la leccién y casi ya no hay tiempo para
ayudarla. Sara siente lejos a Dios, a duras penas en
suenos levanta tristemente su brazo y cuando va al
Templo quiere gritar a los que la rodean: “Aqui estoy”,
pero su timidez se lo impide y pocos perciben la
sombra que la acompana.

“Aqui estoy, mirenme. Huelo a tristeza todavia. ¢(No
perciben el dolor de mis o0jos? ¢Acaso el olor de mi
penumbra? jAyudenme a despojarme de ella! No quiero
caminar mdas con premoniciones de dolor. Sé que en
Cristo esta la vida, por eso no he muerto también. He
experimentado el consuelo de su Espiritu Santo, pero
me hace falta aun tu amistad para levantarme. Soy tan
timida, que espero que seas tu quien extienda tu mano.
Ademas, la terrible experiencia que vivi ha dejado en
mi una tremenda inseguridad, un concepto muy pobre
de mi propia valia y no sé cémo salir de esto.
jAyadenme!”



Sé que el dia que alguien acerque a ella su amistad, y
pregunte por su sonrisa, el dia que alguien la tome de
la mano o la ayude con los nifios, volvera a sentir el
abrazo tangible de Dios.

jAH, ESA PREGUNTA!

“Con amor eterno te he amado, por tanto te prolongué
mi misericordia”. (Jeremias: 31:3)

Sara tiene una pregunta secreta que desde meses atras
estd haciendo oscuros todos sus rincones. Ella piensa
que tal vez yo pueda responderla y con mis palabras
abrir un tragaluz sobre su techo.

—Si Dios es un Dios de gracia y misericordia, ¢es
verdad que ¢él estd condenado? Si él recibié la
salvacién por la fe, aceptando a Jesucristo como su
Salvador personal, ¢es verdad que perdié el derecho de
entrar a su reino por aquel momento de locura? ¢Es
que Dios no puede entender que él no estaba en sus
cabales? ¢Puede un disparo cerrar la puerta de entrada
a la eternidad? ¢(Es verdad que quienes se suicidan se
condenan? —Sara busca en mis o0jos y mis labios una
respuesta.

Y tomo conciencia, que no todo podemos
comprenderlo. {Ah los conceptos rigidos de los
hombres que nos lanzan al desespero y a la penumbra!
Solo hay algo infalible y verdadero, es aquella palabra
eterna de Dios donde él nos ha revelado casi todo,
porque hay misterios Sara, que nosotros no podemos



descifrar. Solo aferrarnos a esa gracia y misericordia
infinitas y recordar que tu esposo habia entregado en
un acto de fe mucho antes a Jesus su vida. Y que él
registré palabras tan importantes como estas: “Por lo
cual estoy seguro de que ni la muerte, ni la vida, ni
angeles, ni principados, ni potestades, ni lo presente,
ni lo por venir, ni lo alto ni lo profundo, ni ninguna otra
cosa creada nos podréa separar del amor de Dios, que
es en Cristo Jesus Senor nuestro”.[1] Es verdad que
luego él no fue fiel, que tenia serias luchas con el licor
y otras cosas tan triviales e inauditas para alguien que
conoce la verdad, pero soé6lo puedo decirte que
detengas el llanto desolado de tu vida, pues recuerdo
que Jesus también llordé frente a la tumba de un amigo
y es capaz de comprender perfectamente tu dolor y
angustia. Ah Sara, sdlo esperemos, no en un vacio
angustiante, no en un aguacero de dudas, no en una
sinrazén, sino en la certeza de la gracia, misericordia y
el amor eterno con el que él nos ha amado.

MUJER, (POR QUE LLORAS?

“Cuando habia dicho esto, se volvid, y vio a Jesus que
estaba alli; mas no sabia que era Jesus. Jesus le dijo:
Mujer ;por qué lloras?” (Juan 20:14-15)

Ah mujer, quién pudiera mirar tu corazén y entender el
tumulto que hay aun en tu alma. Tus padres me buscan
preocupados en la nueva ciudad en la que habito y
entiendo  perfectamente los sentimientos que
describen. Imagino una vez mas tu mirada quieta y



opaca, casi puedo leer a través de ella; duelo, muerte,
llanto, tristeza, soledad. Palpitaciones, pecho, corazodn,
joven, viuda, lagrimas, hijos, soledad... olvido,
imposible, revélver, suicidio, féretro, duelo, duelo,
duelo. Incomprensién, vacio, dolor, desolacion...

Ah, mujer, quien pudiera acariciar tu corazén en este
instante, s6lo hay alguien que puede dar consuelo, paz,
alegria, promesas, gozo, calor, sentido, esperanza. Me
miras desde la lejania y tus ojos tristemente interrogan
cesperanza? Si, esperanza. Recuerda que hubo una
mujer que lloré también en el sepulcro cuando lo hallo
vacio, tan vacio como sientes ahora tu corazén, y sus
lagrimas le impedian ver que él estaba alli resucitado,
parado frente a ella, en un principio ni siquiera pudo
reconocer su voz. Pero cuando la llamé por su nombre
iMaria! Lo reconocio y se tiré6 a sus pies gritando
iMaestro! El estaba alli, él estaba alli cerca y vivo.

Ah mujer, aunque no lo veas, Jesus esta parado al lado
tuyo pronunciando tu nombre. El recoge cada lagrima
que viertes y te acaricia. So6lo él podra calmar algun
dia tu llanto. Sélo él, vivo y resucitado es el testimonio
y la esperanza de la resurreccion y la vida eterna en la
que necesitas tanto creer ahora.

UNA CARTA

“Este es mi consuelo en medio del dolor, que tu
promesa me da vida.” (Salmos 119:50)



Una carta llega desde la distancia y en ella todo el
dolor acumulado de los afios que han pasado y aun no
se han llevado por completo la pena y el temor. Sara
escribe y sus lineas destilan el aroma de la nostalgia
por la amiga que partido y en la que podia confiar sus
dudas. Alli estd aun la fe batallando y la sonrisa
perdida. La nostalgia de la felicidad que una muerte
prematura se llevd. Sin embargo, en medio de la bruma
descubro aun un tenue resplandor. Y es tu amor por
Dios, Sara, en respuesta al suyo. Ese amor que, si bien
es cierto, no resplandece ahora como el sol al mediodia
con toda su fuerza, esta alli prendido en tu corazoén y
abriga tus dias de soledad.

En medio de todo reconoces que Dios ha sido bueno
contigo y anhelas volver a sus brazos como una nina
indefensa en busca de refugio. Vuelve Sara como dijera
el salmista “Desde los confines de la tierra te invoco,
pues mi corazén desfallece; llévame a una roca donde
esté yo a salvo”.[2] Pon tu confianza en esa roca y
elévate, elévate a las alturas, elévate mas alla de la
tristeza, méas alld de la angustia, mas alla del tiempo y
de tus lagrimas. jRenace!

Abre tu corazén para que escuches un batir de las alas
que se aproxima. Un batir de alas misterioso. La
paloma de la fe esta volando hacia tu nido. jAtrapala!

Mira, el sol asciende sobre tu horizonte, ya no se
eclipsa la vida. jDisfratala! Tus hijos crecen, la vida
surge de sus sonrisas. El mundo se resquebrajo ayer



pero hoy ya estas viviendo el manana en el que ayer no
creias. jTe has levantado de la bruma! Y Dios ha
escuchado hasta tu silencio.

Desde aqui al recorrer las letras de la carta vuelvo a
abrazarte y a llorar un poco nuevamente contigo,
vuelvo a intentar que sonrias y escribo este breve
testimonio de tu vida, porque aunque no te atrevas a
levantar tu brazo y pedir auxilio, sé que a través de
esta historia tu voz serd por fin oida. Sé que pronto ha
de darse el despertar de los que te rodean y el abrazo
tangible que tanto necesitas. Sélo pido ese abrazo para
ti.

Epilogo:

Al cierre de esta segunda edicion, han pasado doce
anos de esta historia. Los ninos crecieron, Sara
maduré logro ser profesional y mantener a sus hijos.
Ahora Susana es una linda joven y su hermano un
adolescente. Sara tuvo que enfrentar hace poco las
muertes de su padre y su madre. Quienes la apoyaron
siempre. Nuevamente cayé en depresién y me busco.
Esta intentando salir de ese hoyo de tristeza asida de
su fe.

Notas

[1] Santa Biblia. Romanos 8:38—39
[2] Salmo 61:1—3



LAS SOBREVIVIENTES

UN CAMINO DOLOROSO

“Invocame en el dia de la angustia; yo te libraré y tu
me honraras”. (Salmos 50:15)

Susana se encerrd en su habitacion temblorosa. Luego
de cerrar la puerta se dejo caer sobre el piso de
madera y llor6 amargamente. Una vez mas lo habia
hecho. A pesar que cada vez que sucedia se prometia a
si misma tener mas control. Una vez mdéas los
cuerpecitos de sus dos pequenas hijas habian recibido
sus golpes. Una vez mas, ellas habian pagado
doblemente su cuota de dolor.

Es que ya no sabia de qué formas lidiar con la
amargura y la angustia. La frustracién se habia
apoderado de su vida desde aquella noche en que un
hombre ebrio le arrebaté la de su esposo. Ella lo
amaba tanto y sentia que no estaba preparada para
afrontar la gran responsabilidad que de pronto asumio
sola con dos pequenas de ocho y nueve anos. Ellas



deberian crecer fuertes asi que Susana considero que
el mejor camino para endurecerlas seria el rigor, los
gritos y los golpes.

A veces reflexionaba y esos cuerpitos débiles, esos
rostros banados por las lagrimas la conmovian
profundamente. Entonces se encerraba en su
habitacion y descargaba en el llanto todo el odio
acumulado que sentia por la vida. Y siempre terminaba
culpando a Dios. A un Dios que cada vez estaba mas
ausente y distante.

MEJOR LA MUERTE

“No me dejas conciliar el sueno, tan turbado estoy que
ni hablar puedo”. (Salmos 77:4)

Susana sentia las manitas de sus pequefias en las suyas
mientras caminaba por el puente. AUn latian y estaban
tibias, pero pronto el pulso se apagaria y el calor seria
reemplazado por las heladas aguas del rio.

Por un momento se sinti0 tentada a recordar la
profunda alegria que experimenté con el nacimiento de
cada una de ellas. El milagro de la vida que sintié en
aquellas dos ocasiones en sus brazos, el primer llanto,
el primer beso y la forma como las empezé a proteger
maternalmente. Pero entonces también estaba él, su
esposo, rodeandola con su amor y su ternura
compartiendo aquella dicha indescriptible. Pero hacia
cuatro meses que habia muerto atropellado por un
hombre irresponsable y de pronto las tres habian caido



en un pozo oscuro de dolor. Una depresion profunda no
le permitia ver mas alla.

Bajo sus pies unos metros abajo, el rio corria
caudaloso. ¢Doleria mucho? ¢El dolor fisico seria acaso
superior al que estaba sintiendo en ese momento en su
alma? Ya no podia seguir luchando, mejor que esa vida
de ausencia, seria la muerte. Si, mejor morir las tres y
de una vez acabar con todo eso. Y hacerlo rapido antes
que las nifias pregunten por qué las habia llevado sin
ninguna explicacion a ese lugar y por qué miraba de
esa forma el rio.

Susana empezdé a calcular la forma de saltar hacia
abajo. Agarraria fuertemente las manos de las dos
ninas y de un solo impulso caeria arrastrando a sus
hijas. Al caer esperaba que murieran del impacto y sin
duda serian arrastradas por el rio. Pero de pronto un
pensamiento fugaz vino a su mente. ¢Seria realmente
capaz de arrastrar consigo a sus hijas? ¢Y qué
sucederia si solamente ella caia y las ninas no? Y si
caian las tres como habia planeado, ¢seria posible
sobrevivir aun? Tal vez alguien podria rescatarlas, y
entonces las ninas quedarian totalmente desamparadas
en esta vida cruel sin padre y sin madre.

¢Donde estaba el alma de su esposo en aquel
momento? ¢;Qué le hubiera dicho él, si pudiera verla,
asi envuelta en una desesperacién tan grande que la
arrastraba como una corriente caudalosa hacia la sin
razon? ¢(Es que acaso ya no estaba muerta? ¢No era



aquella situacién de soledad, aquel futuro incierto, un
tipo de muerte también? ¢Acaso no se habia convertido
su vida y la de sus hijas en un infierno?

Susana miré una vez mas el rio, sin duda sus lagrimas
aumentaron aun mas el caudal.

CUANDO LAS VOCES DE UNA NINA Y UNA
JOVEN CONFLUYEN

“Desde mi angustia clamé al Senor, y él respondio
dandome libertad”. (Salmos 118:5)

Sé que si miro hacia atras volveré a ver su rostro y su
mano diciéndome adids, y otra vez seria capaz de
escarbar mas profundamente en el recuerdo hasta oir
su voz susurrandome al oido:

—Volveré en un mes y por fin estaremos juntos.

La nina de ocho anos respondié con alegria susurrando
al oido de su padre:

—Me traes muchas cositas.
Ambos rieron y un beso sellé esa tierna conversacion.

Por anos grabé en mi memoria esta escena. No
solamente como un preciado recuerdo sino como una
realidad a la que me negaba a darle un final. Pues era
tan dificil aceptar que el mes pasaria sin su retorno y
que después de todo eran verdad las palabras de la
psicologa del colegio que nos anuncio a mi hermana y a



mi que nuestro padre habia fallecido en la madrugada
en un accidente automovilistico.

—Que esa senora se calle. Me taparé los oidos para no
escuchar su voz. ¢Cémo se le ocurre decir semejante
mentira? Si papd me prometido ayer que en un mes
volveria, que ya no se iria y que por fin estariamos
juntos. Esperaré que pase el mes y entonces cuando él
regrese le gritaré a la cara que es una mentirosa.

Entonces empecé a llorar. Era algo tan incomprensible
y duro para una nina de ocho anos. Jenny solamente
tenia nueve, pero era mas fuerte. Recuerdo que mi
hermana me abrazdé y me dijo:

—No llores.

¢:Cémo es que ella podia contener el llanto? Quise ser
fuerte también, asi que bloqueé mis emociones pero
solamente hasta llegar a casa.

En casa estaban mis tias, todas lloraban y nos
abrazaban. ¢Dénde estaba mama? ¢Tal vez también
habia muerto y nos habiamos quedado solas para
siempre? Lloré, lloré y lloré. Jenny fue a la habitacién
de mama y encontré el uniforme de policia de papa
manchado de sangre. {Sangre, lagrimas, dolor, eso era
la muerte! Entonces, ¢era verdad? ¢No volveria? ;Qué
habia sucedido con él1? ;Dénde estaba su cuerpo?

No vimos su cuerpo. Mama considerd que éramos
demasiado pequenas para ir al funeral. Que nos



