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Dedicatoria

A César y Yago, los amores de mi
vida. Sin ellos,

habria terminado este libro mucho
antes.

Y a mis padres: saltaos las escenas
de sexo, por favor.



Cita

Si me preguntasen qué es el amor;
sin dudar contestaria que el amor
es desear con todas tus fuerzas
que la otra persona sea feliz 'y

hacer todo lo posible porque asi
sea,

incluso salir de su vida.



Gracias a mis lectoras

por conseguir que mis alas

se batan cada vez con mas fuerza.
jEstamos a un palmo del cielo!

Os quiero.

ANABEL GARCIA



Prdélogo

La farola bajo la que nos encontrabamos estaba fundida y
las demads se hallaban demasiado alejadas de nosotros, por
eso todo estaba practicamente a oscuras. Mi interior no
diferia demasiado del ambiente que nos rodeaba, pues mi
alma hacia tiempo que se habia acostumbrado a vivir
inmersa en una noche eterna en la que ni siquiera brillaban
las estrellas. Sin embargo, algo habia conseguido abrir una
pequena brecha en aquel sombrio mundo, permitiendo que
se colara un tenue rayo de luz. Voy a ser franco, no era
algo, era alguien, y en cuanto la vi aparecer frente a mi
bajo la lluvia, resucité cada uno de los sentimientos que
durante toda la vida me habia obligado a desterrar con
tanta fuerza que hasta me estremeci.

Me acababa de dar cuenta de que no podria vivir sin ella
y eso solo significaba una cosa: mi perdicion. En vez de
ponerme firme y recobrar el control de la situacién, como
hacia siempre, me estaba dejando llevar. Por primera vez
en mi puta vida me estaba dejando llevar, y lo peor era que
le estaba cediendo el mando a la inica mujer en el mundo
que podia destrozarme, la Unica en todos los sentidos.
Admito que la cobardia me asfixiaba por consentirlo, pero
me daba igual, porque me sentia jodidamente feliz.

¢Feliz? De hecho, no me encontraba demasiado seguro de
que fuese felicidad lo que sentia en aquel entonces porque
no estaba demasiado familiarizado con ella. Hacia tiempo
que no me permitia el lujo de tener emociones de ningun



tipo, pues mi trabajo consistia en eso precisamente y no
podia desviarme del camino trazado.

Hacia tiempo que mi mente bullia a todas horas repleta
de recuerdos que todavia no habian sucedido, lo que venian
siendo fantasias, aunque me daba panico reconocer que
sonaba con ella incluso estando despierto. Hasta entonces,
solo habiamos cruzado frases provocadoras, miraditas
seductoras y algun que otro roce furtivo intencionado, pero
siempre fingiendo que no lo era para no traspasar los
limites. Y ya no aguantaba mas esa presion en el pecho,
tenia que armarme de valor y decirselo.

Estaba a punto de dar el paso mdas importante de mi vida
y en lo Uinico que pensaba era en que iba a joderlo todo,
pero a base de bien. Siempre habia sido un hombre muy
seguro de mi mismo, a veces incluso demasiado, tanto, que
me tachaban de arrogante; pero alli estaba yo, en plena
noche, bajo el diluvio universal, en mitad de la plaza de
Santa Ana, con varias personas de testigos, que nos
observaban con curiosidad, cagdndome de miedo ante la
mujer menuda de metro sesenta que tenia delante.

«No me jodas que vas a hacerlo», me repetia en bucle,
sin poder dejar de mirar cémo la ropa se le pegaba al
cuerpo por la lluvia. El problema no era que no supiera
declararme, el problema era que no debia...; eso y que
estaba acojonado. Primero, porque Sara acojonaba, y
mucho, porque ella no seria un polvo de una noche por
experimentar, sabia que ella seria la definitiva. Y segundo,
porque no podia permitir que se convirtiese en eso, en la
definitiva.

Me debatia conmigo mismo entre ser egoista y feliz o
dejarla marchar para que lo fuese ella sin mi, porque tenia
claro que, a largo plazo, no podria darle lo que merecia.
Dicen que renunciar a lo que amas es el acto de amor
verdadero mas grande que existe, aunque solo el hecho de
imaginarla siendo feliz sin mi corrompia mi alma vy
desgarraba mis entranas. Entonces, ¢qué cojones hacia? No



queria vivir sin ella, no podia, pero, si jodia lo nuestro, no lo
superaria jamas.

Los ultimos dias se habian convertido en un auténtico
infierno de contencién porque no sabia cémo hostias
confesarle que, de repente, cuando me hablaba, me
recreaba mas de lo que debia en sus labios. ;Como le decia
que, sin quererlo, fantaseaba con mi lengua sobre sus
pechos y conmigo entrando en su cuerpo cada vez que me
rozaba? ;Cémo le contaba que me gustaria averiguar a qué
sonaban sus gemidos al correrse? Correrse. Sara
corriéndose. Joder. No podia pensar en nada mas, se me
nublaba la mente y solo queria convertir aquella imagen en
realidad. Y ese propodsito se implanté en mi cerebro para no
marcharse nunca mas, resucitando asi miles de ilusiones
que hasta aquel preciso instante me habia obligado a
exterminar.

«No puedes ser tan egoista, ella se merece mas», me
recriminé en un ultimo instante de lucidez. Seria mejor asi.
Callarme. Y ella nunca lo sabria.

—c:Por qué me has pedido que venga? —susurré con
timidez.

Sus palabras me devolvieron a la realidad justo cuando
por fin iba a renunciar a confesarle todo lo que sentia por
ella. Al mirarla percibi mi propio rubor cubriéndome las
mejillas, pues de pronto fui consciente de lo que tenia ante
mis ojos. jDios! El agua habia conseguido que se le
marcase cada curva de su anatomia y estaba
increiblemente sexi tratando de despegarse el camisén de
sus extraordinarias tetas, mirdndome a través de sus largas
pestanas empapadas, con el pudor reflejado en sus ojos.
iPudor! jConmigo! ¢Qué mierda habia sucedido entre
nosotros?

Me entraron unas ganas enormes de estrecharla entre
mis brazos para resguardarla de la lluvia y besarla como si
se acabase el mundo. Estaba sobrecogido. Lo admito. Entré
en panico y no supe reaccionar. Solo fui capaz de abrir el



paraguas que llevaba en la mano para ofrecérselo, como un
auténtico gilipollas. Total, ¢para qué?, si ya estabamos
empapados los dos.

—¢No crees que es un poco tarde para eso? —preguntd
ella con una enorme sonrisa al verme titubear.

Dejé caer el paraguas al suelo y no tardo en salir rodando
calle abajo debido al viento, no obstante, nosotros
permanecimos mirandonos a los ojos sin apartarlos uno del
otro ni un solo segundo. Recordé con carino el dia en que
me quedé prendado de esos ojos azules de gata que,
todavia a dia de hoy, me vuelven loco: el dia en que la vi por
primera vez. «Ay, Sara, me hiciste tuyo tan solo con
respirar y ninguno de los dos se dio cuenta». Pero ella
¢podria leer mis pensamientos?

—Alguien me dijo una vez que nunca es tarde para bailar
bajo la lluvia —me escuché soltar con una voz ronca sin ni
siquiera esperarmelo y, al ser consciente de que quiza se
me estaba viendo demasiado el plumero, me sobresalté.

—Ese alguien debe de ser muy sabio —contestd ella en
un imperceptible murmullo.

—Ese alguien es jodidamente increible.

¢Jodidamente increible? {Me cago en la puta! Me
acababa de dar cuenta de que estaba enamorado de Sara
hasta los huesos y de que tenia un maldito «Te quiero»
atascado en la garganta clamando con fuerza por salir. Pero
si ni siquiera nos habiamos besado, ¢{cOmo cojones iba a
confesarle que la queria? ¢Se puede amar a alguien con
quien no has tenido ni un beso? Joder, jaquello era una
puta paranoia! {Me estaba volviendo loco!

De repente, fui consciente de que ansiaba su proximidad
mas que nada en el mundo. Queria protegerla de la lluvia
porque esa habia sido siempre mi misién en la vida:
protegerla. Entonces, en un inesperado momento de locura,
esa locura que solo ella sabia despertar en mi, extendi mi
mano hacia su cuerpo y le pregunté:

—c:Bailas?



En aquel momento, sus ojos se clavaron en los mios,
brillaron como nunca para iluminar la oscura noche que
nos envolvia, iluminaron mi alma al mismo tiempo y
confirmaron con ello que no me habia equivocado en mi
decisién.

Y asi fue como convirtié un solo momento en toda una
eternidad.



1
Un paso atras para tomar impulso y
avanzar

«No todas las historias de amor comienzan con un beso».
Yo, sin ir mas lejos, no sabria definir el momento exacto en
el que empezo la mia.

Me encuentro en el bano terminando de arreglarme
mientras escucho en el movil y canturreo Bam Bam de
Camila Cabello y Ed Sheeran. Yo soy muy Camila en esta
cancion, este videoclip me define a la perfeccién. «Asi es la
vida», puedes regocijarte en tu desgracia o bailar a pesar
de todo.

El cuarto de bano de la planta de arriba es el sitio menos
concurrido de casa, por eso siempre ha sido mi lugar
preferido del mundo, mi recinto sagrado. Aqui es donde
respiro hondo cuando lo necesito, donde me escapo para
meditar decisiones complicadas, también donde lloro y rio,
aunque, sobre todo, es el Unico sitio donde desaparezco
para volver a encontrarme, y creo que el motivo lo tengo
claro: es la Uinica estancia de la casa que tiene pestillo y el
pestillo, a ciertas edades, es como darte de bruces con el
santo grial, un gran golpe de suerte.

Me tomo el tiempo necesario, una vez mas, para valorar
si en realidad deseo hacer lo que me estoy planteando. Me
siento sucia, rastrera y culpable, pero ¢a quién pretendo
enganar? Son mis sentimientos y debo ser sincera conmigo



misma. Ademads, no es que desee hacerlo, es mucho mas
que eso: lo necesito tanto como respirar, porque todos mis
suenos se han roto y él es el tnico culpable. Quiero
reencontrar a esa Sara que se ha ido haciendo invisible por
el camino, cogerle la mano y llevarla hacia la luz para que
vuelva a brillar y a reirse a carcajadas. No puedo esperar ni
un minuto méas. Anhelo con todas mis fuerzas volver a ser
feliz. Me lo merezco.

Me paso la plancha por el pelo ondulado para alisarlo. No
sé qué mania tenemos las chicas de querer llevar el pelo
justo al contrario de como es su naturaleza. Compruebo a
la luz del espejo, separando un mechon del cabello con dos
dedos para examinar con detenimiento la raiz, que me ha
quedado bien el tinte. Me he aplicado un color zorrén muy
mono, y no te vayas a pensar que es porque sea una zorra,
que ya me gustaria; no, es que el tono es cobrizo, como el
del animal.

Me gusta cambiar de tinte segun mi estado de &nimo.
Creo que ya he llevado todos los colores que existen; todos
menos uno, porque nunca me he atrevido con el rubio.
Sentirse rubia son palabras mayores y yo todavia no tengo
demasiado claro lo de portar un estandarte tan imponente.

Mientras me maquillo, me esfuerzo de manera especial
en no parecer una adicta al crack ni tampoco la hermana
del Joker. Me encanta pintarme, y méas de dos veces,
cuando me he querido dar cuenta, me habia puesto encima
todo cuanto tenia en mi bolsita de pinturas, que no es nada
pequena. Es superior a mis fuerzas, todo me parece ideal,
mezclo los colores aqui y alla sin piedad, sombras, polvos,
cremas... y admito que el resultado es desastroso muy a
menudo. Alguna vez, incluso, he tenido (que
desmaquillarme para volver a empezar, y entonces me
viene a la mente la cara de Joel con los 0jos en blanco, muy
serio y de brazos cruzados, abroncandome: «Pecas, menos
es mas».

Joel.



:Sera el causante de que esté a punto de hacer lo que
jamas crei posible que haria?

Dejo escapar una leve sonrisa al recordar la primera vez
que me llam6 Pecas. Estdbamos en el colegio y él se
sentaba muchas filas por detras de mi porque siempre ha
sido de los rebeldes. Tan rebelde que, siendo tres anos
mayor que yo, seguia estando en mi curso; yo, sin embargo,
era una empollona de primera linea, por eso me habian
dado una beca para poder asistir a ese colegio de pijos al
que nunca hubiese podido aspirar; por el contrario, a mi
amigo le sobraba el dinero para ello. Aquel dia, mi madre
me habia lavado el Unico uniforme que tenia y disfrutaba
del gran privilegio de poder acudir a clase con ropa de
calle... {Maldita la hora!

Seleccioné de mi armario, henchida de ilusiéon, un
pantalén de campana rosa con una chaqueta roja y una
camiseta verde pistacho, ademés de unas deportivas
naranjas. No lo hice por llamar la atencién, lo juro, al
menos aquella primera vez. Es que a mi la ropa me parece
mas divertida cuando estd llena de colores vivos vy
chillones, cuanto maés vivos y chillones mejor. Nunca he
entendido por qué a la gente no le gusta mezclarlos y se
empefa en combinarlos segun una sola paleta; eso no es
nada divertido. No deberia haber unas normas establecidas
para mezclar colores, ;0 es que acaso el arcoiris es magico
por combinarlos bien?

Hoy en dia tengo claro que a mis estirados compaieros
de clase no les parecidé nada divertido mi atuendo y por ese
motivo, en cuanto me vieron, comenzaron a burlarse de mi.
Yo pasé de ellos y me dediqué a la tarea que habia
mandado el profesor. Lo malo fue cuando este salié del aula
para ir a algun sitio. Alguien me llamoé desde los asientos
de atrds para que me girase y, al hacerlo, me lanzé una
goma de borrar con todas sus fuerzas al grito de «jBorrate
del mundo, hortera de mierda!», con tan mala suerte que
me dio de pleno en el ojo derecho. Todavia recuerdo aquel



dolor tan intenso; fue tan fuerte que consiguié hacerme
gritar como una loca.

En cuanto me escuché chillar, sin ni siquiera saber qué
habia ocurrido, Joel se lanz6 sin dudarlo sobre el chico que
me habia agredido para pegarle una buena paliza,
montando asi el espectaculo del siglo. La consecuencia fue
que expulsaron a mi amigo del colegio unos cuantos dias,
mientras que al agresor ni uno solo; que el padre de Joel le
castigd a base de golpes y que yo terminé llevando un
parche en el ojo durante el resto del trimestre, encima
dando gracias por no haberme quedado ciega. Con esto
aprendimos muchas cosas, como, por ejemplo, que la gente
con dinero siempre tendra maés razoéon que tu.

Una tarde cualquiera, fui a casa de Joel, como hacia cada
dia que mi amigo seguia expulsado, para llevarle la tarea
de Inglés que nos habian mandado aquel dia en clase. Me
puse la misma ropa estridente para reivindicar mi derecho
a la libre eleccion de los colores que me representaban,
porque ja mi, a cabezota no me ganaba nadie! Podrian
humillarme, pero nunca doblegarme.

Cuando entré en su cuarto con mi atuendo multicolor, me
miré henchido de orgullo, pues, sin quererlo, a partir de
aquel dia se habia convertido en el brazo ejecutor de mi
lucha contra la opresion de los tiranos de la clase. Algo
muy fuerte nos habia unido para siempre. Estdbamos en el
mismo bando y sus ojos me lo confirmaban, aunque sus
palabras fueron bien distintas. Anos después aprenderia a
hacer caso a sus 0jos mas que a su boca.

—c:dPor qué vas asi vestida otra vez, Sara? ¢No te da
miedo que vuelvan a insultarte o que lleguen a pegarte y
que encima no esté yo alli para defenderte?

—Claro que me da miedo, pero es una batalla que tengo
que librar yo —respondi—. Si a mi me gusta vestir asi, no
tengo que cambiar por ellos.

Su expresion se torno sombria.



—¢Se han vuelto a meter contigo? jPorque les mataré en
cuanto vuelva! —rugio enojado.

Joel siempre daba demasiada importancia a mis cosas y
demasiada poca a las suyas.

—No te preocupes, papa —bromeé—, cada dia se burlan
un poco menos de mi, ya se van acostumbrando a mi forma
de ser. Cuando vuelvas, veras que todo serd normal de
nuevo. Te lo prometo —canturreé, tratando en vano de que
me viese contenta y despreocupada, pues me conocia de
sobra.

—¢:No lo entiendes? Nada sera normal mientras no seas
como ellos quieren —grund enojado.

Lo decia con conocimiento de causa, porque él era
experto en ser como los demas querian. Era un jodido
camaledn.

—Pues entonces, jque se armen de paciencia, porque no
me van a cambiar nunca! —contesté llena de fuerzas
renovadas.

El neg6 con la cabeza, algo asustado por mi actitud
provocadora, aunque terminé sonriendo.

Mi querido amigo comprendié en aquel preciso momento
que, aunque luchabamos por distintas causas, ya que su
guerra era contra su padre, lo haciamos utilizando la
misma tactica bélica: débamos un pasito adelante,
aguantdbamos los golpes sin replegarnos y, cuando todo
habia acabado, ddbamos otro pasito més, venian nuevos
golpes...; asi hasta conseguir llegar a la meta, en silencio,
poco a poco y sin retroceder, ni siquiera para tomar
impulso. Y eso también es ser fuerte y valiente. Mucho.

—:Sabes una cosa? —susurro a modo de secreto.

—:iQué?

—Eres mi pecosa favorita —exclamo, rompiendo a reir.

—iNo me llames asi! —le supliqué.

—c¢dPor qué? —Su cara era todo un poema, no entendia
nada.



—iPorque odio mis pecas! —le expliqué avergonzada,
cubriéndome las mejillas con las manos.

—Pues a mi me encantan. —Posé sus manos sobre las
mias con suavidad para retirarlas de mi rostro. Me
resultaba imposible sostenerle la mirada porque no se
podia aguantar de lo guapo que era. Por eso me giré para
darle la espalda.

—Puedes llamarme retaco si quieres, o gorda, como
hacen todos, me da igual, pero pecosa no, por favor, lo
odio! —Tomé distancia dirigiéndome hacia la puerta.

Desde siempre habia odiado las manchitas que cubrian
mi nariz respingona, deseaba tener la piel limpia y pulcra
como la de mis amigas, porque la mia parecia la de un
maldito ddlmata.

El se acerc6 a mi y alzdé mi rostro con uno de sus dedos
bajo mi barbilla para obligarme a mirarlo a los ojos.

—Deja de decir gilipolleces. No eres bajita, ni retaco, ni
gorda y, aunque lo fueras, seguirias siendo preciosa porque
desprendes luz. No lo olvides nunca. Eres simplemente
perfecta, mi Pecas —susurro.

«Simplemente perfecta. Mi Pecas».

Si alguien como él te decia algo asi, a ti te sonaba a
gloria bendita y punto, aunque te llamase lo peor del
mundo, daba igual. Asi fue como consiguidé que uno de mis
mayores complejos se convirtiera, con un enorme batir de
alas de mariposa, en algo de lo que enorgullecerme. Y a
partir de aquel momento, yo seria su Pecas y lo seria para
siempre.

Todavia a dia de hoy siento el apodo como si fuese algo
mas mio que mi propio nombre, con mucho apego, pues
solo él me llama asi y es algo muy nuestro. Muy
jodidamente solo nuestro.

Y volviendo al presente, repaso por ultima vez el
magquillaje. Ojos ahumados. Labios color fresa. Ojeras,
granitos y pecas bien camuflados con el corrector. Todo en
orden. Mis ojos, grandes y azules, siempre han sido la parte



de mi cuerpo que mas me gusta, y eso ya es mucho decir,
porque no es que mantenga una relacion demasiado sana
con mi anatomia. Pero ya hablaremos de eso mas tarde.

Debo tener un aspecto al menos presentable para
afrontar lo que se me viene encima, la confianza en mi
misma serd imprescindible para ser capaz de hacerlo.

Por ultimo, coloco el pecho de manera estratégica dentro
del sujetador con relleno que me he puesto para que se me
vea bien el canalillo bajo el generoso escote de mi vestido
violeta, me subo a unos tacones amarillos infinitos, me echo
una cantidad industrial de perfume y... jestoy lista!



2
En realidad, no has amado

De camino al restaurante en mi coche escucho un
podcast en el que citan a Shakespeare, y precisamente el
fragmento en el que el dramaturgo alega que si no
recuerdas la mas ligera locura en la que el amor te hizo
caer es porque en realidad no has amado.

Por eso me doy cuenta de que, segun mi adorado William,
no he amado, o mejor dicho, no me han amado a mi, pues
yo lo he dado todo con la intensidad que me caracteriza,
aunque la otra parte no me correspondiera y eso me haya
llevado a descubrir que me he cansado de no recibir nada.

Entonces, ¢;qué leches se supone que he estado haciendo
en estos ultimos cuatro afnos junto a mi novio? La respuesta
es sencilla: perder el tiempo. Y es que, al echar la vista
atras, veo que mi relacion siempre ha sido templada, no ha
habido lugar para locuras. Ese tipo de amor impetuoso de
las novelas romanticas no tiene ni ha tenido cabida nunca
en mi vida sentimental, y eso hace que, segun Shakespeare,
lleve tatuadas las palabras Loser of Love en la frente.

Hasta hace tan solo unos dias, estaba segura de que mi
amor era calmado y sosegado porque se trataba de un
amor maduro, pero, una vez que se me ha caido la venda de
los 0jos, me he dado de bruces contra la cruda realidad: mi
amor es una cagada de pato, o mas bien de vaca, que es
mas grande.



Lo admito. Soy de esas personas propensas a Ser
intensas, a veces quiza demasiado, pues no sé regular lo
que siento, lo hago a tope, sin barreras ni censuras. Suelo
pensar, sentir y actuar sin complejos, vivo la vida
dejandome llevar. Creo que cuando hay ganas, las historias
se escriben solas, y a mi las ganas me sobran, por eso no
quiero que la mia se escriba con medias tintas. Lo malo es
que, con la misma intensidad que vivo, me pego las hostias.

Desde nina me ensenaron que de casa se sale con el
corazoén lleno porque no hay que buscar en otros lo que
tienes dentro de ti. Y si no lo tienes, lo creas. No hay nada
mas bonito que quererse y respetarse a uno mismo, y ya es
hora de que yo empiece a hacerlo, porque hasta ahora
suponia que lo hacia él por mi y he descubierto que no era
asi.

Siempre he sonado con que mi novio viniera a buscarme
al trabajo para sacarme de alli en brazos, mirdndome
embobado mientras todas mis companeras aplaudian
muertas de envidia, como en esa pelicula antigua que le
encantaba a mi madre, Oficial y caballero se titulaba, y si
encima le sentase el traje como a Richard Gere, jpues me
casaria con él alli mismo! También fantaseaba con ser una
espectacular sirena pelirroja y que un beso de amor
verdadero me convirtiese en humana, aunque eso ya lo veo
un poco mas complicado..., o0 no, como sofar es gratis...
¢ves? Ya lo estoy haciendo de nuevo.

Aunque no importa la cantidad de suenos roméanticos que
se me pasen por la mente al cabo del dia, porque ninguno
de ellos se ha cumplido ni de lejos. Y no me refiero a ser
una sirena, sino a recibir una simple flor el dia de mi
cumpleanos o a cogerme de la mano por la calle. Llevo
muchos anos saliendo con mi novio y lo que pensaba que
era amor, no llega ni siquiera a carino. Shakespeare me
acaba de confirmar lo que debo hacer, arrancandome la
venda con una patada voladora. Y duele, joder que si duele.



Todo este planteamiento me ha llevado a una clara
conclusion: quiero encontrar el amor... jNo! jQuiero
encontrar el PUTO AMOR VERDADERO! Ese que se escribe
con mayusculas y signos de admiraciéon. Un amor lleno de
locura. Quiero alguien que se folle mis miedos y dinamite
con ellos el puente de no retorno para tomarme de la mano
y correr hacia el abismo del amor sin dudar. Y da igual que
en ese abismo nos caigamos porque, Si es con la persona
adecuada, no habrd caida de la que no podamos
levantarnos juntos.

No quiero estancarme y conformarme con una relacion
aburrida y téxica. Quiero aullar a la luz de la luna gritando
su nombre, aranarle la espalda, cantar en la ducha a grito
limpio, bailar pegados, besarnos bajo la lluvia. Quiero...
quiero amar a corazoén lleno. Lo peor de todo es que ya lo
hago, pero con la persona equivocada. Entonces, deduzco
que lo iinico que quiero es ser correspondida.

«Tienes que terminar con la historia que tanto miedo te
da cerrar porque es el paso definitivo para comenzar la que
te mereces», me repito a mi misma.

«Rodri, ya no siento nada cuando me besas, ni deseo
siquiera que me roces. Hace tiempo que debimos dejar
nuestra relaciéon y lo sabes...». —¢Por qué no deja de
venirme a la cabeza la maldita cancion de la Jurado?—.
«Hemos pasado rachas muy malas, la mayoria ni siquiera
las hemos superado aun y lo Unico que queda entre
nosotros es carino. No me culpes, yo no te culpo a ti, no es
cuestion de buscar culpables. Se ha terminado el amor, y
cuando pasa eso no hay manera de volver atras». —La pena
es que no ha sido de tanto usarlo. jPor Dios, Rocio, sal de
mi cabeza!—. «Si no eras tu, iba a ser yo quien lo hiciese.
No se puede amar poniendo parches. Lo siento, pero se ha
terminado. Te deseo lo mejor y quiero que sepas dque
siempre me tendras como amiga cuando me necesites».



En teoria, esta era la charla que me habia preparado a
conciencia frente al espejo, pero lo que sale por mi boca es
algo muy distinto:

—Rodri, ¢te has planteado alguna vez el futuro de
nuestra relacién?

Si, asi es como mando a paseo el complejo discursito que
he estado ensayando durante todo el dia. Un discurso en el
que se me veia coherente y serena, pero justo en el
momento en que me toca exponerlo, me sale
completamente diferente, un cagarro de alegato, un
despropésito absoluto.

El, que habla desde hace un buen rato de sus cosas, para
variar, me observa como si le hablase en chino. Esta
sentado frente a mi en el restaurante El Almacén, donde
venimos siempre que tenemos algun acontecimiento
importante que celebrar. Esta vez no teniamos nada que
celebrar, pero ¢él ha insistido tanto en venir que no he
podido negarme a sus ruegos. Quizd ese haya sido el
problema entre nosotros, que nunca he sido capaz de
negarle nada con tal de no discutir.

—iClaro! Nos casaremos y nos iremos a vivir juntos a mi
piso en cuanto me hagan fijo en la empresa —suelta
mientras mastica.

Me entran unos calores horribles al escuchar una vez
mas sus planes de futuro para nosotros. Ni siquiera me
hace ilusion casarme, jcudnto mas tener hijos! Se supone
que lo mas légico en una pareja es que ambos imaginen el
mismo futuro, ¢no? Pues no. El ya tiene nuestra vida
planificada al milimetro y le es indiferente si a mi me gusta
o no. Yo seré la madre de cinco criaturas a las que él ya ha
puesto hasta los nombres y deberé quedarme en casa con
los rulos puestos para cuidarlas. Punto. ¢Te gusta la idea?
iPues a mi menos!

Rodri se toma mi sueno de irme a trabajar fuera como
una simple pataleta que me da de vez en cuando. Sostiene
que lo hago porque pretendo acaparar la atencién de mi



familia y/o de él. Estd seguro de que la semana que viene
se me habra quitado la idea de la cabeza y volveré llorando
y suplicando su cobijo. Lo que no se huele es que preferiria
que me despellejasen viva.

Como no le contesto, insiste:

—¢:Es que tu te has planteado otra cosa, Sara?

Lo examino durante un breve instante. Lleva un jersey
gris oscuro con camisa blanca y unos vaqueros. Es muy
guapo, pero su pelo castano ya no me incita a meter los
dedos y tirar de él como me ocurria antes. Ya no fantaseo
con los dos follando sobre la mesa y mis bragas en el suelo.
Cuando parpadea confuso, ya no siento ninguna tension
eléctrica ni sexual entre nosotros. Nada en €l consigue que
se humedezca mi ropa interior. Y cuando he querido darme
cuenta de todo eso, habian pasado demasiados anos.

Estoy sentada frente a mi destino. Tengo en mis manos
poder cambiarlo o no. «jVenga, Sara, diselo!», me animo
esperanzada.

Resulta agotador luchar contra una misma. Por un lado,
quiero hacerlo, necesito hacerlo. Pero, por el otro, me da
muchisima pena dejar una relacién tan larga porque siento
que he estado perdiendo el tiempo. No obstante, y para ser
sincera, lo que me sucede en realidad es que no estoy
segura de amar al hombre que tengo delante.

¢Como diferenciar el amor del carino? ¢Y si me
arrepiento y cuando quiera volver estd con otra? Porque
Rodrigo esta buenisimo, eso no se lo quita nadie, es egoista
pero guapo. De hecho, es tan atractivo que nunca he creido
ser lo suficientemente buena para él, pues en ningun
momento me ha hecho sentir especial, y estoy segura de
que las moscas que lo suelen rondar, en cuanto se enteren
de que vuelve a estar soltero, se lo rifaran.

—La verdad es que me gustaria estar un tiempo sola,
Rodri.

iYa estd! jLo he dicho!



El clava sus oscuros ojos en mi y deja los cubiertos sobre
la mesa de una manera demasiado pausada para mi gusto.
Yo, en su lugar, ya estaria gritando como wuna loca
desquiciada.

—No puedo creer que me estés dejando, Sara —musita
incrédulo, limpidndose la comisura de los labios con la
servilleta de tela blanca, como si nada.

Yo tampoco lo creo, pero llevo mucho tiempo
planteandome la posibilidad de hacerlo y nunca encuentro
el momento oportuno, tengo que pensar en mi misma, por
una vez en la vida, tengo que hacer lo que yo quiero y no lo
que los demés esperan de mi.

Lo miro con nostalgia al recordar la época en la que
éramos Rodri y Sara. Sondbamos con miles de proyectos
juntos, a pesar de no tener ni un euro en el bolsillo;
siempre creimos que bastaria con nuestro amor porque
leimos en algun libro que el amor todo lo podia.

Rememoré como se encendia con solo mirarme, nos
abandondbamos durante dias enteros al fornicio y nunca
pareciamos tener suficiente. Es el inico hombre con el que
he estado. Me acordé también de como me arreglaba para
él, entusiasmada, pues se le caia la baba al verme aparecer,
y de la cantidad de emociones que recorrian mi cuerpo
cada vez que me llamaba. Fuimos fuego y a dia de hoy ni
siquiera somos ceniza.

No sé como, cuando ni por qué la pasién se convirtio en
monotonia, luego en aburrimiento y al final en desidia. Nos
transformamos en perfectos desconocidos, invisibles a 0jos
del otro. Hoy ya no queda nada de aquellos Rodri y Sara.
No bastd con el amor y, si algo he aprendido en la vida, es
que nunca basta.

De repente, al ver los ojos llorosos de Rodrigo, me obligo
a recular en mi decision porque parece destruido y por
nada del mundo pretendo hacerle dano. Es algo que me
sale de manera automaética, ni siquiera lo pienso, sera por



la costumbre de querer protegerlo durante tantos anos. Si
le da una de sus crisis lo pasaré fatal.

—No te estoy dejando, Rodri, solo te estoy pidiendo
tiempo —le aclaro mintiendo.

—Es lo mismo. Me dejas poco a poco en vez de cortar por
lo sano. Podrias ser valiente y sincera por una puta vez en
tu vida en lugar de comportarte como una ninata de mierda
que no sabe lo que quiere. Después de aguantarte cuatro
anos creo que es lo minimo que merezco, {no crees?

Lo miro con rencor. ;Encima de que trato de cuidarlo me
pega una coz?

Me bajé de mi sueflo para perseguir el suyo y no hay
mayor acto de desprecio hacia nosotros mismos que el de
abandonar lo que nos hace bien, nuestros suenos, para
sustituirlos por los de otra persona. Y es que muchas veces
confundimos el entregarnos con obsesionarnos, pero la
unica verdad es que nadie merece la pena lo suficiente
como para hacer que te olvides de ti mismo. Yo estoy en ese
proceso.

—Rodrigo, te he dicho claramente lo que quiero, eres tu
el que se niega a aceptarlo. Puedes hacer la lectura que
quieras de mis palabras.

—¢Es que ahora, asi, de repente, ya no me quieres, Sara?
—solloza.

—iClaro que te quiero! Pero me quiero ir a vivir fuera. No
sé cuando volveré ni si lo haré, y me parece injusto pedirte
que me esperes —le explico, dadndole la vuelta a la tortilla
porque, bien es cierto que soy una ninata y que no tengo el
valor suficiente como para confesarle que en realidad no
quiero que me espere, que su indiferencia ha matado mi
amor y que no hay Dios capaz de resucitarlo.

El me observa con el cefio fruncido. No entiende nada. En
una situacién asi podria comportarse de dos maneras: o
ponerse a llorar y suplicarme, o sacar su orgullo a relucir
para fingir que no le importa en absoluto lo que esta
ocurriendo.



Se recuesta en el respaldo de la silla sin dejar de
mirarme con expresion gélida. Toma aire y al final lo
asume:

—Esta bien. Tomate el tiempo que necesites.

—:Y ya esta? —Me sale solo, pues no doy crédito a que
todo sea asi de facil, tan maduro, sin dramas, sin reproches
ni voces.

—Te quieres ir a Madrid, no te vas a Pakistan, Sara. Si al
final te vas, que lo dudo, retomaremos lo nuestro cuando
vuelvas.

Se niega a comprender que si me voy, no pienso volver, y
mucho menos retomar nada con él, pero me da igual; aun
asi, me sorprende que se lo esté tomando de una forma tan
sensata. Cuando pase el tiempo, se dara cuenta de que esto
es un adids definitivo.

—Entonces, ¢no te enfadas? ¢Estas bien? —insisto.

—c¢Acaso te importa? Has venido a destrozarme, ¢no?
Pues disfratalo.

Ahi estd. Ahora si que es el hombre oscuro que conozco,
el que hiere con las palabras, el ser rencoroso en el que se
ha convertido a lo largo de los anos. Ese momento de
madurez ha sido solo un efimero eclipse y viene a
confirmarme que no debo arrepentirme de la decisién
tomada. La diferencia entre ayer y hoy radica en que ya no
me hace dano con su soberbia porque, con un poco de
suerte, en unas horas desaparecera de mi vida para
siempre.

A pesar de querer marcharme, terminamos la cena en el
mas absoluto de los silencios. Me ha pedido que, al menos,
me quede hasta el final con él. Acepto porque supongo que
recapacitara y sera una cena llena de recuerdos, muestras
de carino por ambas partes, o el hasta siempre que nos
merecemos. Pero, una vez mas, me doy de bruces contra la
cruda realidad para darme cuenta de que sigo sonando con
imposibles. La cena tan bonita que yo esperaba consiste,



basicamente, en ver como se bebe todo el vino de la
bodega.

Cuando lo miro a los 0jos, los tiene rojos por el alcohol y
repletos de una ira que ha ido acumulando con cada trago;
entonces comprendo que ha llegado el punto a partir del
cual comenzara a soltar lindezas sobre mi y no quiero
escucharlas. Me levanto para despedirme con dignidad.

—Te deseo lo mejor del mundo, Rodri, quiero que sepas
que siempre te llevaré en mi corazoén.

—No seras capaz... —Me coge de la muineca con fuerza,
pero me suelto de un tirén.

Y, a pesar de sus protestas, me marcho sin mirar atras,
con paso firme, soltando todo cuanto no quiero en mi vida,
caminando hacia un nuevo futuro. Sin embargo, antes de
salir por la puerta, lo escucho gritar desde el otro lado de
la taberna:

—iCuando vuelvas lloriqueando como haces siempre, te
recordaré que me abandonaste como a un perro pulgoso y
entonces te arrepentirds, zorra asquerosa!

Nunca antes me habia hablado asi, lo juro. Discutiamos
mucho, pero jamas me habia faltado al respeto de esta
manera y mucho menos en publico. Esta es la primera vez y
desde luego la ultima. Por eso ni me molesto en
contestarle, porque ya no me importa. Ya no duele.

Tampoco entiendo por qué sufre tanto, pues ambos
sabiamos de sobra que nuestra relacién estaba muerta
desde hacia mucho tiempo, tan solo estdbamos alargando
la agonia. Entonces, supongo que lo que le molesta
realmente es que sea yo quien haya tomado la decision
antes, pues con ello he aniquilado su inmenso ego
masculino.

Y asi es como un punto final se convierte en el principio.



