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Kapitel 1

Klockan var fyra på morgonen. Ljuset från akutintaget
trängde ut på den större gårdsplanen, men inte fram till
konsultläkarnas bilar och inte in i transportavdelningens
mörka hörn där de ruvande skuggorna låg ogenomträngliga
och hotfulla. Gården var övergiven, förutom apotekskatten
som arrogant rörde sig över asfalten. Huvudkomplexet
tornade upp sig mot den molnsvarta himlen, och fasadens
jämna, upplysta fönsterrader gav intryck av schackbräde.

I längan med privatavdelningar väcktes. syster Kennedy
ur sin oroliga slummer av en gäll signal från rum 204. Hon
svor för sig själv innan hon lämnade vaktrummet, rätade till
sin stärkta mössa och tassade iväg för att se vad den
eländige karlen ville.

Han hade ont, och han visste att en kopp varm mjölk
skulle hjälpa. Snälla? Men syster Kennedy skakade
kuddarna, stoppade om honom och förklarade att han inte
fick dricka eller äta något, eftersom han skulle opereras
klockan åtta och trettio. Och, tyvärr, inget smärtstillande
före premedicineringen sju och trettio. Nu skulle han
försöka sova och tänka på att hans mage inte skulle
besvära honom mer efter operationen, främst därför att det
då inte skulle finnas mycket kvar av den. Med denna tröst
för tigerhjärtan fick patienten på rum 204 nöja sig.



I läkarnas bostadsavdelning skruvade Barnabas Elliot på
sig i sömnen och borrade ner huvudet djupare i kudden för
att undkomma ljudet från rummet intill. På andra sidan
korridoren låg Derek Foster på rygg och snarkade medan
han drömde rättframma, erotiska drömmar, och i rummet
intill honom sov unge John Hickson den rättfärdiges sömn
med stetoskopet, ficklampan, reflexhammaren och
ögonspegeln prydligt uppradade på sängbordet. Hickson
var mycket stolt över att han alltid blev klar så snabbt när
nattpersonalen väckte honom.

Ett stycke bakom centralkomplexet, i sköterskehemmet,
sov Lucy Beaumont. Där hon låg med det lockiga, svarta
håret utspritt på kudden såg hon nästan löjligt ung ut för
att inneha den viktiga ställningen som översköterska på
Medicin. Hon drömde om Barney Elliot, med en
detaljrikedom som skulle ha överraskat honom om han
vetat.

4.15. En ambulans rullade in genom huvudporten och
stannade utanför akutintaget. Barnmorskan på den privata
förlossningsavdelningen hörde den och sa till sin
barnmorskeelev att om det var en till så tänkte åtminstone
inte hon medverka vid förlossningen, utan man fick helt
enkelt kalla in dagpersonalen. Det fanns gränser för vad en
ensam barnmorska förmådde, speciellt om hon hade ett par
odugliga elever som inte var till minsta hjälp.

Syster Griffiths på privatlängans tredje våning hörde
också ambulansen och undrade om det möjligen kunde vara
ett misstänkt fall som sir Douglas nämnt för dagsköterskan.
Sedan drog hon kappan tätare omkring sig som skydd mot
det iskalla golvdraget.

4.45. Telefonen på Derek Fosters sängbord skrällde ilsket
och väckte honom ur drömmen om den lockande flickan på



manliga kirurgavdelningen. Han grymtade sina vanliga
obegripligheter i luren och försökte vakna till liv, medan
han lyssnade på det som akutavdelningens sköterska
smattrade fram.

– Kan han inte vänta till i morgon bitti, syster Graham?
sa han med sömndrucken röst. Det kan väl inte vara så – all
right, jag bara undrade. Jag kommer på minuten.

Han steg upp, stack fötterna i ett par tofflor och huttrade
till medan han krängde den vita rocken ovanpå pyjamasen.
Centralvärmen här är den minst effektiva som någonsin
konstruerats, tänkte han. Till och med i juni.

När han gick genom den skumma korridoren med
händerna nedkörda i fickorna och sitt rufsiga huvud mellan
de uppdragna axlarna liknade han en vresig pingvin.

Akutintaget var ljust och tyst. Lampor och lysrör
reflekterades i krom och glas och instrument och flaskor,
och där var det varmt. Ånga silade ut från de stora
autoklaverna som väste svagt vid bortre väggen, och
värmen fick Derek att räta på axlarna och känna sig lite
piggare.

Draperiet framför alkoven längst bort drogs åt sidan och
nattsköterskan kom ut, åtföljd av avdelningssköterskan,
syster Graham. Avdelningssköterskan nickade kort åt
Derek.

– God morgon, mr Foster, sa hon med något spänd röst.
Jag hoppas ni kommer att hålla med mig om att mitt
omdöme är riktigt och att det fanns anledning att väcka er.
– Syster Graham, låt mig få veta vad som beslutas. Det
finns förresten en ledig sängplats på halvprivata.

Hon vände sig till Derek igen, och fortsatte: – Jag tog mig
friheten att förutsätta att han omedelbart måste opereras.
Eftersom operationsrummen här redan är inbokade finns



det ingen anledning att lägga honom på manliga
kirurgavdelningen när det finns en ledig plats i privata
flygeln. Hur som helst har sir James bakjouren på intaget i
natt, och han opererar i privatflygeln i morgon bitti. Nu
behövs jag på förlossningsavdelningen, så jag överlämnar
er åt syster Graham. God morgon.

Hon gick, med gummiklackarna smackande mot
kakelgolvet.

– Effektiv gammal drake, muttrade Derek. Vad handlar
det om?

– Patienten är en man, några och trettio. Akuta
bukbesvär. Saken är den att han är polack – sjöman. De
körde hit honom från hamnen när hans fartyg lade till i
natt. Vi har ingen tolk är jag rädd, så ni får klara er ändå,
så gott ni kan. Men han är ganska dålig – påtagliga
smärtor, en temp på 39 och mycket snabb puls, 140. Jag
har antecknat några saker…

Mannen låg med benen högt uppdragna, och hans
ansikte var oroligt, nästan skräckslaget. Han vred ryckigt
på huvudet när Derek kom in i alkoven, och försökte rygga
undan när filten drogs undan.

– Inget att oroa sig för, kompis, sa Derek hurtigt. Vi ska
bara ta en titt på din mage.

Hans händer rörde sig försiktigt över mannens kropp,
och patienten ryckte till och grimaserade ett par gånger
när fingertopparna trycktes mot spänd hud. Efter en kort
stund grymtade Derek och rätade på ryggen.

– Ganska uppenbart fall, inte sant? sa han till syster
Graham. Titta – det mest inklämda bråck jag har träffat på
år och dag. Om vi inte åtgärdar det snart kommer han att
må riktigt illa. Vem hade bakjour, sa hon? Sir James?



– Mmm. Syster sa att han har flera nu på morgonen.
Först en gastrektomi, tror jag, en blindtarm och lite annat
smått och gott. Privatpatienter allihop.

Derek ljusnade och sa: – Bra, bra, då låter han kanske
mig ta den har. När ska han börja?

– Halv nio.
– Då kan jag ta den här killen halv åtta, eller hur?

Nattpersonalen kan göra allt klart och dagen assistera.
Fast det är säkrast att tala med den gamle bitvargen. Om
jag opererar på egen diagnos kan han bli spritt galen, vilket
är jäkla idiotiskt med tanke på hur mycket tid och arbete
som läggs ner på att lära förmågor som jag att ta eget
initiativ och allt det där…

– Du pladdrar lika mycket på småtimmarna som mitt på
dagen, sa syster Graham oberört. Men på ena eller andra
sättet måste det ordnas med den här mannen.

– Instämmer, sa Derek och gav mannen vad han
hoppades var en lugnande klapp på axeln innan han gick ut
till telefonen i vaktrummet. Han satte sig vid syster
Grahams skrivbord medan natttelefonisten försökte ringa
upp sir James Custerson-Wellers hemma i bostaden.

– »James Custerson-Welles»? Föds folk med sådana
namn?

Syster Graham skakade på huvudet.
– Kirurger påminner om skådespelare. Jag svär. Jag tror

de går in för namn som gör sig på kuvert med adress
Harley Street.

Derek gäspade. – Jag är trött och jag är säker på att
gamle vad-han-nu-heter flyger i flintor över att bli väckt i
svinottan. Det är hans eget fel, förstås. Han borde ge oss
yngre förmågor lite friare tyglar och… – God morgon, sir.
Ledsen för att jag väcker er så här okristligt tidigt, men…



Han avbröt sig för att lyssna.
– Äh… ja, sir. Han är polsk sjöman och…
Derek redogjorde för fallet och sin egen diagnos, och

avslutade i en ton som var betydligt mer försagd än hans
vanliga:

– Eftersom ert operationsschema börjar först 8.30 skulle
jag kunna ta den här patienten i er operationssal 7.30 och
få honom ur vägen i god tid innan ni börjar. Nej, sir, jag tror
inte vi kan vänta – det är därför jag ringer så tidigt…. ja,
hans grundkondition förefaller utmärkt, men…

Han tystnade igen och fick plötsligt ett så förvånat
uttryck i ansiktet, att syster Graham knappt kunde låta bli
att fnissa.

– Ni själv, sir? Men det gäller bara ett inklämt bråck, sir,
så det finns knappast anledning för er att… naturligtvis
inte, sir. Narkosläkare? Ja, jag ska underrätta honom. Ett
ögonblick…

Han lade handen på luren och väste: – Vilken var först,
sa du? Gastrektomin?

Syster Graham nickade och Derek tog handen från luren.
– Partiell gastrektomi, sir. Sätta honom på andra plats?

Ja, jag ska se till att det ordnas, sir. God morg…
Han gjorde en grimas när luren lades på.
– Den gamla geten! Om han inte tycker om att bli väckt

borde han låta folk få sköta sitt jobb, så fick han snarka på
av hjärtans lust. Först hudflänger han mig för att jag väcker
honom, och sedan ska han nödvändigtvis operera själv och
vill ha polacken först på schemat.

– Ska jag meddela mr Jackson eller gör du det?
– Jackson? Varför det?
– Han är chef för operationsavdelningarna – och sir

James assistent.



Derek gäspade igen och sa: – Nej, låt honom sova. Det är
illa nog att jag går miste om skönhetssömnen. Han får veta
det vid frukosten – jag ska träffa honom då.

– Glöm det inte, sa Graham varnande. Han kan bli
ursinnig om man glömmer hans ställning och allt det där.
Man måste hålla honom informerad om allt som har att
göra med kirurgin annars lever han rövare så att…

– Ställning och ställning, sa Derek och gick tillbaka till
patienten i alkoven. Jag struntar i hans ställning. Jag
berättar det för honom vid frukosten. Jag har viktigare
saker för mig än att ringa folk för att stärka deras känsla av
betydelse. Om den gamla geten ändrar schemat är det hans
sak, och Jackson vet vad han kan göra om han inte gillar
det. Ta nu hit dina anteckningar, så ska jag försöka prata
med den här gossen.

Efter ett fruktlöst försök att förklara situationen för den
orolige polske sjömannen, gick Derek tillbaka till sängen.
Han hade kommit överens om en träff med Graham, så
natten var ändå inte helt förstörd.

Klockan 7.30 vaknade han förstås inte när det knackade
på dörren. Det innebar att han gick miste om frukosten och
infann sig till tjänstgöring på dåligt humör, beroende på
akut kaffebrist.

Men de övriga åt. John Hickson såg renskrubbad, vaken
och fräsch ut medan han läste sin Times, något som han
nästan var ensam om. Barney Elliot var förstås nog så
fräsch, men långt ifrån livaktig. Han hade sällan något att
säga innan han fyllt ut tomrummet i magen, inte mer än
Colin Jackson. Jackson hade förstås aldrig mycket att säga
till någon, om det inte gällde arbetet. En vresig figur, den
gode Jackson, tänkte Barney när den äldre mannen



nappade åt sig Telegraph och började läsa den som om den
hade varit hans privata tidning.

Syster Beaumont var på soligt humör när hon började sin
tjänstgöring. Nu på morgonen skulle de göra en
undersökning av mrs Chester. Undersökningen krävde en
lätt narkos, vilket i sin tur betydde att dr Elliot skulle
komma till avdelningen. Det dög inte att låta andra – minst
av allt dr Elliot – märka hur trevligt hon tyckte det var, men
vetskapen fick henne att vissla lågt mellan tänderna medan
hon satte sig tillrätta för att ta emot morgonrapporten.

Mannen på rum 204 hälsade dagpersonalen med en
blandning av lättnad och ångest. Givetvis skulle han bli
bättre efter operationen, och det var ingen tvekan om att
han behövde den. Det hade varit hårt sista tiden,
komplikationer i Affärerna (han log snett när han tänkte på
Affärerna som var lönande nog för att han skulle ha råd att
vara privatpatient) och allmänt trassel med leverantörer
och allting. Leverantörer. Ja, han skulle snart bli tvungen
att göra något åt mannen. Han började bli påfrestande…

När en yngre sköterska kom för att klä honom i rock och
långa strumpor, sa han så lugnt han förmådde: – Tja, nu
dröjer det bara en timme till, och sedan…

– Lite längre är jag rädd, mr Quayle. Det har kommit in
ett brådskande fall som måste gå före ert. Förmodligen ska
ni till operationsrummet klockan nio eller så. Syster
kommer snart för att ge er en injektion, så försök slappna
av under tiden.

När hon gick kände sig Quayle allt annat än avslappnad.
Klockan 8.15 tittade operationssköterskan in i

narkosrummet för att se till att allt var klart för dr Elliot,
innan hon gick för att undersöka om sir James hade
kommit, först då kunde hon låta skicka efter den första



patienten. Akutfall. En bedrövelse nu när hon hade halva
dagen ledig och ville komma därifrån i tid, men det kunde
inte hjälpas…

Barney Elliot kom in och nickade glatt till Gellard,
operationsvaktmästaren som stod och kollade
syrgastuberna till den narkosapparat som stod i reserv.

– God morgon, syster Cooper. Jag hoppas att ni spritter
av energi. Det finns inget som en av sir James kinkiga
gastrektomier som inledning på en ny dag…

– God morgon, dr Elliot – och vi inleder inte med
magsäcksoperationen. Först har vi ett ett akut bråck.

Barney stannade. – Varför är det aldrig någon som
berättar något för mig? Jag har inte hört ett knyst om något
bråck och…

– Mr Foster tog emot honom på akutintaget tidigt i
morse, och ringde tydligen till sir James. Sir James sa till
honom att ändra listan och ordinera premedicineringen.
Har han inte talat om det?

– Han kom inte till frukost, latmasken. Fast om han var
uppe på småtimmarna… skicka efter patienten, är ni
hygglig. Jag får ta mig en ordentlig titt på honom i
narkosrummet. Jag föredrar att föreskriva min egen
premedicinering, men det är lite sent nu.

Han gick bort mot narkosrummet och skakade av sig sin
vita rock på vägen. – Finns det någon operationsrock
färdig?

– Mmm, den lade jag in i går kväll, sa syster Cooper. Men
vänta, jag har inte låst upp än. Jag ska…

– Drömmerska där, sa Barney som redan hade öppnat
dörren. Den är inte låst.

Hon rynkade pannan och följde efter honom in i det lilla
narkosrummet. – Det var konstigt. Jag har ett klart minne



av att jag låste i går kväll.
– Ni måste vara förälskad igen, sa Barney och skrattade.

Strunt i det – jag ska inte säga ett knyst. Ge mig min
sterilbricka och glöm att ni hade glömt.

– Men det har jag inte, sa Cooper indignerat. Jag låste.
Det måste jag göra när jag tagit fram droger och sådant…
men jag skulle vara tacksam om ni inte nämnde det.
Egentligen får vi ju inte göra narkosrummet klart under
natten, men det spar tid på morgnarna…

– Jag lovar. Kan jag nu få hit min patient?
– Jag skickar Gellard efter honom, sa hon och vände sig

om för att gå. Men hur som helst tycker jag fortfarande att
det är konstigt. Jag vet att jag låste i går kväll…

Barney började tvätta sig, utan att lyssna. Gellard gick
för att hämta den stackars polske sjömannen, samtidigt
som sir James anlände i grårandiga byxor och svart
bonjour.

Dagen hade börjat.

*

Barney kände sig väl tillfreds medan han blandade
pentotalet – bröt en ampull sterilt vatten och sprutade
innehållet i det gula pulvret, för att sedan suga upp den
halmfärgade vätskan i sin favoritspruta. Det var
egendomligt så mycket anestesin hade att ge. Under
studietiden hade han aldrig kunnat drömma om att han
skulle bli narkosläkare, men så hade det blivit.
Specialiteten fascinerade honom, och han var bra på den.

Ytterligare sex månader och han skulle kunna ansöka om
en tjänst som konsulterande i anestesi. Och det skulle



betyda högre inkomst och ett eget hem, istället för ett liv i
celibat på sjukhusets bostadsavdelning.

Och sedan tänkte han på patienten han skulle ta sig an
på kvinnliga medicinavdelningen senare på morgonen, och
på det utomordentliga kaffe syster Beaumont skulle bjuda
på i sitt prydliga vaktrum. Ja, femton minuter i hennes
sällskap var väl värda att se fram emot.

På bårvagnen bakom honom muttrade patienten i sin
drogframkallade sömn. Den lilla sköterskan som följt
honom till operationsavdelningen klappade honom nervöst
på axeln.

– Den stackars mannen talar inte engelska, sa hon,
tydligen med en dunkel känsla av att behöva förklara varför
hon inte hade pratat med patienten på föreskrivet sätt. Han
bara muttrar när vi försöker förklara saker och ting för
honom.

– Ja, stackare, instämde Barney. Det är illa nog att ha så
gräsligt ont i magen, utan att det ska behöva inträffa där
ingen talar hans språk. Men, ju förr jag söver ner honom
ordentligt desto fortare kan vi göra något åt hans plågor…
rulla upp hans skjortärm för mig… såja, duktig flicka.

Den lilla sköterskan rodnade och lydde och önskade att
hon varit erfaren nog att få arbeta på operation hela tiden,
nära den här fulsnygge mannen som alltid var så vänlig mot
de yngre.

När han gav sin patient pentotalinjektionen i armvecket
hörde Barney hur svängdörrarna öppnades bakom honom.
Men han tittade inte upp förrän sprutan var tom och
svalgtuben satt på plats i patientens slappa mun. Först när
han lagt narkosmasken över ansiktet höjde han blicken.

– Hejsan, Colin. Klar?



Den äldre mannen skakade på huvudet utan att titta upp
från journalen han tagit från bårvagnens fotända. – Inte än,
sir James har inte bytt om, så jag kan inte tvätta mig än.
Var finns uppgifterna om den här patienten?

– Du har dem i handen? Vad är det?
– Vad tusan är det som pågår? Det här är inte Quayle.

Vad inbillar du dig att du håller på med?
– Jag ger en narkos, sa Barney kort. Det är en vana jag

har som…
– Var inte så putslustig! fräste Jackson, röd i ansiktet

över munskyddet. Dagens första patient heter Quayle, en
gastrektomi.

– Jag trodde att du visste det – de ändrade schemat för
den här killens skull. Ett inklämt bråck som kom frampå
småtimmarna. Vadan denna upprördhet?

– Vem ändrade schemat utan att tillfråga mig? frågade
Jackson med en röst som blivit gäll av ilska. Jag använder
inte min värdefulla tid till att göra upp scheman, bara för
att folk sedan ska ändra dem efter behag. Sir James
kommer att…

– Sir James vet det redan, sa Barney lugnande.
Foster diagnosticerade fallet och ringde sir James, som

tydligen bestämde sig för att göra jobbet själv. Så det finns
inget att oroa sig för.

– Foster. Den beskäftiga idioten!
Sköterskan lyssnade storögd. Detta skulle bli något att

berätta om på kafferasten.
– Jag skulle tro att Foster inte ville väcka dig i onödan.

Det kallar jag omtänksamhet och inte beskäftighet.
– Jag borde ha underrättats, sa Jackson envist. Han

kunde ha talat om det vid frukosten.


